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INTRODUÇÃO À COLEÇÃO 
AMOR E PSIQUE 

N a busca de sua alma e do sentido de sua vida, o 
homem descobriu novos caminhos que o levam para a 
sua interioridade: o seu próprio espaço interior torna-se 
um lugar novo de experiência. Os viajantes desses cami­
nhos nos revelam que somente o amor é capaz de gerar 
a alma, mas também o amor precisa de alma. Assim, 
em lugar de buscar causas, explicações psicopatológicas 
às nossas feridas e aos nossos sofrimentos, precisamos, 
em primeiro lugar, amar a nossa alma assim como ela é. 
Desse modo é que poderemos reconhecer que essas feridas 
e esses sofrimentos nasceram de uma falta de amor. Por 
outro lado, revelam-nos que a alma se orienta para um 
centro pessoal e transpessoal, para a nossa unidade e a 
realização de nossa totalidade. Assim, a nossa própria 
vida carrega em si um sentido, o de restaurar a nossa 
unidade primeira. 

Finalmente, não é o espiritual que aparece primeiro, 
mas o psíquico e depois o espiritual. É a partir do olhar 
do imo espiritual interior que a alma toma seu sentido, 
o que significa que a psicologia pode de novo estender a 
mão para a teologia. 

Essa perspectiva psicológica nova é fruto do esforço 
para libertar a alma da dominação da psicopatologia, do 
espírito analítico e do psicologismo, para que volte a si 
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mesma, à sua própria originalidade. Ela nasceu de refle­
xões durante a prática psicoterápica, e está começando a 
renovar o modelo e a finalidade da psicoterapia. É uma 
nova visão do homem na sua existência cotidiana, do 
seu tempo, e dentro de seu contexto cultural, abrindo 
dimensões diferentes de nossa existência para podermos 
reencontrar a nossa alma. Ela poderá alimentar todos 
aqueles que são sensíveis à necessidade de inserir mais 
alma em todas as atividades humanas. 

A finalidade da presente coleção é precisamente res­
tituir a alma a si mesma e "ver aparecer uma geração de 
sacerdotes capazes de entender novamente a linguagem 
da alma", como C. G. Jung o desejava. 

Léon Bonaventure 
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INTRODUÇÃO 

Este é um livro a respeito do mundo interior do 
trauma que me foi revelado nos sonhos, fantasias e lutas 
interpessoais de pacientes envolvidos no processo psica­
nalítico. Ao pôr em foco o "mundo interior" do trauma, es­
pero ilustrar como a psique reage internamente a eventos 
esmagadores da vida. O que acontece no mundo interior, 
por exemplo, quando a vida no mundo exterior se torna 
insuportável? E como esses "objetos internos" compensam 
a experiência catastrófica com os "objetos externos"? Que 
padrões de fantasia inconscientes fornecem um significado 
interior para a vítima do trauma quando eventos aba­
ladores destroem completamente o significado externo? 
Finalmente, o que essas imagens interiores e estruturas 
de fantasia nos dizem a respeito das milagrosas defesas 
protetoras que garantem a sobrevivência do espírito 
humano quando ele é ameaçado pelo golpe aniquilador 
do trauma? Essas são algumas das perguntas às quais 
tentarei responder nas páginas seguintes. 

Ao longo de toda a discussão que se segue, usarei a 
palavra "trauma" para me referir a qualquer experiência 
que cause à criança uma dor ou ansiedade psíquica insu­
portável. A experiência "insuportável" (ou "intolerável") é 
aquela que sobrepuja as medidas defensivas habituais que 
Freud (1920b, p. 27) descreveu como um "escudo de pro-
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teção contra os estímulos". Um trauma dessa magnitude 
varia desde as experiências intensas, abaladoras, do abuso 
infantil, extremamente proeminente hoje em dia na lite­
ratura, aos "traumas mais cumulativos" das necessidades 
de dependência insatisfeitas que se acumulam e atingem 
um efeito devastador no desenvolvimento de algumas 
crianças (Khan, 1963), inclusive as privações mais inten­
sas da primeira infância, que Winnicott descreve como 
"agonias primitivas", cuja experiência é "inconcebível" 
(1963, p. 90). A característica distintiva desse trauma é o 
que Heinz Kohut (1977, p.104) chamou de "ansiedade de 
desintegração", um medo terrível associado à dissolução 
ameaçada de um eu coerente. 

Vivenciar essa ansiedade ameaça com o total ani­
quilamento da personalidade humana, a destruição do 
espírito pessoal. Isso precisa ser evitado a todo custo, de 
modo que, como esse trauma frequentemente ocorre bem 
no início da primeira infância, antes que um ego coerente 
(e suas defesas) esteja formado, uma segunda linha de 
defesas entra em jogo para evitar que o "inconcebível" 
seja vivenciado. Essas defesas e a sua elaboração na fan­
tasia inconsciente serão o foco da minha investigação. Na 
linguagem psicanalítica, elas são variavelmente conhe­
cidas como as defesas "primitivas" ou "dissociativas"; por 
exemplo, a cisão, a identificação projetiva, a idealização 
ou diabolização, estados de transe, a alternância entre 
múltiplos centros de identidade, despersonalização, entor­
pecimento psíquico etc. A psicanálise entendeu, há muito 
tempo, que essas defesas primitivas não apenas caracte­
rizam a psicopatologia grave como também (depois que 
se instalam) a causam. No entanto, na nossa literatura 
contemporânea, essas defesas raramente recebem qual­
quer "mérito", por assim dizer, por ter realizado qualquer 
coisa na preservação da vida para a pessoa cujo coração 
está partido pelo trauma. E embora todo mundo concorde 
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que essas defesas são extremamente inadaptáveis na vida 
posterior do paciente, poucos autores têm reconhecido 
sua natureza milagrosa - a sua sofisticação protetora ou 
a sua natureza e significado arquetípicos. 

Para obter uma compreensão mais clara desses 
assuntos, nós nos voltamos para C. G. Jung e para os so­
nhos, mas não para Jung como ele tem sido classicamente 
interpretado, e não para as imagens de sonho como elas 
são interpretadas hoje em dia por muitos clínicos. Em 
vez disso, no capítulo 3, recuamos ao diálogo inicial entre 
Freud e Jung, no qual ambos estavam se esforçando para 
entender as imagens de fantasia "mitopoéticas"2 que eram 
lançadas pela psique como consequências do trauma. 
Durante esse período prolífico, e antes de sua trágica 
cisão e a subsequente reificação de suas teorias, cada um 
deles levou uma abertura experimental aos mistérios da 
psique - abertura essa que precisamos tentar recuperar 
para poder entender o trauma e o seu significado. No ca­
pítulo 3, acompanhamos o diálogo de Freud e Jung até o 
ponto em que ele se desintegrou, e descobrimos que isso 
aconteceu em torno da questão de como compreender as 
imagens "daimônicas" e "sinistras" do sonho e da fantasia 
associadas ao trauma. 

Ao estudarmos o impacto do trauma sobre a psique 
com um dos olhos sobre os eventos externos traumáticos 
e o outro sobre os sonhos e outros produtos de fantasia 
espontâneos que ocorrem em reação ao trauma externo, 

2 A função "mitopoética" do inconsciente foi um termo criado ori­
ginalmente pelo erudito clássico Fredrick Myers na segunda metade 
do século XIX. Myers acreditava que o inconsciente estava continua­
mente criando fantasias míticas que se manifestavam em sonhos, no 
sonambulismo, na hipnose, na possessão e nos estados de transe dos 
médiuns. Ellenberger (1970, p. 318), no seu monumental estudo do 
inconsciente na psiquiatria contemporânea, lamenta que essa ideia 
promissora não tenha sido em nenhum momento investigada por 
outros teóricos além de Flournoy e Jung. 
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descobrimos a extraordinária imagística mitopoética 
que forma o "mundo interior do trauma" e que se revelou 
intensamente estimulante tanto para Freud quanto para 
Jung. E, no entanto, nem as interpretações de Freud nem 
as de Jung se revelaram inteiramente satisfatórias para 
muitos clínicos atuais, entre os quais este autor está 
incluído. Por esse motivo, uma nova interpretação da fan­
tasia associada ao trauma é apresentada nas páginas que 
se seguem - interpretação essa que combina elementos 
tanto de Freud quanto de Jung. Essa "nova" interpreta­
ção se apoia bastante em sonhos que seguem imediata­
mente algum momento traumático da vida do paciente. 
Pesquisas cuidadosas desses sonhos na situação clínica 
conduzem à nossa hipótese principal de que as defesas 
arcaicas associadas ao trauma são personificadas como 
imagens daimônicas arquetípicas. Em outras palavras, 
a imagística do sonho associada ao trauma representa 
o autorretrato da psique das suas próprias operações 
defensivas arcaicas. 

No conteúdo clínico que se segue, encontraremos 
exemplos dessa imagística nos sonhos de pacientes 
contemporâneos que enfrentaram, todos, o impacto de­
vastador do trauma em suas vidas. Veremos como, em 
determinados momentos críticos durante o trabalho com 
o trauma, os sonhos nos oferecem uma imagem espon­
tânea da "segunda linha de defesas" da psique contra 
a aniquilação do espírito pessoal. Ao apresentar es'ses 
"autorretratos" das próprias operações defensivas da psi­
que, os sonhos auxiliam o processo de cura, simbolizando 
afetos e fragmentos da experiência pessoal que eram an­
teriormente irrepresentáveis para a consciência. A ideia 
de que os sonhos deveriam ser capazes, dessa maneira, 
de representar as atividades dissociativas da psique e 
manter unidas suas partes fragmentadas em uma única 
história dramática é uma espécie de milagre da vida 
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psicológica que podemos com excessiva facilidade aceitar 
como coisa natural. Geralmente, quando os sonhos fazem 
isso, ninguém está ouvindo. Na psicologia profunda, nós 
tentamos escutar. 

O que os sonhos revelam e o que pesquisas clínicas 
recentes demonstraram é que, quando o trauma atinge 
a psique em desenvolvimento de uma criança, tem lugar 
uma fragmentação da consciência na qual as diferentes 
"partes" (Jung as chamava de psiques fragmentadas ou 
complexas) se organizam de acordo com certos padrões 
arcaicos e típicos (arquetípicos), mais comum ente díades 
ou sizígias formadas por "seres" personificados. Tipica­
mente, uma das partes do ego regressa ao período infantil, 
e outra parte progride, isto é, cresce rápido demais e se 
torna precocemente adaptada ao mundo exterior, com 
frequência como um "falso eu" (Winnicott, 1960a). A parte 
da personalidade que progrediu cuida, então, da parte 
que regrediu. Essa estrutura dual foi independentemen­
te descoberta por clínicos de muitas convicções teóricas 
diferentes, fato que indiretamente respalda a sua base 
arquetípica. Vamos explorar mais detalhadamente os 
textos desses clínicos nos capítulos 5 e 6. 

Nos sonhos, a parte da personalidade que regrediu 
é geralmente representada como um eu-criança ou um 
eu-animal vulnerável, jovem e inocente (não raro femi­
nino) que permanece vergonhosamente oculto. Seja qual 
for a sua encarnação particular, esse "inocente" rema­
nescente do eu total parece representar um núcleo do 
espírito pessoal imperecível da pessoa - o que os antigos 
egípcios chamavam de "alma-Ba", ou Alquimia, o espírito 
alado vitalizante do processo de transformação, isto é, 
HermeslMercúrio. Esse espírito sempre foi um mistério, 
uma essência da individualidade que nunca é totalmente 
compreendida. É a essência imperecível da personalida­
de - a que Winnicott se referia como o ''Verdadeiro Eu" 
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(Winnicott, 1960a) e que Jung, buscando um conceito que 
reverenciaria as suas origens transpessoais, chamou de 
Selp A violação desse núcleo interior da personalidade 
é inconcebível. Quando outras defesas falham, as defesas 
arquetípicas não medirão esforços para proteger o Self­
chegando mesmo ao ponto de matar a personalidade que 
abriga esse espírito pessoal (suicídio). 

Nesse ínterim, a parte que progrediu da persona­
lidade é representada nos sonhos por um poderoso ser 
notável benévolo ou malévolo que protege ou oprime o 
seu parceiro vulnerável, às vezes mantendo-o aprisionado 
internamente. Ocasionalmente, no seu aspecto protetor, 
o ser benévolo/malévolo aparece como um anjo ou um 
animal selvagem milagroso como um cavalo especial ou 
um golfinho. Mais frequentemente, a figura "protetora" é 
daimônica e aterrorizante para o ego do sonho. No conteú­
do clínico dos capítulos 1 e 2, vamos explorar casos nos 
quais ela se apresenta como um lenhador diabólico, um 
assassino com uma espingarda, um médico louco, uma 
"nuvem" ameaçadora, um "demônio da comida" ou como o 
próprio Diabo. Às vezes, o atormentador malévolo interior 
muda de rosto e apresenta um aspecto mais benévolo, com 
isso identificando-se como uma figura "dupla", que reúne 
o protetor e o opressor. Exemplos disso são encontrados 
no capítulo 2. 

Juntas, as imagens "mitologizadas" das partes dQ eu 
"que progrediram versus as que regrediram" formam o que 
chamo de sistema de autocuidado arquetípico da psique. 

3 As pesquisas de Jung o conduziram ao conceito do Self como o centro 
unificador de toda a personalidade, ao passo que o ego era compreendido 
como sendo o centro ordenador apenas da consciência. Para Jung, o Self era 
equivalente ao imago Dei na psique, tendo, portanto, origens transpessoais. Ele 
próprio nunca escreveu a palavra com inicial maiúscula, mas decidi fazê-lo ao 
longo do texto para distinguir o conceito de Jung das descrições do eu feitas 
por outros teóricos, nas quais a dimensão numinosa, espiritual, do termo não 
é incluída. 
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O "sistema" é arquetípico porque é, ao mesmo tempo, ar­
caico e típico das operações de autopreservação da psique, 
e porque ele é mais antigo e mais primitivo do ponto de 
vista do desenvolvimento do que as defesas normais do 
ego. Como essas defesas parecem ser "coordenadas" por 
um centro mais profundo na personalidade do que o ego, 
elas foram chamadas de "defesas do Self" (Stein, 1967). 
Veremos que essa é uma designação teórica apropriada 
porque enfatiza o caráter "numinoso",4 impressionante, 
dessa estrutura "mitopoética" e porque a figura malévo­
la no sistema de autocuidado apresenta uma imagem 
convincente do que Jung chamava de lado escuro do Self 
ambivalente. Ao explorar essa imagística no sonho, na 
transferência e no mito, veremos que a ideia original do 
Self de Jung como o princípio central regulatório e or­
denador da psique inconsciente requer uma revisão na 
presença de um trauma grave. 

O sistema de autocuidado executa as funções au­
torregulatórias e mediadoras internas/externas que, em 
condições normais, são executadas pelo ego operacional 
da pessoa. É aqui que surge um problema. Uma vez que a 
defesa do trauma é organizada, o sistema de auto cuidado 
"faz a triagem" de todas as relações com o mundo exterior. 
O que foi concebido para ser uma defesa contra um trauma 
adicional torna-se uma importante resistência a todas as 

4 O numinosum é uma categoria de experiência descrita por Rudolph Otto 
que caracteriza o encontro da espécie humana com o mysterium tremendum ou o 
outro completo ou o daimônico (Otto, 1958). Ele é acompanhado pelo sentimento 
do ego de ser capturado por um misterioso poder maior do que ele próprio ou 
"além" dele, sobre o qual e contra o qual ele se posta assombrado, fascinado 
ou apavorado. As constelações positivas do numinosum inspiram humildade, 
gratidão, devoção religiosa e veneração, ao passo que as experiências negativas 
inspiram medo, pavor (calafrio, tremor) e horror. Ao longo de todo este livro, o 
relacionamento íntimo entre o trauma e o numinoso será enfatizado. Quando o 
ego cai através do abismo do trauma nas trevas da psique inconsciente, ele cai 
em um mundo arquetípico que é vivenciado pelo ego como numinoso - escuro 
ou claro. Lamentavelmente para a vítima do trauma, o numinoso também se 
constela negativamente. 
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expressões espontâneas desprotegidas do eu no mundo. A 
pessoa sobrevive, mas não é capaz de viver criativamente. 
A psicoterapia torna-se necessária. 

No entanto, a psicoterapia com as vítimas do trauma 
precoce não é fácil nem para o paciente nem para o terapeu­
ta. A resistência produzida pelo sistema de autocuidado no 
tratamento das vítimas de trauma é lendária. Já em 1920, 
Freud foi sacudido pelo grau com que uma força "daimô­
nica" em alguns pacientes resistia à mudança e tornava 
impossível o trabalho habitual da análise (Freud 1920b, 
p. 35). Ele estava de tal modo pessimista com relação a 
essa "compulsão à repetição" que atribuiu a sua origem a 
um propósito instintivo de toda a vida em direção à morte 
(Freud, 1920b, p. 38-41). Subsequentemente, os clínicos que 
trabalham com as vítimas de trauma ou abuso passaram 
prontamente a reconhecer a figura ou forças "daimônicas" 
às quais Freud faz alusão. Fairbairn (1981) descreveu essa 
figura como um "Sabotador Interior", e Guntrip (1969), 
como o "ego antilibidinal" atacando o "ego libidinal". Me­
lanie Klein (1934) descreveu as fantasias de uma criança 
sobre um "seio mau" cruel e agressivo; Jung (1951) des­
creveu o ''Animus negativo" e, mais recentemente, Jeffrey 
Seinfeld (1990) escreveu a respeito de uma estrutura 
interna chamada simplesmente de o "Objeto Nocivo". 

Quase todos os autores analíticos contemporâneos 
se mostram inclinados a encarar essa figura agressiva 
como uma versão interiorizada do efetivo perpetrador 
do trauma, que "possuiu" o mundo interior da vítima 
do trauma. No entanto, essa opinião popularizada está 
apenas parcialmente correta. A figura interior diabólica 
é com frequência bem mais sádica e brutal do que qual­
quer perpetrador externo, indicando que estamos lidando 
aqui com um fato psicológico que foi libertado no mundo 
interior pelo trauma - uma entidade traumatogênica 
arquetípica dentro da própria psique. 
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Por mais assustadora que seja a sua brutalidade, a 
função desse guardião ambivalente parece ser sempre a 
proteção da parte traumatizada que restou do espírito 
pessoal e o seu isolamento da realidade. As suas funções, 
se conseguirmos imaginar essa racionalização, compõem 
o tipo de "Liga de Defesa Judaica" (cujo slogan, depois 
do Holocausto, passou a ser o seguinte: "Nunca Mais!"). 
"Nunca mais", diz o nosso guardião despótico, "o espírito 
pessoal traumatizado dessa criança sofrerá tão intensa­
mente! Nunca mais ele ficará assim impotente em face 
da cruel realidade L .. ] Antes que isso aconteça, eu o dis­
siparei em fragmentos [dissociação], eu o encapsularei 
e confortarei com fantasias [retraimento esquizoide], eu 
o entorpecerei com substâncias intoxicantes [vício] ou o 
perseguirei para impedi-lo de ter alguma esperança na 
vida deste mundo [depressão] [ ... ] Desse modo, preservarei 
o que restou dessa infância prematuramente amputada 
- de uma inocência que sofreu em excesso cedo demais!" 

Apesar da natureza, sob outros aspectos, bem­
-intencionada do nosso Protetor/Opressor, uma tragédia 
espreita nessas defesas arquetípicas. E aqui chegamos 
ao ponto crucial do problema da pessoa traumatizada 
e, simultaneamente, ao ponto crucial do problema para 
o psicoterapeuta que está tentando ajudar o paciente. 
Essa tragédia incipiente resulta do fato de que o Protetor/ 
Opressor não é educável. A defesa primitiva não aprende 
nada a respeito do perigo realista enquanto a criança está 
crescendo. Ela funciona no nível mágico da consciência 
com o mesmo nível de conscientização que tinha quando 
o trauma ou traumas originais ocorreram. Cada nova 
oportunidade de vida é erroneamente encarada como 
uma ameaça perigosa ou retraumatização e é, portanto, 
atacada. Dessa maneira, as defesas arcaicas se tornam 
forças antivida que Freud, compreensivelmente, julgou 
fazerem parte do instinto de morte. 
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Essas descobertas feitas por meio da exploração do 
mundo interior nos ajudam a explicar duas das constata­
ções mais perturbadoras na literatura a respeito do trau­
ma. A primeira constatação é que a psique traumatizada é 
autotraumatizante. O trauma não termina com a cessação 
da violação externa, mas prossegue com o mesmo vigor no 
mundo interior da vítima do trauma, cujos sonhos são, com 
frequência, assombrados por figuras interiores opressoras. 
A segunda constatação é o fato aparentemente perverso de 
a vítima do trauma psicológico continuamente dar consigo 
em situações de vida nas quais é retraumatizada. Por mais 
que ela queira mudar, por mais que ela tente melhorar a 
vida ou os relacionamentos, algo mais poderoso do que o 
ego continuamente debilita insidiosamente o progresso e 
destrói a esperança. É como se o mundo interior opressor 
de alguma maneira conseguisse encontrar o seu espelho 
externo em "reapresentações" condutíveis ao próprio 
fracasso - quase como se a pessoa estivesse possuída 
por algum poder diabólico ou sendo perseguida por um 
destino maligno. 

No primeiro capítulo do livro, vamos fixar essas ideias 
preliminares em três casos clínicos e vários sonhos im­
portantes que ilustram o lado diabólico do Selfno trauma 
precoce. No capítulo 2, outros exemplos enriquecem a 
imagem, mostrando os aspectos do sistema de auto cuidado 
além dos seus aspectos diabólicos. No capítulo 3, segui­
remos o curso das explorações iniciais de Freud e Jung 
do mundo interior do trauma e mostraremos que, já em 
1910, Jung havia "descoberto", de forma independente, a 
nossa estrutura defensiva diádica, embora não a tivesse 
rotulado dessa maneira. No capítulo 4, apresentaremos 
uma compilação das opiniões de Jung relacionadas ao 
trauma, começando pelo trauma da infância pessoal de 
Jung e como ele permeou sua teoria posterior. O capítulo 5 
recapitula e faz uma apreciação crítica da contribuição de 
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outros psicólogos junguianos à teoria clínica do trauma, e 
o capítulo 6 examina teóricos psicanalistas, concentrando­
-se naqueles que descrevem uma estrutura semelhante à 
nossa defesa do trauma. 

No final da Parte I, o leitor já deverá ter uma boa 
noção da maneira como a defesa diádica funciona no 
mundo interior no ponto de vista de várias perspectivas 
teóricas, e também estar consciente das suas caracterís­
ticas universais, recorrentes. Tendo em vista as caracte­
rísticas mitopoéticas descritas na Parte I, não será uma 
surpresa o fato de que essas defesas primordiais do Self 
não raro aparecem no conteúdo mitológico, e a demons­
tração desse fato é o propósito da Parte II do livro. Vamos 
interpretar nesses capítulos vários contos de fada e um 
breve mito, a história de Eros e Psique (capítulo 8), a fim 
de mostrar como a imagística personificada do sistema de 
autocuidado aparece no conteúdo mitológico. Os leitores 
que desconhecem a abordagem de Jung poderão achar 
essa atenção ao folclore e à mitologia um tanto ou quanto 
estranha em um trabalho psicológico, mas precisamos 
nos lembrar, como Jung repetidamente ressaltou, de que 
a mitologia se encontra onde a psique "estava" antes de a 
psicologia torná-la um objeto da investigação científica. Ao 
chamar atenção para os paralelos entre as constatações 
da psicanálise clínica e a ideação das antigas religiões, 
demonstramos que a luta psicológica dos pacientes con­
temporâneos (e daqueles entre nós que tentamos ajudar) 
se desenrola bem mais profundamente na fenomenologia 
simbólica da alma humana do que as recentes discussões 
psicanalíticas do trauma ou dos "distúrbios dissociativos" 
estão inclinadas a reconhecer. Nem todo mundo é auxilia­
do pelo entendimento desses paralelos, mas algumas pes­
soas são, e para elas, essa maneira "binocular" de observar, 
simultaneamente, os fenômenos psicológicos e religiosos 
equivale a encontrar um significado mais profundo para o 
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seu sofrimento, o que, por si só, pode ser restaurador. Não é 
por acaso que a nossa disciplina é chamada de "psicologia 
profunda", mas para que a psicologia permaneça profun­
da, ela precisa "ficar de olho", por assim dizer, na vida do 
espírito do homem, e em lugar nenhum as vicissitudes do 
espírito (inclusive as suas manifestações sombrias) estão 
tão apropriadamente documentadas quanto nos grandes 
sistemas simbólicos da religião, da mitologia e do folclore. 
Dessa maneira, a psicologia e a religião compartilham, 
por assim dizer, um interesse comum pela dinâmica da 
interioridade humana. 

No capítulo 7, encontramos nosso sistema de autocui­
dado personificado no conto de fadas dos irmãos Grimm 
sobre a inocente Rapunzel debaixo da guarda protetora, 
porém opressiva, da bruxa, e examinamos algumas das 
implicações clínicas de como retirar essa "criança" psí­
quica da sua torre. O capítulo 8 descreve uma "história 
de cativeiro" semelhante, isto é, a de Eros e Psique; e, no 
capítulo 9, exploramos uma versão especialmente violenta 
do aspecto sombrio do Selfno conto de fadas o Pássaro de 
Fitcher, um dos populares ciclos de contos do Barba Azul. 
O capítulo 10 encerra o livro com a análise de um conto 
escandinavo do Príncipe Lindworm, e enfatiza o papel do 
sacrifício e da escolha na resolução da defesa do trauma. 
Ao longo desses últimos capítulos, implicações para o 
tratamento das vítimas do trauma estão entremeadas 
no conteúdo mítico. 

Ao concentrar a análise que se segue no mundo in­
terior do trauma, especialmente na fantasia inconsciente 
ilustrada nos sonhos, na transferência e na mitologia, 
estaremos tentando respeitar a realidade da psique de 
uma maneira que grande parte da literatura atual a res­
peito do trauma deixa de fazer, ou o faz apenas de modo 
secundário. Ao mencionar a realidade da psique, estou me 
referindo a uma esfera intermediária da experiência que 
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atua como um ligamento que une o eu interior e o mundo 
exterior por meio de processos simbólicos que transmitem 
um sentimento de "significado". Na minha experiência, o 
sentimento da realidade da psique é extremamente fugi­
dio e difícil de ser mantido, até mesmo para o psicotera­
peuta experiente, porque significa permanecer exposto ao 
desconhecido - a um mistério no centro do nosso trabalho 
-, o que é muito difícil, especialmente na área do trauma, 
na qual a indignação moral é facilmente despertada e, 
com ela, a necessidade de respostas simples. 

No esforço de colocar o presente trabalho no contex­
to adequado, devemos mencionar que a psicanálise teve 
início em um estudo do trauma há quase 100 anos, mas 
em seguida sofreu uma espécie de amnésia profissional 
com relação ao assunto. Nos anos recentes, tem havido 
alguns indícios de que a profissão está novamente retor­
nando a um "paradigma do trauma". Esse ressurgimento 
do interesse pelo trauma foi motivado pela "redescoberta" 
cultural do abuso físico e sexual na infância, e pelo interes­
se renovado da psiquiatria pelos distúrbios dissociativos, 
especialmente pelo Distúrbio da Personalidade Múltipla 
e pelo Distúrbio do Estresse Pós-traumático. Lamenta­
velmente, com muito poucas exceções, essa literatura 
passou desapercebida nos comentários dos autores jun­
guianos.5 Esse fato é ainda mais peculiar considerando-se 
o relevante modelo de Jung da dissociabilidade da psique 
e a ênfase dele na "indivisibilidade" (individuação) do 

5 Uma importante exceção é o recente livro de Emmett Early sobre o trauma 
psicológico (Early, 1993) que começa com um capítulo sobre uma abordagem 
junguiana do tema. Early enfatiza o que ele chama de "complexo de trauma" e 
ressalta que a dissociação é a maneira normal da psique de lidar com eventos 
traumáticos. Embora reconheça a dimensão arquetípica do trauma e discuta o 
papel do arquétipo do Trickster, Early interpreta as figuras diabólicas de que 
trata este livro como representações literais da "morte" (116) ou como "consci­
ência indesejada" (26), deixando escapar com isso o papel dessas figuras como 
defesas arcaicas contra a experiência intolerável. 
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ego-Self: Acredito que os vislumbres de Jung do mundo 
interior da psique traumatizada sejam especialmente im­
portantes para a psicanálise contemporânea enquanto, ao 
mesmo tempo, o trabalho contemporâneo sobre o trauma 
requer uma revisão da teoria junguiana. Este trabalho 
representa o esforço, por um lado, de ilustrar o valor das 
contribuições de Jung, ao mesmo tempo que tenta, por 
outro, oferecer certas revisões teóricas que, na minha 
opinião, se tornaram necessárias devido às constatações 
dos pesquisadores e clínicos do trauma, particularmente 
as dos psicólogos que se especializam em relações com o 
objeto e na psicologia do eu. 

O leitor deve ser prevenido de que pelo menos dois 
"dialetos" psicanalíticos diferentes definem a linguagem 
deste trabalho e o argumento se desloca livremente entre 
eles. Por um lado, temos a linha britânica das relações com 
o objeto - especialmente a de Winnicott - ao lado de um 
pouco da psicologia do eu de Heinz Kohut, e, pelo outro, 
temos a linguagem mitopoética de C. G. Jung e de seus 
seguidores. Considero essas duas linguagens essenciais 
para o entendimento do trauma e do seu tratamento. 

Algumas das observações nesses capítulos aparece­
ram impressas em outros lugares CKalsched, 1980, 1981, 
1985, 1991) e outras foram tema de palestras prolonga­
das no C. G. Jung Institute, em Zurique, e no Center for 
Depth Psychology and Jungian Studies em Katonah, 
Nova York. No entanto, as implicações totais das minhas 
ideias anteriores com relação a uma teoria do trauma e do 
seu tratamento só ficaram claras recentemente. Mesmo 
assim, o presente trabalho deve ser considerado como 
pouco mais do que provisório, uma tentativa preliminar 
de lançar alguma luz sobre o pano de fundo escuro da 
imagística inconsciente que constitui o "mundo interior 
do trauma". 
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o MUNDO INTERIOR DO TRAUMA 
NA SUA FORMA DIABÓLICA 

Quando a inocência é privada do seu direito, 
ela se torna um espírito diabólico. 

(Grotstein, 1984, p. 211) 

N este e no próximo capítulo, apresentarei uma sé­
rie de vinhetas clínicas e comentários teóricos a fim de 
investigar o fenômeno de uma figura "daimônica" cuja 
aparência tenho encontrado repetidamente no conteúdo 
inconsciente de pacientes com um histórico de trauma 
no início da infância. A palavra "daimônico" deriva de 
daiomai, que significa dividir, e originalmente se referia 
a momentos de consciência dividida como os que ocorrem 
em deslizes, falhas de atenção ou outras interferências 
oriundas de outra esfera da existência, que chamaría­
mos de "o inconsciente" (consulte von Franz, 1980a). Na 
realidade, dividir o mundo interior parece ser a intenção 
da nossa figura. A palavra de Jung para isso era "disso­
ciação", e o nosso daimon parece personificar as defesas 
dissociativas da psique nos casos em que o trauma precoce 
tornou impossível a integração psíquica. 

A melhor maneira com a qual posso abordar esse 
tema é revelar ao leitor como me interessei por ele. Ao 
longo dos últimos vinte e cinco anos de trabalho clínico, 
tive vários pacientes em análise que, depois de um período 
inicial de crescimento e melhora, atingiam uma espécie 
de patamar no qual pareciam estagnar na terapia e, em 
vez de melhorar em decorrência do tratamento, pareciam 
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ficar emperrados em uma "compulsão à repetição" de um 
comportamento anterior, o que os deixava se sentindo 
derrotados e desesperançados. Esses eram indivíduos que 
poderiam ser descritos como "esquizoides", no sentido de 
que haviam sofrido experiências traumáticas na infância 
que tinham sobrepujado as sensibilidades não raro invul­
gares deles e as impelido para dentro. Com frequência, 
os mundos interiores nos quais eles se refugiavam eram 
mundos infantis, ricos em fantasia, porém com aspecto 
tristonho e melancólico. Nesse "santuário de inocência" 
semelhante a um museu, esses pacientes se agarravam 
a um vestígio da sua experiência de infância, que um dia 
foi mágica e confortante, mas que não cresceu junto com 
o resto deles. Embora tenham procurado a terapia por 
necessidade, não desejavam realmente crescer ou mudar 
de maneira que realmente satisfizesse essa necessidade. 
Para ser mais preciso, uma parte deles queria mudar, 
mas uma parte mais forte resistia à mudança. Estavam 
divididos dentro de si mesmos. 

Na maioria dos casos, esses pacientes eram pes­
soas extremamente inteligentes e sensíveis que haviam 
sofrido, exatamente por causa dessa sensibilidade, 
alguns traumas intensos ou cumulativos no início da 
vida. Todos haviam se tornado prematuramente autos­
suficientes na infância, romperam as relações genuínas 
que poderiam ter tido com os pais durante seus ,anos 
de desenvolvimento e, como alternativa, cuidaram de si 
mesmos num envoltório de fantasia. Esses indivíduos 
tendiam a ver-se como vítimas da agressão de outros e 
não eram capazes de mobilizar uma auto afirmação eficaz 
quando era necessária para que eles se defendessem 
ou se individuassem. Sua fachada externa de durões 
e autos suficientes não raro ocultava uma dependência 
secreta da qual tinham vergonha, de modo que encon­
travam muita dificuldade, na psicoterapia, em renunciar 
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à proteção de seu autocuidado e consentir em depender 
de uma pessoa de verdade. 

O que gradualmente ficou claro para mim durante o 
processo de análise dos sonhos desses pacientes foi que 
eles estavam sob o domínio de uma figura interior que 
ciumentamente os desligava do mundo exterior, ao mesmo 
tempo que os atacava com uma impiedosa autocrítica e 
abuso. Além disso, essa figura interior era uma "força" tão 
poderosa que o termo daimônica parecia uma caracteriza­
ção apropriada. Às vezes, nos sonhos dos meus pacientes, 
essa figura daimônica interior dissociava violentamente 
o mundo interior, atacando ativamente o ego do sonho ou 
outra parte "inocente" do eu com a qual o ego do sonho 
estivesse identificado. Em outras ocasiões, o objetivo dessa 
figura parecia ser o encapsulamento de uma parte frágil 
e vulnerável do paciente que ela, sem clemência, "sepa­
rava" da realidade, como se para impedir que ela fosse, 
um dia, novamente violada. Em outras ocasiões ainda, 
o ser daimônico era uma espécie de anjo da guarda que 
confortava e protegia internamente uma parte infantil do 
eu e, ao mesmo tempo, ocultava-a vergonhosamente do 
mundo. Esse ser podia desempenhar um papel protetor ou 
opressor, às vezes alternando repetidamente entre eles. E 
para complicar ainda mais as coisas, essa imagem dupla 
geralmente aparecia de uma maneira que James Hillman 
chamou de "acoplada" (Hillman, 1983). Ordinariamente, 
ela não surgia sozinha, e sim emparelhada com uma 
criança interior ou com outro "parceiro" mais indefeso 
ou vulnerável. Essa "criança" inocente, por sua vez, pos­
suía um aspecto duplo - às vezes, era "má" e "merecia" 
ser perseguida, por assim dizer; outras vezes, era "boa" e 
recebia proteção. 

Em resumo, essas imagens duplas, emparelhadas 
como uma "estrutura" interna, formavam o que chamo 
de sistema de autocuidado arque típico. Como espero de-
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monstrar nas páginas que se seguem, tenho motivos para 
acreditar que essa estrutura seja um "sistema" interior 
universal na psique, cujo papel parece ser a defesa e a 
preservação de um espírito pessoal inviolável na essência 
do verdadeiro eu de um indivíduo. 

Portanto, a pergunta que comecei a fazer a mim mes­
mo foi a seguinte: "Como as figuras do guardião interior 
desse 'sistema' e os seus 'clientes' infantis vulneráveis se 
organizavam no inconsciente, e de onde elas extraíam o 
assombroso poder que tinham sobre o ego bem-intencio­
nado do paciente?". 

JUNG E A DISSOCIAÇÃO 

A reação normal da psique a uma experiência trau­
mática é se retirar da cena do dano. Se a retirada não for 
possível, uma parte do eu precisa, então, ser recolhida, 
e, para que isso aconteça, o ego, sob outros aspectos inte­
grado, precisa se dividir em fragmentos ou se dissociar. 
A dissociação é uma parte normal das defesas da psique 
contra o impacto potencialmente nocivo do trauma -
como Jung demonstrou há muitos anos com seu teste de 
associação de palavras (Jung, 1904). A dissociação é uma 
peça que a psique prega em si mesma. Ela permite que a 
vida continue fragmentando a experiência insuportável e 
distribuindo-a para diferentes compartimentos da mente 
e do corpo, especialmente para os aspectos "inconscien­
tes" da mente e do corpo. Isso significa que os elementos 
normalmente unificados da consciência (isto é, a conscien­
tização cognitiva, o afeto, a sensação, a imagística) não 
têm permissão para se integrar. A própria experiência se 
torna descontínua. A imagística mental pode ser dividida 
a partir do afeto, ou tanto o afeto quanto as imagens po­
dem ser dissociados no conhecimento consciente. Ocorrem 
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retrospectos de sensação aparentemente desligados de 
um contexto comportamental. A memória da vida contém 
buracos - a pessoa cuja vida foi interrompida pelo trauma 
não consegue contar uma história narrativa completa. 

Para a pessoa que vivenciou uma dor insuportável, 
a defesa psicológica da dissociação permite que a vida 
exterior prossiga, porém a um grande custo interior. O 
trauma externo termina, e os seus efeitos podem ser, em 
grande medida, "esquecidos", mas as sequelas psicológicas 
do trauma continuam a assombrar o mundo interior, e 
elas fazem isso, como descobriu Jung, na forma de certas 
imagens que se agrupam em torno de um afeto intenso - o 
que Jung chamava de "complexos de tonalidade afetiva". 
Esses complexos tendem a se comportar de forma autó­
noma como "seres" interiores assustadores e são repre­
sentados nos sonhos como "inimigos" que atacam, animais 
cruéis etc. No seu único ensaio que trata explicitamente 
do trauma, Jung escreveu o seguinte: 

Um complexo traumático causa a dissociação da psique. 
O complexo não está sob o controle da vontade e, por essa 
razão, possui a qualidade da autonomia psíquica. Sua 
autonomia consiste no poder de se manifestar indepen­
dentemente da vontade e, até mesmo, em oposição direta 
às tendências conscientes: ele se impõe tiranicamente à 
mente consciente. A explosão de afeto é uma completa 
invasão do indivíduo, ela arremete contra ele como um 
inimigo ou animal selvagem. Observei com frequência que 
o afeto traumático típico é representado nos sonhos como 
um animal selvagem e perigoso, uma ilustração notável da 
sua natureza autônoma quando separado da consciência 
(Jung, 1928a, parágrafos 266-7). 

A natureza e o funcionamento dos mecanismos dis­
sociativos responsáveis pela formação dos complexos não 
estavam claros para Jung nas suas primeiras experiências, 
mas pesquisas subsequentes mostraram que não se trata 
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de um processo passivo e benigno pelo qual diferentes 
partes da mente se tornam desligadas e "se afastam". 
Mais exatamente, a dissociação parece envolver uma boa 
dose de agressividade; aparentemente, ela envolve um 
ataque ativo de uma parte da psique a outras partes. É 
como se as tendências normalmente integrativas na psi­
que precisassem ser interrompidas à força. A cisão é uma 
questão violenta - como a cisão do átomo. Este é um fato 
que, estranhamente, escapou à atenção de Jung. Apesar de 
estar ciente de que o efeito traumático pode aparecer nos 
sonhos como um "animal selvagem", ele não incluiu o afeto 
violento em sua interpretação das defesas primitivas da 
psique propriamente ditas. A psicanálise contemporânea 
reconhece que onde o mundo interior está permeado pela 
agressão violenta, as defesas primitivas também estão pre­
sentes. Mais especificamente, hoje sabemos que a energia 
da dissociação é proveniente dessa agressão. 

No conteúdo de sonho dos casos que se seguem, é ilus­
trada a natureza violenta desses processos dissociativos 
que atacam a si mesmos. Na psicoterapia com vítimas 
de trauma, parece que, quando a experiência insupor­
tável (traumática) da infância, ou alguma coisa que se 
assemelha a ela na transferência, começa a emergir na 
consciência, uma figura ou "força" intrapsíquica, presen­
ciada nos sonhos do paciente, interfere violentamente 
e dissocia a psique. O "propósito" diabólico dessa figura 
parece ser impedir que o ego do sonho vivencie o aféto "in­
concebível" associado ao trauma. Por exemplo, nos casos 
que se seguem, "ele" decepa a cabeça da pessoa que está 
sonhando com um machado, atira no rosto de uma mu­
lher indefesa com uma espingarda, alimenta um animal 
indefeso com pedaços de vidro e "engana" o ego indefeso, 
aprisionando-o em um "hospital" diabólico. Essas ações 
parecem fragmentar a experiência afetiva do paciente de 
uma maneira que dispersa a conscientização da dor que 
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emergiu ou está prestes a emergir. Na realidade, a figura 
diabólica traumatiza o mundo objetivo interior a fim de 
impedir a retraumatização no exterior. Se essa impressão 
estiver correta, significa que uma imago traumatogênica 
assombra a psique desses pacientes, supervisionando 
atividades dissociativas, fazendo-nos lembrar da suspeita 
preliminar de Jung de que "os efeitos das fantasias podem 
ser tão traumáticos quanto os do verdadeiro trauma" 
(Jung, 1912a, parágrafo 217). Em outras palavras, o pleno 
efeito patológico do trauma requer um evento externo e um 
fato psicológico. O trauma externo por si só não divide a 
psique. Uma entidade psicológica interna - ocasionada 
pelo trauma - executa a cisão. 

EXEMPLO CLÍNICO: O LENHADOR 

Não me esquecerei tão cedo do primeiro caso em que 
essas possibilidades começaram a ficar claras para mim. 
A paciente era uma jovem artista que, como o tratamento 
revelou mais tarde, havia sofrido repetidamente abuso 
físico e sexual do pai alcoólatra. Ela tinha perdido a mãe 
e, quando bem pequena, amara profundamente o pai. Essa 
mulher veio de motocicleta para a primeira consulta da 
terapia, vestida com um traje de couro preto, e passou a 
sessão inteira condenando cinicamente a companheira 
de quarto, que se casara recentemente e tivera um filho. 
Era durona, desprezava os outros, era cética com relação à 
vida em geral e se protegia fortemente contra reconhecer 
de alguma maneira a própria dor. O mais perto que conse­
guia chegar de admitir que tinha alguma dificuldade era 
mencionar um punhado de queixas psicossomáticas: dor 
crônica nas costas, cólicas pré-menstruais incapacitantes, 
asma episódica e sintomas semelhantes aos da epilepsia 
recorrentes nos quais ela "tinha um branco" durante vá­
rios minutos. Isso a ti\ha assustado o suficiente para que 
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ela procurasse ajuda. Sua vida interior era assombrada 
por sentimentos mórbidos de ser uma pessoa morta-viva 
e estava repleta de uma raiva avassaladora, retratada em 
imagens horripilantes de mutilação e desmembramento. 
Essas imagens de pessoas mutiladas, de mãos, braços e 
cabeças decepados continuavam a aparecer espontanea­
mente em seu trabalho artístico, e todo mundo, exceto a 
paciente, ficava estarrecido com eles. 

O sonho que se segue ocorreu mais ou menos um ano 
depois do início do tratamento, logo depois de uma sessão 
na qual, pela primeira vez, essa paciente extremamente 
autossuficiente tinha se permitido se sentir pequena e 
vulnerável em reação ao fato de eu estar indo viajar nas 
férias de verão. Em um momento desprotegido e com o 
sorriso coquete de uma adolescente, ela havia relutante­
mente admitido que sentiria saudades de mim e da sessão 
de terapia. Naquela noite, depois de escrever uma longa 
carta para mim explicando que não poderia continuar o 
tratamento (!) porque estava ficando "dependente demais", 
teve o seguinte sonho: 

Estou no meu quarto, na cama. De repente, me dou conta 
de que me esqueci de trancar as portas do apartamento. 
Ouço alguém no andar térreo entrar no prédio, andar até a 
porta do apartamento - e depois entrar. Ouço os passos se 
aproximando da porta do meu quarto ... E depois abrindo-a. 
Um homem muito alto, com o rosto branco como o de um 
fantasma e buracos negros no lugar dos olhos, entra com 
um machado na mão. Ele o levanta e deixa cair sobre o 
meu pescoço!. .. Acordo, aterrorizada. 

Interpretação e comentário teórico 

Temos aqui a imagem de uma violenta decapitação, 
uma cisão deliberada entre a mente e o corpo. O pescoço, 
na condição de um elo que integra e liga os dois, está 
prestes a ser cortado. O quarto no qual o sonho teve lugar 
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era o seu quarto de dormir naquela ocasião, no aparta­
mento que dividia com a colega. Tinha, habitualmente, 
medo do escuro, de modo que sempre dava duas voltas na 
chave desse quarto antes de se recolher. A porta externa 
que não estava trancada era a porta do apartamento, e 
sempre que estava sozinha em casa, a paciente verificava 
compulsivamente essa porta. No sonho, o homem que se 
parecia com um fantasma aparentemente tinha acesso 
a ambas as portas, assim como o pai tivera um acesso 
irrestrito ao quarto onde ela dormia e também ao seu 
corpo. Frequentemente, a paciente - com apenas oito anos 
de idade - ouvia os passos do pai se aproximando do seu 
quarto antes de violá-la sexualmente com regularidade. 

Seu momento "desprotegido" de carência, dentro 
da transferência, durante a sessão anterior, claramente 
equivaleu ao "esquecimento" de trancar a porta no sonho e 
constituiu uma violação de suas habituais defesas do ego. 
Por meio dessa violação, surge uma espécie de "espírito 
da morte", uma imagem de completo horror - o homem, 
semelhante a um fantasma, com buracos negros no lugar 
dos olhos. A paciente reconheceu esse sonho como uma 
versão de um pesadelo repetitivo da sua infância, no 
qual era atacada por figuras ameaçadoras. Mas por que, 
perguntei aos meus botões, ela tinha sonhado com uma 
imagem tão horripilante justamente na noite em que se 
sentira emocionalmente aberta e vulnerável com relação 
a mim e à terapia? 

Em conformidade com as nossas hipóteses anteriores 
a respeito da função do sistema de autocuidado, a expli­
cação parece bastante clara. Aparentemente, a admissão 
vulnerável de sentimentos de dependência na sessão pré­
via foi vivenciada por alguma p!pie da psique da paciente 
(o homem com a aparência dium fantasma) como uma 
terrível ameaça - a ameaça de voltar a experimentar a 
dor insuportável de precisar de um objeto externo (o pai) 
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e ter essa necessidade traumaticamente rejeitada. Em 
outras palavras, o sentimento emergente da paciente por 
mim na transferência foi vinculado associativamente à 
devastação da sua infância - o sofrimento insuportável 
que ela havia vivenciado ao amar desesperadamente um 
homem que veio depois a espancá-la e a cometer abuso 
sexual contra ela. Quando esse "amor" e essa necessi­
dade afloraram à consciência, associados ao desespero 
inconcebível da sua infância obliterada, eles ativaram 
uma ansiedade esmagadora que, por sua vez, acionou as 
defesas dissociativas dela. Por conseguinte, ela ia "romper" 
e deixar a terapia! Esse comportamento de cisão estava 
adicionalmente representado no sonho como o machado 
com o qual a figura assassina se preparou para romper as 
conexões (vínculos) entre seu corpo (onde muitas das suas 
experiências traumáticas estavam armazenadas) e sua 
mente. Essa figura, portanto, representa a resistência da 
paciente a voltar a vivenciar sentimentos de dependência 
e, provavelmente, a sentimentos vulneráveis de um modo 
geral. A figura representa uma "segunda linha" de defesa, 
quando as defesas habituais do ego foram transpostas e 
níveis inaceitáveis de ansiedade foram constelados. Por 
ser verdadeiramente daimônica, essa figura desejava 
separá-la do seu eu encarnado, sensível - no mundo -, 
a fim de conservá-la na sua "mente" opressiva, onde ela, 
a figura, teria um total controle sobre o espírito pessoal 
irrealizado da minha paciente. Essa é a "meta" perversa 
do sistema de autocuidado quando o trauma precoce sim­
plesmente partiu o coração um número excessivo de vezes. 

o sistema de autocuidado e a reação autoimune 
da psique 

Nos anos que transcorreram depois da minha ex­
periência com essa paciente, vim a perceber quase como 
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axiomático o fato de que, no mundo interior da vítima 
do trauma, encontraremos esse tipo de personificações 
diabolizadas de autoagressão e abuso. Nos sonhos dos 
pacientes de trauma que analisei ao longo dos anos, o 
Trickster1 praticou os seguintes atos: ele ou ela tentou 
decepar a cabeça da pessoa que está sonhando com um 
machado, estuprou-a brutalmente, transformou em pedra 
os seus animais de estimação, enterrou viva uma criança, 
seduziu a paciente a prestar favores sexuais sadomaso­
quistas, aprisionou o ego do sonho em um campo de con­
centração, torturou o paciente quebrando-lhe os joelhos 
em três lugares, deu um tiro no rosto de uma bela mulher 
com uma espingarda e praticou uma variedade de outros 
atos destrutivos, cujo propósito parece ser, no mínimo, 
conduzir o aterrorizado ego do sonho do paciente a um 
estado de horror, ansiedade e desespero. 

Como interpretar isso? O fato de o nosso infeliz pa­
ciente ter sofrido um trauma externo insuportável no iní­
cio da infânciajá é bastante desagradável. Agora, a psique 
parece perpetuar esse trauma na fantasia inconsciente, 
inundando o paciente com contínua ansiedade, tensão e 
pavor - até mesmo durante o sono. Qual poderia ser o 
propósito ou objetivo último dessa autotortura diabólica? 

Uma sugestão para uma possível interpretação pro­
vém da derivação da palavra "diabólico", do grego dia (atra­
vés) e ballein (lançar) (Oxford English Dictionary), donde, 
"lançar através ou separando". Disso deriva o significado 
usual de "diabolos" como o Diabo, isto é, aquele que atra­
vessa, impede ou desintegra (dissociação). O antônimo de 
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1 Figura sobrenatural que aparece com vários disfarces e tipicamente se 
envolve em atividades travessas e prejudiciais, importante no folclore e na 
mitologia de muitos povos primitivos. Uma tradução aproximada seria vigarista 
ou trapaceiro, mas não o definem, já que ele é ambivalente, não podendo ser 
bem caracterizado nem como negativo nem como positivo. Jung via a figura do 
Trickster como um equivalente da sombra, uma figura da sombra coletiva. (N.T.) 
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diabólico é "simbólico", de sym-ballein, que significa "lan­
çar reunindo". Sabemos que ambos os processos - lançar 
separando e lançar reunindo - são essenciais para a vida 
psicológica e que, em suas atividades aparentemente anta­
gônicas, temos um par de opostos que, quando idealmente 
equilibrados, caracterizam os processos homeostáticos da 
autorregulação da psique. Sem "lançar separando" não 
teríamos diferenciação alguma, e sem "lançar reunindo" 
não haveria integração sintética alguma em todos maiores. 
Esses processos regulatórios estão especialmente ativos na 
interface transicional entre a psique e a realidade exter­
na - precisamente o limiar no qual a defesa é necessária. 
Poderíamos, portanto, imaginar essa atividade autorregu­
latória como o sistema de autocuidado da psique, análogo 
ao sistema imunológico do corpo. 

À semelhança do sistema imunológico do corpo, esses 
dinamismos complementares de desintegração-integração 
estão envolvidos em complicadas funções de guardiães nos 
limiares entre os mundos interior e exterior, e entre os sis­
temas internos consciente e inconsciente. Fortes correntes 
de afeto que atingem a psique a partir do mundo exterior 
ou do corpo precisam ser metabolizadas por processos 
simbólicos, reproduzidos em linguagem e integrados na 
"identidade" narrativa da criança em desenvolvimento. 
Os elementos "não eu" da experiência precisam ser dis­
tinguidos dos elementos "eu", rejeitados agressivqmente 
(externamente) e reprimidos firmemente (internamente). 

Na reação ao trauma, poderíamos imaginar que al­
guma coisa dá errado nessas "reações imunológicas" na­
turalmente protetoras. Uma constatação quase universal 
na literatura do trauma é que as crianças que sofreram 
abuso não conseguem mobilizar a agressão para expulsar 
elementos nocivos, "maus" ou "não eu" da experiência, 
como o ódio da nossa jovem artista pelo pai, que cometeu 
abuso contra ela. A criança é incapaz de odiar o pai que 
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ama, identificando-se, em vez disso, com o pai como sendo 
"bom" e, por meio de um processo que Sandor Ferenczi 
(1933) chamou de "identificação com o agressor", a criança 
leva a agressão do pai para o mundo interior e passa a 
odiar a si mesma e a sua própria necessidade. 

Se aplicarmos nossa análise ao caso, poderemos ve­
rificar que, quando a necessidade vulnerável da paciente 
dentro da transferência começou a emergir, seu ódio intro­
jetado (agora ampliado pela energia arquetípica) atacou os 
vínculos entre o corpo e a mente na tentativa de romper 
as ligações afetivas. No entanto, o "exterminador" na sua 
psique é muito mais do que o pai introjetado. Ele é uma 
figura arquetípica primitiva e arcaica que personifica a 
apavorante ira mutilante da psique coletiva e, como tal, 
representa o lado sombrio do Self O catalisador externo 
para essa figura interior pode ser o pai pessoal, mas o dano 
ao mundo interior é causado pela ira da psique semelhan­
te à de Javé, redirecionada para o eu. Foi por essa razão 
que nem Freud nem Jung ficaram convencidos de que o 
trauma externo por si só fosse responsável pela cisão da 
psique. Mais exatamente, era um fator psicológico interior 
que, em última análise, causava o maior dano - pense no 
lenhador diabólico. 

Hipóteses de desenvolvimento sobre as ~ns 
do Self Sombrio 

Por que, então, o Self ambivalente primordial, igual­
mente claro e sombrio, bom e mau, aparece com tanta 
regularidade no mundo interior - até mesmo no caso de 
pacientes que não sofreram um completo abuso físico ou 
sexual? O que se segue é uma breve descrição de como eu 
interpreto essa questão do ponto de vista do desenvolvi­
mento, à luz da experiência clínica, com pacientes como a 
nossa jovem artista com o seu horripilante mundo interior. 
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diabólico é "simbólico", de sym-ballein, que significa "lan­
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ama, identificando-se, em vez disso, com o pai como sendo 
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Precisamos partir do princípio de que, no mundo 
interior da criança muito pequena, estados emocionais 
dolorosos, agitados ou desconfortáveis oscilam com sen­
timentos de conforto, satisfação e segurança, de manei­
ra que, gradualmente, duas imagens do eu e do objeto 
progressivamente se estabelecem. Essas representações 
preliminares do eu e do objeto tendem a ser estrutura­
das em opostos e a personificar afetos opostos. Um deles 
é "bom", o outro, "mau"; um é amoroso, o outro, odioso, 
e assim por diante. Na sua condição original, os afetos 
são primordiais e arcaicos, como tempestades vulcânicas 
que rapidamente se dissipam ou dão lugar a seu oposto, 
dependendo da natureza da condição ambiental. Os afe­
tos agressivos, negativos, tendem a fragmentar a psique 
(dissociação), ao passo que os afetos confortantes, posi­
tivos, que acompanham a mediação adequada da mãe, 
têm o efeito de integrar esses fragmentos e restabelecer 
o equilíbrio homeostático. 

As capacidades mediadoras que mais tarde se tornam 
o ego estão, no início da vida, totalmente encerradas no 
eu-objeto materno que atua como um tipo de órgão meta­
bolizador externo para as experiências do bebê. Por meio 
da sua empatia, a mãe sente a agitação do bebê, pega o 
bebê no colo e o conforta, ajuda a designar e dar forma 
aos seus estados emocionais e restabelece o equilíbrio 
homeostático. À medida que isso acontece repetidamen­
te, ao longo do tempo, a psique do bebê gradualmente se 
diferencia e ele começa a encerrar seus afetos, isto é, a 
desenvolver um ego capaz de sentir uma forte emoção e 
tolerar o conflito entre as emoções. Enquanto isso não 
acontece, o eu interior e as representações do objeto do 
bebê são divididos, arcaicos e típicos (arquetípicos). Os ob­
jetos arquetípicos internos são numinosos, avassaladores 
e mitológicos. Eles existem na psique como antinomias ou 
opostos, os quais gradualmente se reúnem no inconsciente 
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como unidades duplas que são alternativamente jubilosas 
ou aterrorizantes, como a Boa Mãe e a sua "parceira", a 
Mãe Terrível. Entre as numerosas coincidenta oppositora 
no inconsciente profundo, existe um arquétipo central que 
parece representar o princípio da unidade entre todos os 
elementos opostos da psique e que participa do seu di­
namismo vulcânico. Essa entidade organizadora central 
na psique coletiva é o que Jung chamava de arquétipo 
do Self, tanto claro quanto escuro. Ela se caracteriza por 
uma extraordinária numinosidade, e um encontro com ela 
pode envolver a salvação ou o desmembramento, depen­
dendo do lado da numinosidade do Self que é vivenciado 
pelo ego. Na condição de "unidade das unidades", o Self 
representa a imagem de Deus na psique humana, embora 
o Deus personificado no Self seja primitivo, um mysterium 
tremendum, que combina o amor e o ódio, como o Javé 
do Antigo Testamento. Enquanto o ego não se desenvol­
ver, o Self unificado não pode se realizar, mas, uma vez 
constelado, ele se torna a "base" do ego e o seu "guia" no 
desabrochar rítmico do potencial inato da personalidade 
do indivíduo. Michael Fordham (1976) descreveu isso como 
o ciclo da desintegração/reintegração do Self. 

N o desenvolvimento psicológico saudável, tudo de­
pende de humanização e integração graduais dos opostos 
arquetípicos inerentes no Self enquanto o bebê e a criança 
pequena lutam com experiências toleráveis de frustração 
(ódio) no contexto de um relacionamento primário bom 
o bastante (não perfeito). A agressividade implacável da 
criança não destrói seu objeto, e ela pode trabalhar em 
direção à culpa, à reparação e ao que Klein chamava de 
"posição depressiva". Entretanto, à medida que a criança 
traumatizada tem experiências intoleráveis no mundo 
objetivo, o lado negativo do Self não se personaliza, 
permanecendo arcaico. O mundo interior continua a ser 
ameaçado por uma figura desumana diabólica. Energias 
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destrutivas e agressivas - normalmente disponíveis para 
a adaptação à realidade e para uma defesa saudável 
contra objetos nocivos do não eu - são reconduzidas ao 
mundo interior. Isso leva a uma continuação do trauma 
e do abuso por objetos internos muito tempo depois de a 
atividade opressiva externa ter terminado. Nós nos vol­
tamos agora para um segundo caso no qual essa opressão 
interna é incisivamente ilustrada. 

A SRA. Y E O ATIRADOR 

A Sra. Y, uma profissional liberal atraente, agradável 
e profissionalmente realizada no início da casa dos 60 
anos, procurou a análise devido a uma depressão genera­
lizada e por estar consciente de que uma parte dela era 
refreada em todos os seus relacionamentos, deixando-a 
com um sentimento subjacente de solidão. Com base na 
terapia anterior, ela sabia que as origens desse problema 
"esquizoide" estavam profundamente enterradas em al­
gum lugar da infância, da qual ela praticamente não tinha 
memórias felizes. Sua história revelava uma situação 
familiar de pobreza emocional no meio do luxo material. 
A mãe narcisista, já simbioticamente apegada ao filho 
primogênito de três anos com danos cerebrais, prestava 
pouca ou nenhuma atenção à paciente, jamais tocando­
-a fisicamente, exceto nos períodos da amamep.tação 
rigidamente organizados, e para treiná-la a usar o vaso 
sanitário. Uma irmã mais nova nasceu quando a paciente 
contava dois anos de idade. Toda a vida emoeional que a 
Sra. Y conseguiu extrair como a criança do meio nessa 
família resultou de uma sucessão de babás. Com elas, ela 
se lembrava de ter chorado, se enraivecido, cuspido e se 
rebelado. Nada disso jamais aconteceu com a mãe, que 
era "intocável" - alheia -, ligada aos dois outros filhos 
ou ao pai. Um pesadelo repetitivo da infância mostrava 
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a mãe assistindo, indiferente, na varanda à paciente ser 
atropelada pelo caminhão da lavanderia na entrada de 
veículos de sua casa. 

O pai da paciente, que ela adorava, estava sempre 
preocupado com os negócios. Ele parecia preferir a irmã 
mais jovem (que também era a favorita da mãe) e, de 
resto, orbitava ao redor da mãe narcisista e controladora. 
Embora cuidasse da paciente quando ela ficava doente e 
passasse algum tempo sozinho com ela, ele também tendia 
a ter ataques de raiva que eram aterrorizantes. Quando a 
Sra. Y tinha oito anos, o pai contraiu uma doença crônica 
e ficou em casa, na cama, durante seis anos, até que final­
mente faleceu. Nesse período, a paciente tinha medo de 
perturbá-lo. Toda a emoção em torno da morte dele - na 
verdade, até mesmo a realidade da própria doença - foi 
negada. O resultado foi que a paciente nunca conseguiu 
transmitir suas necessidades ou sentimentos para o pai 
ou para a mãe durante toda a infância. Ter uma infância 
na qual as necessidades não podem ser externadas para as 
pessoas responsáveis pelo nosso bem-estar equivale a per­
der completamente a infância, e essa foi a experiência da 
Sra. Y. Ela se recolheu em um mundo interior de fantasia 
inconsciente, convencida de que uma "maldade" imensu­
rável a havia condenado ao desespero neste mundo. Por 
motivos desconhecidos para ela, sentia-se cronicamente 
envergonhada e, apesar dos constantes esforços para 
agradar as pessoas por meio das consideráveis realizações 
escolares, nunca sentiu que fizesse alguém muito feliz. 

A anestesia natural da psique para um "trauma 
cumulativo" na infância como esse torna a maioria dos 
pacientes incapaz de recordar eventos traumáticos espe­
cíficos e muito menos de vivenciá-Ios num nível emocional 
na análise. Esse era o caso da Sra. Y. Conversávamos sobre 
a privação do início de sua vida, mas não conseguíamos 
recuperá-la experimentalmente. Com frequência, na mi-
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nha experiência, é somente depois que algum aspecto da 
situação traumática inicial emerge na transferência que 
analista e paciente obtêm o acesso emocional ao verda­
deiro problema, e é exatamente um incidente desse tipo 
que desejo relatar. 

Certo dia, quando estava na casa· da mãe, a Sra. Y 
encontrou alguns filmes antigos de quando ela tinha 
dois anos de idade. Em um dos filmes, filmado durante 
uma festa em família, a paciente se viu com dois anos, 
da altura do joelho dos adultos, muito magra, chorando e 
correndo, desesperada, de um par de pernas para outro, 
olhando para cima e implorando ajuda, sendo desprezada 
e depois correndo para outro par de pernas, nas quais 
implorou novamente, até que, finalmente, dominada 
pela aflição e pela raiva, a babá foi buscá-la e arrastou­
-a enquanto ela chutava e chorava. Na sessão analítica 
do dia seguinte, a Sra. Y relatou tudo isso do seu jeito 
desapaixonado habitual, encobrindo a tristeza que sentia 
com humor e sarcasmo, mas parecia muito perturbada 
internamente. 

Para tirar proveito desse acesso fortuito a um forte 
sentimento a respeito do eu da infância da paciente, sugeri 
que marcássemos uma sessão especial e assistíssemos 
juntos ao filme. Obviamente satisfeita, porém constran­
gida pela proposta (ela nunca ouvira falar em tal coisa na 
terapia), declarando que jamais poderia se aproveitar do 
meu tempo daquela maneira e apresentando várias ra­
zões pelas quais seria demais pedir uma coisa dessas etc., 
aceitou, mesmo assim, a ideia, e marcamos uma "sessão 
de cinema" extraordinária. 

Como era de se esperar, essa nova situação foi um 
tanto ou quanto embaraçosa tanto para a paciente quanto 
para mim, mas depois de brincar e rir um pouco do nosso 
constrangimento mútuo com essa nova experiência, ela 
relaxou enquanto conversamos a respeito das diversas 
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pessoas presentes no filme e do que levou ao momento 
que ela descrevera. Em seguida, presenciamos juntos o 
trauma horrendo e desesperador captado em filme cerca 
de 55 anos antes. Assistimos pela segunda vez a essa 
parte, quando então a Sra. Y começou a chorar. Também 
fiquei com os olhos cheios de lágrimas, o que, até onde 
consegui perceber, não foi percebido pela paciente. A Sra. 
Y rapidamente se recompôs, mas em seguida sucumbiu 
de novo às emoções, e enfrentamos juntos a sua mistura 
de pesar e empatia genuínos por seu eu desesperado da 
infância, e sua tentativa de recuperar a serenidade com 
comentários autodegradantes a respeito de sua "fraque­
za" e "histeria" aliadas aos esforços desajeitados de me 
garantir que estava bem e que logo iria embora. 

N a sessão seguinte, que foi intercalada por muitos si­
lêncios embaraçosos, processamos o que havia acontecido. 
''Você se tornou um ser humano na última vez", disse ela: 

Eu o havia neutralizado até que você se ofereceu para as­
sistir àquele filme comigo, e depois eu vi as suas lágrimas. 
A minha primeira reação foi "Meu Deus, não tive a intenção 
de fazer isso ... de perturbar você. Nunca mais farei isso!" 
- como se afetar você de alguma maneira fosse uma coisa 
terrível. Mas, secretamente, eu estava satisfeita e profun­
damente comovida interiormente. Você foi tão humano. 
Eu não conseguia me refazer. Fiquei repetindo para mim 
mesma "Você o afetou! Você o afetou! Ele se importa com 
você!". Foi muito comovente. Nunca me esquecerei daquela 
sessão! Tive a impressão de que era o início de uma coisa 
nova. Toda a minha blindagem se dissolveu. Fiquei acor­
dada até tarde escrevendo a respeito disso no meu diário. 

No entanto, nessa mesma noite, a Sra. Y também 
relatou um sonho alarmante. Nesse sonho, uma figura 
masculina sinistra que ambos passamos a conhecer em 
sonhos anteriores reapareceu sombriamente. Eis o sonho 
que ela descreveu: 
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nha experiência, é somente depois que algum aspecto da 
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A cena é lúgubre, com muitas figuras masculinas indis­
tintas espreitando nas sombras. As cores são apagadas, 
com uma tonalidade sépia. Uma reunião prazerosa entre 
duas mulheres ia ter lugar. Talvez fossem irmãs, separadas 
havia muito tempo. Estou feliz e animada com a expecta­
tiva, esperando em um corredor que dá para uma escada 
dupla e uma sacada. A primeira mulher aparece no andar 
térreo. Ela está vestindo um conjunto verde de um tom 
incrivelmente brilhante. De repente, uma figura masculina 
sombria atira em seu rosto com uma espingarda! Ela cai, 
as cores são chocantes: verde brilhante e vermelho vivo. A 
outra mulher, ansiosa para ver a amiga, aparece, entrando 
pela esquerda, e se encaminha para a sacada. Ela usa um 
traje vermelho vivo. Inclina-se sobre a sacada para ver o 
corpo verde/vermelho. Seu choque é enorme. Em su!l dor, 
ela vomita grandes golfadas de sangue vermelho e CaI para 
trás por sobre a sacada. 

As principais reações da paciente a esse sonho foram 
horror e repulsa. Ela não conseguiu entendê-lo à luz da 
sua experiência na sessão, embora soubesse que, de algu­
ma maneira, estava relacionado com ela. Ao trabalhar com 
o sonho, comecei com a reunião aguardada com alegria 
entre as irmãs e pedi à minha cliente que se associasse a 
esse sentimento. Nada lhe ocorreu. Desconfiando, então, 
que ela estava evitando a "união" da transferência da ses­
são anterior, refleti em voz alta se ela não estaria talvez 
passando por um grande conflito com relação a deixar que 
os sentimentos a meu respeito que haviam surgido na ses­
são anterior viessem novamente à tona, ou até mesmo se 
permitir entretê-los dentro de um espaço interior dentro 
de si mesma. Ela enrubesceu e concordou que talvez fosse 
esse o caso. Começou, então, a entrar em contato com a 
sua parte que minimizava e, desdenhosamente, rejeitava 
esse sentimento (o atirador). A voz negativa e assustadora 
dele às vezes se dirigia a ela com frases do tipo: "isso tudo 
é papo furado - os sentimentos dele não foram reais -, foi 
apenas uma técnica - de qualquer modo, tudo não passa 
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de um relacionamento comercial -, ele a acompanha até 
a porta quando você vai embora e, em seguida, o paciente 
seguinte entra na sala para o mesmo tratamento". 

Outras associações emergiram. A crueldade do atira­
dor em resposta a uma conexão aguardada com prazer a 
fez lembrar-se de outra figura masculina de um sonho do 
ano anterior que havia matado cruelmente uma criatura 
semelhante a um polvo que também estava tentando esta­
belecer contato. Ela achou que a escada dupla e a sacada 
criavam a forma de um útero, enquanto o vermelho e o 
verde a faziam pensar no Natal, o que por sua vez a lem­
brava do quadro de Rubens O Massacre dos Inocentes, que 
retrata a tentativa invejosa do Rei Herodes de assassinar 
o Menino Jesus, ao ordenar que os seus soldados matas­
sem todas as crianças do sexo masculino com menos de 
dois anos de idade. Esse evento bíblico sempre estragara 
parcialmente para ela a história do Natal e a enchia de 
pavor sempre que ouvia falar nele ou via o quadro de 
Rubens. Ela também mencionou que o vermelho e o verde 
são cores complementares; se fecharmos os olhos depois 
de olhar para uma dessas cores, a pós-imagem interior é 
o seu complemento. Finalmente, ela se lembrou de que, 
quando menina, seu cabelo era vermelho vivo, e a mãe 
nunca a deixava usar vermelho. 

Eu tinha me esquecido do sonho anterior da cliente, 
de modo que o procurei. Ele tinha ocorrido seis meses 
antes na análise, em uma época em que ela tinha acabado 
de conhecer um homem interessante e'se envolver emocio­
nal e sexualmente com ele. Nós não tínhamos trabalhado 
nesse sonho, mas as minhas anotações indicavam que ela 
estava muito esperançosa com relação'a esse novo relacio­
namento e animada com o redespertar dos sentimentos 
sexuais que estava tendo lugar. Na noite seguinte ao seu 
primeiro encontro com esse homem, ela teve o seguinte 
sonho com o polvo: 
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os sentimentos a meu respeito que haviam surgido na ses­
são anterior viessem novamente à tona, ou até mesmo se 
permitir entretê-los dentro de um espaço interior dentro 
de si mesma. Ela enrubesceu e concordou que talvez fosse 
esse o caso. Começou, então, a entrar em contato com a 
sua parte que minimizava e, desdenhosamente, rejeitava 
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é papo furado - os sentimentos dele não foram reais -, foi 
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de um relacionamento comercial -, ele a acompanha até 
a porta quando você vai embora e, em seguida, o paciente 
seguinte entra na sala para o mesmo tratamento". 

Outras associações emergiram. A crueldade do atira­
dor em resposta a uma conexão aguardada com prazer a 
fez lembrar-se de outra figura masculina de um sonho do 
ano anterior que havia matado cruelmente uma criatura 
semelhante a um polvo que também estava tentando esta­
belecer contato. Ela achou que a escada dupla e a sacada 
criavam a forma de um útero, enquanto o vermelho e o 
verde a faziam pensar no Natal, o que por sua vez a lem­
brava do quadro de Rubens O Massacre dos Inocentes, que 
retrata a tentativa invejosa do Rei Herodes de assassinar 
o Menino Jesus, ao ordenar que os seus soldados matas­
sem todas as crianças do sexo masculino com menos de 
dois anos de idade. Esse evento bíblico sempre estragara 
parcialmente para ela a história do Natal e a enchia de 
pavor sempre que ouvia falar nele ou via o quadro de 
Rubens. Ela também mencionou que o vermelho e o verde 
são cores complementares; se fecharmos os olhos depois 
de olhar para uma dessas cores, a pós-imagem interior é 
o seu complemento. Finalmente, ela se lembrou de que, 
quando menina, seu cabelo era vermelho vivo, e a mãe 
nunca a deixava usar vermelho. 

Eu tinha me esquecido do sonho anterior da cliente, 
de modo que o procurei. Ele tinha ocorrido seis meses 
antes na análise, em uma época em que ela tinha acabado 
de conhecer um homem interessante e'se envolver emocio­
nal e sexualmente com ele. Nós não tínhamos trabalhado 
nesse sonho, mas as minhas anotações indicavam que ela 
estava muito esperançosa com relação'a esse novo relacio­
namento e animada com o redespertar dos sentimentos 
sexuais que estava tendo lugar. Na noite seguinte ao seu 
primeiro encontro com esse homem, ela teve o seguinte 
sonho com o polvo: 
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Estou deitada na minha cama da infância. Estou gritando 
de medo, tendo um pesadelo. Ouço um fraco sussurro que 
me diz que alguém me ouviu. Eu me sinto terrivelmente 
culpada por ter acordado a pessoa ou a interrompido. Em 
seguida, de alguma maneira relacionada com essa cena, 
uma grande lata de lixo transbordou. Dentro dela, há uma 
criatura preguiçosa parecida com um polvo. A princípio, 
sinto repugnância por essa coisa, mas depois começo a 
brincar com ela. Dou pancadinhas no chão diante da lata 
e a criatura estende um tentáculo para fora, de um modo 
brincalhão, no estilo de um gatinho, e toca um lápis que 
estou segurando. Nesse ponto, surgem dois homens. Um 
deles está usando óculos escuros com lentes espelhadas. 
Ele tira os óculos, tritura as lentes e alimenta o animal 
com elas para que ele tenha uma morte longa e lenta. Fico 
estarrecida com essa crueldade e viro as costas para a cena. 

Interpretação e comentário teórico 

Temos aqui, portanto, dois eventos importantes car­
regados de afeto na vida da Sra. Y - um na transferência, 
outro com o seu novo amigo -, aos quais o inconsciente 
reage com "declarações" dramáticas: um tiro de espingarda 
no rosto da mulher vestida de verde que busca se reunir 
com a irmã que não via havia muito tempo, por um lado, e 
o homem cruel que alimenta o polvo com vidro triturado, 
do outro. A paciente observa que o sonho com o atirador a 
deixou tão horrorizada que ficou entorpecida e mal conse­
guiu se lembrar dos eventos da sessão anterior. Em ,outras 
palavras, o sonho em si era um trauma e teve o mesmo 
efeito de um trauma da vida real, isto é, a dissociação do 
afeto. Isso pareceu uma retraumatização por meio da fanta­
sia. Por que, perguntei aos meus botões, o sonho faria isso? 

Considerações do desenvolvimento 

Para entender isso, temos que voltar à situação da 
infância dela. Ao observar o filme e investigar as suas 

48 

memórias, a paciente e eu já estávamos conscientes de 
que todas as necessidades de dependência em sua infância 
haviam sido negadas. Levando-se em conta que a infân­
cia é, por definição, um período dependente da vida, isso 
significou que a paciente sentiu repetidamente vergonha 
das suas necessidades e ficou incessantemente frustrada 
a ponto de ter ataques de raiva. Esses últimos também 
não podiam ser tolerados, de modo que o resultado foi uma 
cisão em seu mundo interior, onde a raiva que ela sentia 
pelos pais negligentes era usada para reprimir a carên­
cia com relação à qual agora até mesmo ela se tornara 
intolerante. Portanto, as energias agressivas da psique 
estão voltadas sobre os aspectos dependentes, e temos 
um ambiente interno no qual a autoagressão por causa 
da carência é uma ocorrência constante. Esse ataque 
interior torna-se o que Bion (1959) chamou de "ataque 
contra a vinculação", e então as energias agressivas que 
se alastram pela psique a desmembram a fim de impedir 
que o ego sinta a sua própria dor. 

Quando os vínculos são atacados dentro do mundo 
interior, os processos naturais de integração simbólica 
não podem ocorrer. A psique não consegue metabolizar a 
sua própria experiência e torná-la significativa. É isso o 
que Winnicott quis dizer quando afirmou que o trauma 
grave não podia ser encerrado dentro da área de ilusão 
simbólica ou da onipotência da crÍança (Winnicott, 1965, 
p. 145). Vemos esse problema ilustrado nos sonhos dos 
soldados que sofrem um trauma agudo durante a guerra 
- como o soldado que acende o cigarro do seu companheiro 
em uma trincheira e vê a cabeça dele ser destruída por 
um tiro de franco-atirador. Os pesadelos desses soldados 
são uma pura repetição do evento insuportável (consulte 
Wilmer, 1986). A psique só consegue simbolizar uma coisa 
tão intolerável muito mais tarde. Lentamente, se o evento 
traumático puder ser contado e recontado, os sonhos come-
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çam a simbolizar a experiência, até que ela é finalmente 
metabolizada. No entanto, para o trauma constante e in­
suportável da infância, o sistema defensivo arcaico precisa 
entrar em ação, e esse sistema aniquila a arquitetura do 
mundo psicológico interior. A experiência perde o sentido. 
Os pensamentos e as imagens são desligados do afeto. O 
estado resultante é o que Joyce McDougall (1985) chama 
de "alexitimia", ou não ter palavras para os sentimentos. 

Poderíamos imaginar esse processo como análogo ao 
disjuntor em uma casa. Se um excesso de eletricidade che­
ga ao local, isto é, mais do que os fios da casa conseguem 
conduzir sem queimar, o circuito para de funcionar e a 
conexão com o mundo exterior é interrompida. Entretanto, 
na psique, o processo é mais complicado porque há duas 
fontes de energia, ou seja, o mundo exterior e o mundo 
interior, o inconsciente. Assim sendo, quando o disjuntor 
psicológico cambaleia, ele isola os dois. A pessoa precisa 
ser defendida contra a estimulação perigosa do mundo 
exterior, mas também das necessidades e anseios que 
surgem das profundezas do seu ser. 

A vergonha e a autoagressão 

Enquanto eu interpretava esse material, parece que 
a minha sugestão de que tivéssemos a sessão especial e as 
lágrimas de empatia que me vieram aos olhos enquanto 
assistíamos ao filme haviam não apenas aberto um' nível 
de necessidade ou anseio na transferência, como também 
disponibilizado o sentimento da paciente de vergonha in­
consciente a respeito dessa necessidade (isto é, ela sentiu 
que a necessidade era "má", "fraca" etc.), que até então 
estivera indisponível na análise. Primeiro, ela ficou terri­
velmente envergonhada por ter "me perturbado" com os 
seus "maus" (porque eram carentes) sentimentos lacrimo­
sos. (A extensão do sentimento de vergonha da paciente 
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aparece no sonho do polvo como a culpa por ter sido ouvida 
e despertado alguém com seus gritos.) No entanto, minha 
exposição involuntária de sentimento (lágrimas) reduziu 
sua vergonha e tornou mais fácil para ela vivenciar sua 
própria "má" vulnerabilidade. 

No entanto, havia um preço a ser pago por isso, e é 
aqui que os sonhos apresentam uma imagem mais com­
pleta do seu estado intrapsíquico. Parece que uma figura 
interior muito importante ligada à sua vergonha não gos­
tou dessa exposição de vulnerabilidade e possivelmente 
a interpretou erroneamente como um sinal de intrínseca 
retraumatização. Em outras palavras, anseios vulneráveis 
presumivelmente precederam rupturas traumáticas an­
teriores, e agora, cinquenta e cinco anos mais tarde, uma 
recorrência dessa vulnerabilidade atua como um alerta 
para o atirador guardião de que o trauma poderá acon­
tecer novamente. Isso seria insuportável, de modo que o 
introjeto diabólico dissocia o ego do seu afeto emergente 
(o som do tiro da espingarda). 

Se interpretarmos "matar" nos sonhos como uma 
obliteração da consciência ou profunda dissociação, vere­
mos então que a psique da pessoa traumatizada não pode 
tolerar a reexposição da mesma representação vulnerável 
de parte do eu como (aparentemente) ocorreu na situação 
traumática original. A vergonha humilhante original 
precisa ser evitada a todo custo. O preço, contudo, é o 
rompimento com a potencialmente "corretiva" influência 
da realidade. Nesse caso, o sistema de autocuidado da 
psique fica enlouquecido. 

Assim como o sistema imunológico do corpo, o sis­
tema de auto cuidado executa as suas funções atacando 
ativamente tudo o que considera elementos "estranhos" 
ou "perigosos". As partes vulneráveis da experiência do 
eu são, na realidade, encaradas como sendo elementos 
"perigosos", sendo consequentemente atacadas. Esses ata-
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çam a simbolizar a experiência, até que ela é finalmente 
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ques servem para debilitar a esperança em relações com 
o objeto reais e conduzir o paciente mais profundamente 
para a fantasia. E exatamente da maneira como o sistema 
imunológico pode ser enganado e induzido a atacar a pró­
pria vida que está tentando proteger (doença autoimune), 
o sistema de autocuidado também pode se transformar 
em um "sistema autodestrutivo" que transforma o mundo 
interior em um pesadelo de opressão e autoagressão. 

Tanto o sonho do "atirador" quanto o do "polvo" a ele 
associado oferecem uma eloquente evidência da auto a­
gressão aniquiladora sofrida pela paciente quando ela 
tentou estabelecer contato com um objeto real no mundo 
na esperança de satisfazer uma necessidade. Muitos 
analistas interpretariam essas figuras como "introjeções 
do perpetrador" (embora, nesse caso, não houvesse um 
perpetrador individual) ou talvez como introjeções do sa­
dismo da mãe ou do "animus negativo". Seria mais correto 
dizer que esses assassinos malignos, mais exatamente, 
captaram o nível mitológico da experiência da vergonha 
da infância da paciente. A imagem resultante é um objeto 
interior arquetípico, uma característica do mundo interior 
do trauma que somente uma interpretação arquetípica 
pode abranger adequadamente. 

No sonho no qual aparece o atirador, a esperança 
renovada incipiente da Sra. Y de uma ligação dentro da 
transferência foi simbolizada pela reunião entre as duas 
mulheres que havia muito tempo era aguardada, o que 
eu interpretaria como aspectos complementares da sua 
autoidentidade feminina (o verde, a cor da vida vegeta­
tiva, e o vermelho, a cor do sangue, são ambos símbolos 
da energia vital), cujo lugar, diz o sonho, "é um ao lado 
do outro", mas que tinham sido separados anteriormen­
te (a dissociação precoce da mãe no início da primeira 
infância?). Essa reunião, diz o sonho, terá lugar em uma 
estrutura semelhante ao útero (as duas escadas e a saca-
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da), indicando uma revitalização do ambiente repressor 
materno, presumivelmente na transferência. A reação do 
inconsciente a essa conexão aguardada é chocante - uma 
"morte" traumática para a figura vulnerável que busca o 
contato (a mulher de verde). 

Até mesmo nas suas associações com o vermelho e 
o verde do Natal (o massacre dos inocentes do Rei Hero­
des), o mesmo tema emerge: uma nova vida potencial é 
extinguida por um tirânico "princípio governante" mascu­
lino que não consegue tolerar a ameaça ao seu poderoso 
controle pela criança de luz milagrosa. Analogamente, 
no sonho do polvo (também ocasionado por um relaciona­
mento novo, esperado), a parte da lata de lixo do eu, que 
é desprotegida, arcaica e "repulsiva", se aproxima "como 
um gatinho" para estabelecer contato. Este parece ser, 
novamente, o sinal para a chegada da imagem masculina 
violenta e sádica que emerge no momento crítico para 
provocar a morte no sonho e encerrar traumaticamente o 
processo de "estabelecer contato". O interessante é que ele 
faz isso com vidro triturado de uma lente "polarizada" - os 
resíduos fragmentados da lente ocular que lhe permite 
enxergar "o que está fora", mas não deixa ninguém ver "o 
que está dentro". Considerando-se que consciência signifi­
ca literalmente "conhecer com outro", poderíamos pensar 
no nosso assassino do polvo como uma espécie de fator 
anticonsciência na psique. A pessoa que está sonhando 
"volta as costas" para a cena, isto é, se dissocia da violência 
desse processo interior. Ela não consegue "olhar para" ele. 

o trauma e a compulsão à repetição 

Com essa figura sádica aterrorizante espreitando na 
sua psique, é claro que não foi nenhuma surpresa que, 
depois da noite romântica com seu novo amigo, a Sra. Y 
tenha tido uma grande dificuldade em dar seguimento ao 
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relacionamento, apesar do interesse inicial do amigo por 
ela. Ela encontrou dentro de si uma forte resistência que 
não conseguiu explicar racionalmente, mas que, fomos ca­
pazes de descobrir, representava a sua resistência a voltar 
a ser exposta à vergonha potencialmente aniquiladora que 
se originara no trauma da sua infância "esquecida". Era 
como se sua psique estivesse "relembrando" um evento 
inconcebível semelhante ocorrido muito tempo antes. 

O leitor observará que essas suposições a respeito 
dos perigos inerentes na esperança de uma nova vida 
ou de um novo relacionamento parecem ser as mesmas 
em função das quais o exterminador interno da paciente 
opera. Em outras palavras, ao aniquilar o próprio senti­
mento de esperança, a paciente age em "identificação com 
o agressor" dentro de si mesma - como se estivesse "pos­
suída" por ele. Dessa maneira, o mundo interior opressivo 
do trauma, dominado pela ansiedade, é recapitulado na 
vida exterior, e a vítima do trauma é "obrigada a repetir" 
o comportamento autodestrutivo. 

Essa é a natureza devastadora do ciclo do trauma 
e a resistência que ele revela na terapia. Enquanto a 
Sra. Y e eu trabalhávamos para chegar à resolução do 
seu "complexo do trauma", encontramos repetidamente 
o ciclo de esperança, vulnerabilidade, medo, vergonha e 
autoagressão que sempre conduzia à repetição previsível 
da depressão. Todo momento de intimidade ou realização 
pessoal era uma ocasião para o seu daimon sussurrar que 
tudo seria tomado dela, que ela não o merecia ou que ela 
era uma impostora e uma embusteira que em breve seria 
humilhada. Por sorte, fomos capazes de trabalhar nesse 
ciclo de intimidade do relacionamento da transferência! 
contratransferência e pudemos desse modo "apanhar em 
flagrante" o daimon enquanto ele fazia os seus truques 
nas mudanças de sentimento de momento a momento 
durante as sessões. 
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Sem a consciência que só pode surgir no processo 
do trabalho emocional, o mundo interior do trauma, com 
os seus processos defensivos arquetípicos, se duplica na 
vida exterior da paciente (compulsão à repetição) em um 
padrão que Freud apropriadamente chamou de daimô­
nico. Na terminologia de Jung, poderíamos dizer que a 
situação traumática original apresentava um perigo tão 
grande para a sobrevivência da personalidade que ela não 
foi retida na forma pessoal relembrável, mas somente na 
forma arquetípica daimônica. Essa é a camada coletiva ou 
"mágica" do inconsciente e não pode ser assimilada pelo 
ego enquanto não for "encarnada" na interação humana. 
N a condição de dinamismo arquetípico, ela "existe" em 
uma forma que só pode ser recuperada pelo ego como uma 
experiência de retraumatização. Ou, em outras palavras, 
a repetição inconsciente da traumatização no mundo 
interior que acontece incessantemente precisa se tornar 
uma traumatização real com um objeto no mundo para 
que o sistema interior seja "destravado". 

É por esse motivo que um cuidadoso monitoramento 
da dinâmica da transferência!contratransferência é extre­
mamente importante no nosso trabalho com o trauma gra­
ve. O paciente deseja depender do analista, "abandonar" 
o sistema de autocuidado e se recuperar, mas o sistema 
em si é muito mais poderoso do que o ego - pelo menos 
inicialmente, de modo que o paciente inadvertidamente 
resiste a se entregar ao processo que restabeleceria um 
sentimento de espontaneidade e vivacidade. Responsa­
bilizar os pacientes por essa resistência é um erro terrí­
vel, não apenas do ponto de vista técnico, como também 
a partir da perspectiva estrutural e psicodinâmica. O 
paciente já está se sentindo acusado de uma "maldade" 
inominável interior, de modo que as interpretações que 
enfatizam que o paciente está "representando" ou fugindo 
da responsabilidade meramente inculcam a convicção do 
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fracasso. Sob muitos aspectos, não são "eles", os pacientes, 
que resistem ao processo no nível do ego. Mais exatamen­
te, a psique deles é um campo de batalha no qual as forças 
titânicas da dissociação e da integração estão disputando 
o espírito pessoal traumatizado. É claro que o paciente 
precisa se tornar mais consciente e responsável para ter 
um relacionamento com as suas defesas tirânicas, mas 
essa consciência precisa incluir a humilde compreensão 
de que as defesas arquetípicas são muito mais poderosas 
do que o ego. 

A proeminência do sistema de defesa arquetípico 
explica por que a "reação terapêutica negativa" é uma 
característica tão proeminente no nosso trabalho com 
esses pacientes. Ao contrário do paciente analítico ha­
bitual, precisamos nos lembrar de que, para a pessoa 
que traz consigo uma experiência de trauma dissociada, 
a integração ou "totalidade" é inicialmente vivenciada 
como a pior coisa imaginável. Esses pacientes não sen­
tem que seu poder aumenta ou que estão atuando mais 
intensamente quando o afeto reprimido ou a experiência 
traumatogênica emerge pela primeira vez na consciência. 
Eles ficam entorpecidos, divididos, representam, soma­
tizam ou abusam de substâncias químicas. Sua própria 
sobrevivência como "eu" coesivo tem dependido de opera­
ções dissociativas primitivas que resistem à integração 
do trauma e dos seus afetos associados - até mesmo a 
ponto de desmembrar os "eus" do ego em personalidades 
parciais. Por conseguinte, o trabalho analítico com essas 
pessoas precisa envolver técnicas "mais suaves" do que as 
interpretações e reconstruções usuais que consideramos 
mutatórias na análise. É preciso prestar uma grande 
atenção à criação de um espaço físico seguro e de um 
ambiente interpessoal seguro dentro dos quais possam 
surgir sonhos e fantasias com os quais será possível 
trabalhar de uma maneira mais divertida e irrestrita do 
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que permite a interpretação analítica habitual. Para essa 
finalidade, todas as formas das chamadas psicoterapias 
de "artes criativas" são extremamente úteis, e elas não 
raro tornam o afeto traumático acessível com muito mais 
rapidez do que a exploração puramente verbal. 

A dor da perda e o processo de trabalhar com as emoções 

Voltando ao nosso caso, vale a pena mencionar que, 
em vez da conscientização dissociada (voltar as costas no 
sonho do polvo), é a emoção da dor esmagadora da perda 
que caracteriza o sonho do atirador. Essa dor por causa 
da união perdida é sentida pela mulher de vermelho 
(claramente uma figura de identidade para a paciente), 
quando ela se vê,na presença da amiga, agora assassinada 
pelo tiro da espingarda. Se examinarmos o que Masud 
Khan (1983, p. 47) quer dizer com o "espaço potencial 
do sonho em direção à experiência pessoal", poderíamos 
especular que essa dor é a profunda tristeza da pacien­
te, anteriormente não sentida, por todas as satisfações 
perdidas e necessidades não satisfeitas da sua infância, 
apresentada em uma imagem de sonho - agora que uma 
transferência positiva está incentivando a abertura do seu 
mundo interior e do seu trauma - de modo que ela possa 
"vê-la" e se relacionar com ela. Sua dor une, por assim 
dizer, a esperança da expectativa e o violento desaponta­
mento da perda. Ambos os lados do arquétipo - o "lançar 
separando" e o "lançar reunindo" - são mantidos juntos 
na narrativa simbólica abrangente do sonho. Este é um 
importante lembrete da eficácia curativa da experiência 
do sonho, bem distinta do significado interpretativo que 
a nossa análise poderá conferir a ele. 

A incapacidade de sofrer a dor da perda é o sintoma 
mais significativo do trauma precoce de um paciente. A 
lamentação normal requer um auto-objeto idealizado com 
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fracasso. Sob muitos aspectos, não são "eles", os pacientes, 
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que permite a interpretação analítica habitual. Para essa 
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quem a criança pequena se mescla e em torno de quem 
sua onipotência pode ser sentida pela primeira vez - e 
que é em seguida lentamente abandonado por meio do 
que Heinz Kohut chamou de "falhas toleráveis da mãe 
na empatia" (consulte Kohut, 1971, p. 64). Esse processo 
normal de lamentar a dor da perda é, segundo Kohut, a 
maneira como a estrutura psíquica interior está construí­
da e como o mundo arquetípico está humanizado. Se a 
criança nunca experimentar esse auto-objeto empatica­
mente sintonizado, ou se o experimentar de uma maneira 
inadequada, as figuras arcaicas idealizadas e diabolizadas 
que descrevemos neste capítulo assombrarão o mundo 
interior da criança em forma arquetípica e substituirão a 
estrutura do ego que normalmente teria sido consolidada. 

Nos dois casos anteriores, a figura diabólica apareceu 
como um verdadeiro agente da morte, tentando assassinar 
o ego do sonho ou o seu objeto identificador. Nessa forma, 
ele parece representar um fator verdadeiramente aber­
rante na vida psicológica. Sua atividade desintegradora 
constitui uma resistência descomunal à psicoterapia ou, 
por sinal, a qualquer forma de mudança da personalidade, 
de crescimento ou de uma vida essencial. Embora não seja 
necessário propor um "instinto de morte" na psique, creio 
que foi esse fator diabólico na psique que Freud e Klein 
tinham em mente quando elaboraram a noção de uma 
força antivida intrapsíquica (Thanatos) e sua "c<?mpulsão 
à repetição" (consulte Freud, 1926). 

Não seria apropriado atribuir as violentas energias 
arcaicas dessa figura à "sombra" - pelo menos não da ma­
neira como Jung pretendia que a sombra representasse 
a alter-personalidade sombria do ego coerente, dividida 
durante um desenvolvimento moral e mais tarde integra­
da no interesse da "totalidade" da personalidade. Essa 
figura pertence claramente a um nível mais primitivo 
do desenvolvimento do ego e corresponde ao que Jung 
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chamou de "sombra arquetípica" ou "demônio mágico 
com poderes misteriosos" (Jung, 1916, parágrafo 153). 
N a verdade, essa figura, cujos atos assassinos insensíveis 
asseguram a desintegração psíquica, está mais próxima 
do mal encarnado na personalidade - o lado escuro da 
Divindade ou Self. 

Além de matar, essa figura diabólica consome os 
seus propósitos encapsulando uma parte da psique e 
lacrando-a. Nosso próximo caso ilustra esse papel do 
daimon interior. Ao aprisionar uma parte relativamente 
"inocente" da personalidade, ele procura garantir que ela 
será protegida de outros abusos. A fim de realizar isso, 
nosso daimon agora aparece como um Trickster, sedu­
zindo o ego a ter comportamentos viciantes e a praticar 
outras atividades perturbadoras aberrantes, produzindo 
uma variedade de "estados alterados". Ele é o verdadeiro 
"buscador do esquecimento" na psique, personificando a 
contracorrente dessa última em direção à regressão. Ele 
se torna a voz interior que tenta o ego com substâncias 
intoxicantes, entre elas a comida e o álcool, para afastá-lo 
de qualquer luta com a realidade externa. 

MARY E O DAIMONDA COMIDA 

Jung afirmou certa vez que "a compulsão é o grande 
mistério da vida humana" (Jung, 1955, parágrafo 151) -
uma força motivadora involuntária na psique que varia 
de um leve interesse à possessão por um espírito diabólico. 
Freud também ficou profundamente impressionado com 
o aspecto "misterioso" do que ele chamou de "compulsão 
à repetição", uma tendência destrutiva aparentemente 
universal na psique dos seus pacientes que exibiam muito 
resistência (consulte Freud, 1919, p. 238). No caso de Mary, 
vamos investigar o mundo do vício compulsivo e veremos 
como a figura diabólica dos nossos dois casos anteriores 
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volta a aparecer como um "daimon da comida" sedutor e 
também como um "médico" diabólico que seduz o ego da 
paciente, levando-o ao esquecimento e anestesiando-o 
contra o sentimento. 

Mary, uma mulher católica obesa de meia-idade, me 
procurou para fazer terapia durante os estágios finais da 
doença terminal da mãe. Além da dor que estava sentindo 
por causa da perda iminente, ela se queixava de uma soli­
dão por vezes desesperada que piorava com o que chamava 
de "orgia alimentar", e ficava preocupada com o fato de 
não ter tido nenhuma experiência sexual e, na realidade, 
de não ter consciência de sentir qualquer desejo sexual. 
Externamente, exibia uma espécie de aparência prática, 
rude e despachada, com um senso de humor penetrante, 
embora autodesaprovador. Gostei dela imediatamente. 
Era uma enfermeira pediátrica extremamente compe­
tente e ocupava cargos de liderança em vários grupos 
públicos. No entanto, interiormente, sentia-se como um 
pássaro frágil sem penas. Por ser a primogênita em uma 
grande família rural da Pensilvânia, cuidara dos irmãos 
mais novos e se tornara a confidente que cuidava da mãe 
fóbica e alcoólatra, que passava a maior parte do tempo 
chorando e se queixando amargamente da falta de di­
nheiro da família ou da crueldade do pai. Em vez de obter 
conforto e espelhamento para seu eu em desenvolvimento, 
Mary fora obrigada a espelhar a mãe e cuidar de~a. 

Isso continuou até ela ir para o convento aos 16 anos 
de idade. Mary, então, iniciou uma vida ascética de orações 
e serviço às várias madres superioras que durou vinte 
anos, até que sua ordem religiosa perdeu quase todos os 
seus membros e ela deixou de se sentir necessária, quando, 
então, deixou o convento. Quando me procurou, dez anos 
depois, Mary era inegavelmente viciada em trabalho, e 
quando não estava trabalhando, cuidava do que restara 
de sua família estendida. O pai, uma figura benigna, mas 
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que não se envolvia com a vida dela, morrera alguns anos 
antes. Uma transferência positiva logo se desenvolveu, e 
eu rapidamente assumi o papel da falecida mãe; uma vez 
por semana, essa mulher encantadora, com um penetrante 
senso de humor, vinha para a sua sessão de terapia e "cui­
dava" de mim. Ela fazia isso me deleitando com histórias 
afrontosamente divertidas a respeito da sua família extre­
mamente perturbada e dos eventos extraordinariamente 
incestuosos que regularmente tinham lugar na fazenda, 
entre os seus irmãos, irmãs, tias, tios, sobrinhos, sobrinhas 
e uma coleção de animais de fazenda, cada um deles com 
a sua própria personalidade excêntrica. Essas histórias 
eram entremeadas por histórias das suas reuniões nos 
Comedores Compulsivos Anónimos - sempre a respeito 
de outras pessoas - e o mais perto que conseguíamos 
chegar da sua vida interior eram descrições da sua luta 
para perder peso. 

Depois de passar vários meses ouvindo fofocas sobre 
a família, comecei, com extrema delicadeza, a comentar 
com Mary que eu tinha a impressão de que toda essa con­
versa a respeito de outras pessoas poderia estar evitando 
os sentimentos pessoais mais profundos que eram, antes 
de mais nada, o motivo de ela ter procurado a terapia. 
Lembrei-me do comentário de Winnicott de que pacientes 
desse tipo, ao apresentar um falso eu, são de certa forma 
como uma enfermeira que leva um bebê doente para tra­
tamento. A enfermeira conversa com o médico sobre todos 
os tipos de afabilidades, mas a terapia só começa quando 
a parte infantil é contactada e começa a brincar (consulte 
Winnicott, 1960a). Em um determinado momento, eu disse 
que as histórias dela pareciam ser, para mim, a exibição 
de um pássaro fêmea com a asa quebrada cujo ninho de 
ovos está sob a ameaça de um intruso ameaçador, e que eu 
estava sendo "empurrado para longe" da sua dor psíquica 
e vulnerabilidade por meio das descrições interessantes 
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que ela fazia de todas as outras pessoas. Ela reagiu ao 
meu comentário sentindo-se criticada - até mesmo hu­
milhada - e confusa com relação ao que deveria fazer. O 
que eu queria? Talvez, afinal de contas, a terapia não fosse 
funcionar para ela. No entanto, apesar dos seus protestos, 
eu conseguia perceber que outra parte dela - a sua parte 
mais saudável - estava espiando para fora, curiosa - e 
que essa parte gostou do meu comentário. 

Lentamente, enquanto trabalhávamos essa ferida na 
transferência, Mary começou a procurar uma linguagem 
com a qual pudesse abrir a grande massa indiferenciada 
de dor psíquica que residia no seu corpo. A princípio, ela 
não conseguiu situar isso como uma dor psicológica den­
tro de si mesma. O único "lugar" no qual essa dor estava 
abrigada era na sua identificação arcaica com as crianças 
emocionalmente perturbadas e vítimas de abuso que ela 
tratava no hospital. Começamos a falar a respeito dessas 
crianças e do profundo sentimento que ela nutria por elas, 
e comecei a tratar essas histórias a respeito das crianças 
que eram suas pacientes como se fossem um sonho sobre 
aspectos de si mesma. Em outras palavras, comecei a 
tratá-las como se fossem partes dela. Eu dizia coisas como: 
"A sua empatia por essa criança é obviamente extrema­
mente poderosa, irresistível e precisa; é como se alguma 
parte sua tivesse vivenciado o sofrimento dela na sua 
própria vida". Essa foi a única maneira de conseguir me 
aproximar da dor dela. Geralmente, ela olhava para mim 
como um peixe aturdido depois dessas interpretações, já 
que não tinha nenhuma lembrança dessa dor; no entanto, 
gradualmente, começou a se dar conta de que talvez sua 
vida encerrasse mais coisas do que ela imaginava. 

Na realidade, Mary não tinha "memórias" da sua vida 
antes dos cinco ou seis anos de idade, somente sentimentos 
vagos de ansiedade sempre que tentava pensar a respeito 
do assunto. Uma tia que ela amava lhe dissera que, aos 
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dois anos, ela fora acometida por um grave eczema, era 
propensa a ter ataques de raiva, apanhava dos pais e, 
frequentemente, ficava trancada no quarto durante ho­
ras quando era "má". Ao que consta, aos doze meses de 
idade, aprendera sozinha a usar o vaso sanitário. Antes 
de sua mãe morrer, Mary a questionou a respeito desses 
rumores, mas a mãe negou tudo e afirmou que Mary ti­
nha tido uma infância feliz. Pedi a ela que trouxesse para 
as sessões fotografias dela e dos membros da família e , , 
pouco a pouco, começamos a obter algumas memórias 
vagas ou protomemórias de como fora impossível para 
ela ser a criança dependente que na verdade era e como, 
sofrendo o que os psicólogos do eu chamam de "trauma da 
emocionalidade não compartilhada", ela crescera rápido 
demais, sacrificando a necessidade do seu verdadeiro eu , 
identificando-se com os adultos que cuidavam das crian­
ças, adotando uma falsa fachada de invulnerabilidade e 
"independência" . 

Por trás dessa independência residia um mundo 
frágil no qual Mary cuidava de si mesma na imaginação. 
Era uma criança melancólica e passava muito tempo so­
zinha, lendo ou fazendo longos pass~ios. A natureza era 
um santuário especial para ela, e, à medida que a análise 
prosseguia, ela começou a se lembrar de um devaneio do 
jardim de infância a respeito de Jesus Cristo e da Virgem 
Maria, que moravam no céu em uma nuvem e zelavam 
por ela lá de cima. Essas figuras interiores idealizadas 
eram o único apoio interior que Mary tinha. Sua vida 
de orações e devoções só conseguiu sustentá-la por um 
período limitado. 

Uma grande tristeza envolveu essas memórias 
quando Mary lentamente compreendeu que tinha sido 
totalmente incapaz de depender de qualquer pessoa no 
mundo real e que, embora tenham cuidado fisicamente 
dela, do ponto de vista emocional ela fora abandonada. 
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dois anos, ela fora acometida por um grave eczema, era 
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Durante esse período de exploração analítica, ela teve a 
seguinte imagem de sonho: 

Vejo uma menina pequena se afastar flutuando de uma 
nave espacial sem um cordão umbilical, com os braços 
estendidos, num estado de pavor profundo, os olhos e a 
boca distorcidos como se por um brado silencioso pela mãe. 

Quando Mary se permitiu sentir essa imagem assus­
tadora, sua dor foi avassaladora, e, tipicamente, ela sentiu 
falta de ar durante a sessão, exatamente como a asma da 
qual sofrera na infância. Cada vez que abordávamos essa 
ansiedade e desespero, ela sentia necessidade de isolar 
o sentimento, às vezes com um comentário sarcástico ou 
"tendo um branco". Para complicar ainda mais as coisas, 
eu ia sair de férias dali a um mês, e Mary tinha começado 
a perceber, pela primeira vez, horrorizada, que estava se 
sentindo muito dependente de mim e que estava quase 
sentindo a minha falta! Ela achou que isso era inapro­
priado e "doentio". 

Em uma sessão particular, quando as férias de verão 
estavam próximas, ela se mostrou especialmente corajosa 
com relação a essa recém-descoberta vulnerabilidade, 
demonstrando em voz alta a preocupação de que suas 
antigas defesas pudessem paralisá-la novamente e des­
fazer todo o progresso que tínhamos feito. Ela perguntou 
se poderia entrar em contato comigo durante o verão 
caso precisasse. Eu disse que sim, e, pela primeira vez, 
sua rude fachada divertida se dissolveu e seus olhos se 
encheram de lágrimas. Discutimos as realidades de como 
esse contato telefônico funcionaria, e, é claro, ela disse que 
jamais abusaria da minha permissão; eu disse que sabia 
que isso não aconteceria, e nos despedimos naquele dia 
com um sentimento mútuo de profunda conexão. 

Ela apareceu na sessão seguinte com uma aparência 
inchada, enrubescida e deprimida. Com grande constran-
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gimento e medo da minha desaprovação, Mary relatou 
que, assim que deixou meu consultório, parou em uma 
confeitaria e comprou um bolo inteiro de chocolate e um 
litro de sorvete. Em seguida, disse que foi para casa em 
um estado de possessão, com o coração batendo forte, e 
comeu tudo de uma só tacada. Cinco horas depois, após 
despertar de um sono estuporado, foi até a delicatessen do 
bairro, comprou mais comida e também a consumiu toda. 
Ficou acordada, comendo, a noite inteira. Havia engor­
dado quase cinco quilos depois da última sessão. Estava 
enojada e envergonhada. Teve o impulso de me telefonar 
durante a orgia, mas teve medo de que a carência ficasse 
descontrolada. 

Essa é uma experiência de resistência, e nós, psico­
terapeutas, temos fortes reações de contratransferência 
a momentos como esse no nosso trabalho. Enquanto eu 
refletia sobre minha reação pessoal perante o ato auto­
destrutivo de Mary, conscientizei-me de um sentimento 
de irritação - até mesmo de um sentimento de raiva por 
ela ter acabado de destruir o que claramente havia sido 
um importante avanço no nosso trabalho conjunto. Isso 
me interessou. Eu nunca tinha tido esse tipo de reação 
com relação a essa paciente. A mensagem "vá se danar" do 
ato dela estava claramente vindo de um lugar diferente 
do da habitual atitude lisonjeadora do ego de Mary. Tam­
bém me conscientizei de que, debaixo da irritação, havia 
um desapontamento, quase um sentimento de traição, 
como se ela tivesse me traído e "tido um caso com outra 
pessoa". Enquanto eu refletia a respeito dessas "loucas" 
reações de contratransferência, Mary disse algo mais ou 
menos assim: 

É exatamente como se eu estivesse possuída pelo Diabo. 
A comida é o único prazer sensual que tenho. É o único 
lugar onde posso perder o controle. Saboreio cada colher 
de chocolate como se fosse a carícia de um amante. Eu me 
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sinto instigada a fazer isso. Eu procuro a emoção - sinto 
uma excitação sombria apenas por estar me aproximando 
da confeitaria! O Diabo diz: "Vamos lá; você trabalhou 
muito, por que você não é 'má' uma vez? Você precisa disso. 
Não adianta lutar, Mary. É inútil resistir. Sou forte demais 
para você. A qualquer momento, você pode perder peso 
se realmente quiser; isso acontecerá quando você estiver 
pronta, mas agora você precisa desse conforto e sabe muito 
bem disso. Você está estressada demais. Eu a quero toda 
para mim. Deixe o seu mundo para trás e venha para o 
meu. Você sabe como o sabor é bom, como é boa a sensação. 
Vamos lá, Mary. Você me pertence. As meninas boazinhas 
não dizem não!". 

Talvez o leitor consiga imaginar meu choque e de­
salento ao ouvir essa linguagem erótica saindo da boca 
da minha paciente assexuada. Então ela tinha um caso 
amoroso, pensei com os meus botões, só que com uma 
figura interior. Quem estava falando através dela? Cer­
tamente não era seu ego lisonjeador, meigo e altamente 
"espiritual", que estava ocupado agradando as pessoas o 
tempo todo. Essa era uma voz sedutora verdadeiramente 
diabólica, uma parte do seu mundo interior de que ne­
nhum de nós dois realmente tinha conhecimento. "Ele" era 
muito esperto, tinha uma incrível capacidade de mudar 
de forma, um Trickster. Usava a verdade a respeito da 
excessiva "bondade" de Mary para seduzi-la a ser "má", o 
que claramente era algo que Mary precisava arrü;car na 
vida, mas o resultado era sempre um sentimento ainda 
mais profundo de falta de valor e um ciclo vicioso no qual 
ela tentava ser extraordinariamente boa para reparar a 
compulsão. O que me intrigava era a ardilosa qualidade 
sedutora dessa figura. Ele personificava uma sensualida­
de corporal, uma sexualidade e uma agressividade que 
conferiam ao ego normalmente lisonjeador e pálido um 
colorido e profundidade muito necessários. A submissão 
ao seu "amante-daimon" era a única situação na qual ela 
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podia perder o controle e, além disso, essa "entrega" era 
para os anseios extremamente negligenciados do seu cor­
po - pelo menos era isso o que seu daimon interior "dizia" 
para ela - a maneira com que ela racionalizava as orgias. 

N o entanto, o custo dessas repetidas "entregas" era 
que Mary nunca se enchia de uma maneira que lhe con­
ferisse a "plenitude" que ela estava procurando. Muito 
pelo contrário: os encontros amorosos à meia-noite com 
o demónio da comida equivaliam a repetidos estupros e 
violações. Na luz sóbria da manhã, ela se sentia arrasada, 
as esperanças esmagadas, a dieta quebrada, o relaciona­
mento com a terapia e comigo ameaçado pela culpa. O 
padrão, reiterava ela, era verdadeiramente "aberrante". 

N a sessão seguinte, Mary revelou um sonho impor­
tante (relatado aqui na primeira pessoa). O sonho nos diz 
mais coisas a respeito do seu amante-daimon. 

Estou dando entrada em um hospital com minha amiga 
Patty [Patty era uma nova enfermeira no seu atendimento, 
muito mais jovem e muito inocente]. Estávamos lá para 
ser submetidas a uma espécie de procedimento, talvez 
um exame de sangue ou algo assim. Não tenho certeza. 
O local tem alta tecnologia com muitos aparelhos etc. O 
médico de jaleco branco é muito agradável e nos mostra 
o hospital. Mas enquanto caminhamos pelo corredor em 
direção ao lugar onde vão tirar nosso sangue, começo a 
me sentir inquieta porque há algo errado com os outros 
pacientes. Todos estão em uma espécie de transe ou algo 
parecido - parecem zumbis. A essência deles foi removida. 
Percebo que fomos enganadas! O médico nos atraiu para 
uma armadilha. O lugar parece um campo de concentração! 
Em vez de examinar nosso sangue, ele vai injetar um soro 
em nós que também nos tornará zumbis. Tenho o senti­
mento desesperador de que não há como escapar daquilo. 
Ninguém consegue nos ouvir. Não há telefones. Eu penso: 
"Oh meu Deus, mamãe vai morrer e eles não conseguirão 
me avisar!". Ouço os passos do médico vindo pelo corredor 
e acordo transpirando. 
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Interpretação e comentário teórico 

Temos, então, aqui uma sequência de "eventos" histó­
ricos e psicológicos que apontam para um trauma pr~c~ce 
e sua defesa. Primeiro, temos o abandono traumatlCo 
inicial que Mary e eu estávamos descobrindo, em seguida 
o sonho do bebê sem mãe aterrorizado desaparecendo no 
espaço que pareceu estar relacionado com essa explor~çã.o, 
depois o "grande avanço" dos sentimentos d.e ~ep~nde~cIa 
proibidos na transferência, a violenta resIstencIa a ISSO 
implícita no comportamento da orgia alimentar (com a 
sua voz daimônica sedutora), e finalmente o sonho do 
médico Trickster que a atrai para o hospital dos zumbis 
e o pensamento concomitante de que "Mamãe vai morrer 
e ... eu não vou saber disso". Peço que o leitor guarde esses 
temas na mente enquanto examino brevemente alguns 
textos que esclarecem a natureza da ansiedade e da cisão 
nos casos do trauma precoce. 

A natureza da ansiedade de Mary 

A primeira coisa que nos ajuda a entender e.ste .caso 
é a natureza da ansiedade de Mary. Tanto Wmmcott 
quanto Kohut ressaltaram que certo nível de ansiedade 
"inconcebível" tem origem em um estágio simbiótico do de­
senvolvimento da criança no qual ela depende totalmente 
da mãe como uma espécie de órgão metabolizador externo 
de experiência psicológica. O papel da mãe é at~ar como 
mediadora na experiência, e isso significa especIalmente 
ajudar a metabolizar a ansiedade. É como se o bebê ~na­
lasse oxigênio psicológico através de "pulmões" fornecIdos 
pela mãe. O que acontece, então, quando a mãe de repente 
vai embora? Winnicott diz o seguinte: 
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[para o bebê] o sentimento da exis~ência da mã~ dura x 
minutos. Se a mãe se afasta por maiS do que x mmutos, a 

imago esmaece, e junto com isso a capacidade do bebê de 
usar o símbolo da união cessa. O bebê fica angustiado, mas 
essa angústia logo é reparada porque a mãe volta em x + y 
minutos. Em x + y minutos o bebê não ficou alterado. Mas 
em x + y + z minutos, o bebê fica traumatizado. Em x + y + 
z minutos a volta da mãe não repara o estado alterado do 
bebê. O trauma implica que o bebê vivenciou uma inter­
rupção na continuidade da vida, de modo que as defesas 
primitivas agora se tornam organizadas para se defender 
contra a repetição de uma "ansiedade inconcebível" ou a 
volta do agudo estado confuso referente à desintegração 
da incipiente estrutura do ego. 
Devemos partir do princípio de que a vasta maioria dos 
bebês nunca experimentou a quantidade de privação x + y 
+ z. Isso significa que a maioria das crianças não carrega 
com elas a vida inteira o conhecimento da experiência de 
ter sido loucas. A loucura, nesse caso, significa simplesmen­
te a dissolução do que quer que possa existir na ocasião 
de uma continuidade pessoal de existência. Depois de se 
"recuperar" da privação x + y + z, o bebê precisa recomeçar 
permanentemente privado da raiz que poderia proporcio­
nar uma continuidade com o início pessoal (Winnicott, 
1971b, p. 97; os grifos são do original). 

No caso de Mary, a imagem de sonho que emergiu do 
que deve ter sido a sua privação x + y + Z esquecida havia 
muito tempo foi a de uma menininha caindo no espaço, 
com os braços estendidos em um brado silencioso pela 
mãe, sem suprimento de oxigênio - nenhuma ligação com 
a nave "mãe". A ansiedade por causa da conexão perdida 
com a mãe retorna no segundo sonho, no qual ela está 
aprisionada no hospital de zumbis. Sua ansiedade central, 
nesse caso, é que a mãe morrerá sem que ela tome conhe­
cimento do fato. Uma vez mais, Winnicott nos ensinou 
que muitos medos terríveis desse tipo são, na realidade, 
memórias codificadas de coisas quejá aconteceram antes 
da plena formação do ego (consultar Winnicott, 1963, p. 
87), e se aplicarmos essa constatação ao sonho de Mary, 
poderemos supor que a "morte" da mãe é algo que já 
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aconteceu emocionalmente muitas vezes, embora ela não 
"saiba disso" e embora a mãe efetiva ainda esteja viva. Em 
outras palavras, o hospital dos zumbis é um "lugar" onde 
ela será anestesiada com relação à perda da mãe - onde 
ela perderá toda a conexão psíquica com esse fato. Isso 
será garantido pelo médico Trickster que administrará 
seu soro psicoativo. 

Traduzindo para uma linguagemjunguiana, podería­
mos dizer que o nível "inconcebível" de ansiedade surge 
quando energias arquetípicas deixam de ser humanizadas 
e a criança é deixada à mercê da Mãe Terrível, bem como 
do arquétipo da Boa Mãe. Mas essa linguagem não capta 
a essência emocional dessa experiência para a criança que 
é agora nossa paciente. Heinz Kohut chega mais perto 
quando chama essa ansiedade de "ansiedade de desinte­
gração". Ela é, diz ele, a "mais profunda ansiedade que o 
homem pode experimentar" (Kohut, 1984, p. 16). Ela ame­
aça causar a total aniquilação da própria humanidade da 
pessoa - a destruição completa da personalidade humana. 
Para evitar essa destruição, poderíamos dizer que uma 
"força" arquetípica vem salvá-la. Essa força arquetípica 
representa um sistema defensivo de auto cuidado que é 
bem mais arcaico e devastador do que o nível habitual de 
defesas do ego. Poderíamos pensar nessa figura como o 
próprio "Sr. Dissociação", um emissário do mundo sombrio 
do inconsciente, um verdadeiro diabolos. Nós O encon­
tramos no conteúdo de Mary em dois lugares: primeiro, 
como a "voz" diabólica da sua orgia alimentar e, segundo, 
como o médico Trickster que a atrai para o hospital dos 
zumbis onde ela ficará para sempre separada da sua vida 
e da "morte" da mãe. Voltaremos a essas manifestações 
em um momento. 
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Dois níveis do mundo interior do trauma 

A ansiedade de desintegração que Mary carregava 
dentro do corpo é o tipo de ansiedade que devemos imagi­
nar que teve início muito precocemente em sua vida antes 
que um ego coerente estivesse formado. Portanto, quando 
essa ansiedade começa a aflorar novamente, ela ameaça 
fragm,entar .a pers~nalidade, e a natureza da dissociação 
para ImpedIr que ISSO aconteça é mais severa e arcaica 
do q~e as formas mais "benignas" de dissociação que 
aSSOCIamos ao conflito neurótico. No caso do neurótico o 
retorno do conteúdo dissociado da sombra cria ansiedade 
ma~ esse conteúdo pode ser reconhecido e integrado, con~ 
duzmdo a uma coniunctio oppositorum interior e a uma 
maior ~o~alidade da personalidade. Isso acontece porque 
o neurotzco tem um lugar dentro da sua psique para o 
conteúdo reprimido. No caso da vítima do trauma precoce 
as coisas são diferentes. Para esses pacientes o conteúd~ 
repudiado não está fisicamente representad~ tendo sido 
ba'}id.o para o corpo ou relegado a discretos fragmentos 
pSIqUlCOS entre os quais foram erigidas barreiras de am­
nésia. Ele jamais deverá ter permissão para retornar à 
consciência. Uma coniunctio oppositorum é a coisa mais 
aterrorizante de todas, e a dissociação necessária para 
proteger o paciente contra essa catástrofe é uma cisão 
arquetípica mais profunda na psique. 

Ataques ao espaço transicional e a sua substituição 
pela fantasia 

Podemos pensar na nossa imago diabólica como ope­
rando em duas áreas de experiência a fim de completar 
com êxito o necessário desmembramento da experiência 
que deseja realizar. A primeira delas é o espaço transicio­
nal entre o ego e o mundo exterior da realidade. A segunda 
é o espaço simbólico entre várias partes do mundo interior. 
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Quando atua entre o ego e o mundo, nossa figura diabó­
lica tenta encapsular a personalidade em uma espécie 
de bolha autos suficiente contradependente. Ele (ou ela) 
parece funcionar na "zona transicional" entre o eu interior 
e o mundo exterior - precisamente a interface onde a an­
siedade traumática de Mary foi vivenciada antes de seu 
ego ter se formado. Winnicott nos ajudou a entender que, 
quando um trauma "inconcebível" ocorre, algo apavorante 
acontece a esse espaço transicional. Internamente, existe 
uma cisão no ego (a clássica posição esquizoide), mas há 
uma cisão correspondente no "espaço potencial" onde a 
personalidade está viva entre a ilusão e a realidade. Esse 
"espaço transicional" é o lugar onde a criança aprende a 
brincar e usar símbolos. 

A repetida exposição à ansiedade traumática exclui 
o espaço transicionaZ, elimina a atividade simbólica da 
imaginação criativa e a substitui pelo que Winnicott cha­
ma de "fantasiar" (Winnicott, 1971b). Fantasiar envolve 
um estado dissociado que não equivale nem a imaginar 
nem a viver em uma realidade externa, mas a um tipo 
de meio-termo autoconfortante melancólico que continua 
para sempre, uma utilização defensiva da imaginação com 
o objetivo de evitar a ansiedade. Mary, minha paciente, foi 
atraída para esse "limbo" muitas vezes por seu daimon 
autoconfortante melancólico, idealizando e fantasiando a 
respeito da mãe que nunca teve realmente - reescrevendo 
a história para negar a todo custo o seu desespero e fúria 
subjacentes. 

Depreende-se dessas considerações que os psicote­
rapeutas devem ter muito cuidado, no caso de pacientes 
como Mary, em distinguir entre a imaginação genuína e 
a fantasia, que é a atividade auto confortante do daimon. 
Esse auto confortamento na realidade corresponde a um 
transe auto-hipnótico - uma contracorrente inconsciente 
de não diferenciação para escapar do sentimento cons-

72 

ciente. Nesse caso, um recuo à "unidade" substitui o árduo 
trabalho de separação necessário para a "totalidade". 2 

Não se trata de regressão, como gostamos de pensar nela 
a serviço do ego, e sim de uma "regressão maligna", 3 uma 
regressão que suspende uma parte dela em um estado 
crepuscular auto-hipnótic04 a fim (como pensa a nossa 
figura diabólica) de garantir a sobrevivência de si mesma 
como uma pessoa humana. 

No conteúdo de sonho da vítima de trauma, esse es­
pírito pessoal preservado é representado com frequência 
como uma "criança" ou animal inocente que aparece em 
uníssono com o lado protetor do nosso sistema de autocui­
dado - como o bebê agonizante chamando pela mãe, por 
exemplo, ou a paciente e o seu daimon da comida nos seus 
encontros amorosos noturnos. Se olharmos a partir do 
ponto de vista da sobrevivência da paciente, até mesmo o 
daimon de Mary é uma espécie de anjo da guarda que fica 
atento à parte destituída dela e cuida dela (alimentado-a 
com substitutos), desde que a criatura vulnerável nunca 
deseje sair da sua prisão confortável e emergir no mundo 
(ou entrar no corpo). Temos aqui uma estrutura na psique 
que é simultaneamente infantil e muito adulta, inocente 
e saturada ao mesmo tempo. 

Os psicoterapeutas que costumam trabalhar com 
pessoas como Mary confirmarão que elas são totalmente 
vulneráveis, inexperientes, carentes e infantis, por um 

2 No caso dessa distinção, sou grato a Robin van Loben SeIs, que discute 
essas diferenças na sua recente dissertação "Dreams as Daily Bread", apre­
sentada no Temenos Institute, Westport, Connecticut, em outubro de 1993. 

3 Encaminho o leitor para a discussão esclarecedora de Michael Balini 
sobre as diferenças entre formas "malignas" e "benignas" da regressão e as 
suas implicações clínicas (consulte Balint, 1979). 

4 Leonard Shengold apresenta uma discussão interessante sobre como 
pacientes gravemente traumatizados (ele chama o trauma grave de "assassi­
nato da alma") utilizam a auto-hipnose como uma defesa contra a ansiedade 
insuportável. Esses pacientes, afirma ele, se tornam especialistas em hipnotizar 
a si mesmos (consulte Shengold, 1989). 
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lica tenta encapsular a personalidade em uma espécie 
de bolha autos suficiente contradependente. Ele (ou ela) 
parece funcionar na "zona transicional" entre o eu interior 
e o mundo exterior - precisamente a interface onde a an­
siedade traumática de Mary foi vivenciada antes de seu 
ego ter se formado. Winnicott nos ajudou a entender que, 
quando um trauma "inconcebível" ocorre, algo apavorante 
acontece a esse espaço transicional. Internamente, existe 
uma cisão no ego (a clássica posição esquizoide), mas há 
uma cisão correspondente no "espaço potencial" onde a 
personalidade está viva entre a ilusão e a realidade. Esse 
"espaço transicional" é o lugar onde a criança aprende a 
brincar e usar símbolos. 

A repetida exposição à ansiedade traumática exclui 
o espaço transicionaZ, elimina a atividade simbólica da 
imaginação criativa e a substitui pelo que Winnicott cha­
ma de "fantasiar" (Winnicott, 1971b). Fantasiar envolve 
um estado dissociado que não equivale nem a imaginar 
nem a viver em uma realidade externa, mas a um tipo 
de meio-termo autoconfortante melancólico que continua 
para sempre, uma utilização defensiva da imaginação com 
o objetivo de evitar a ansiedade. Mary, minha paciente, foi 
atraída para esse "limbo" muitas vezes por seu daimon 
autoconfortante melancólico, idealizando e fantasiando a 
respeito da mãe que nunca teve realmente - reescrevendo 
a história para negar a todo custo o seu desespero e fúria 
subjacentes. 

Depreende-se dessas considerações que os psicote­
rapeutas devem ter muito cuidado, no caso de pacientes 
como Mary, em distinguir entre a imaginação genuína e 
a fantasia, que é a atividade auto confortante do daimon. 
Esse auto confortamento na realidade corresponde a um 
transe auto-hipnótico - uma contracorrente inconsciente 
de não diferenciação para escapar do sentimento cons-

72 

ciente. Nesse caso, um recuo à "unidade" substitui o árduo 
trabalho de separação necessário para a "totalidade". 2 

Não se trata de regressão, como gostamos de pensar nela 
a serviço do ego, e sim de uma "regressão maligna", 3 uma 
regressão que suspende uma parte dela em um estado 
crepuscular auto-hipnótic04 a fim (como pensa a nossa 
figura diabólica) de garantir a sobrevivência de si mesma 
como uma pessoa humana. 

No conteúdo de sonho da vítima de trauma, esse es­
pírito pessoal preservado é representado com frequência 
como uma "criança" ou animal inocente que aparece em 
uníssono com o lado protetor do nosso sistema de autocui­
dado - como o bebê agonizante chamando pela mãe, por 
exemplo, ou a paciente e o seu daimon da comida nos seus 
encontros amorosos noturnos. Se olharmos a partir do 
ponto de vista da sobrevivência da paciente, até mesmo o 
daimon de Mary é uma espécie de anjo da guarda que fica 
atento à parte destituída dela e cuida dela (alimentado-a 
com substitutos), desde que a criatura vulnerável nunca 
deseje sair da sua prisão confortável e emergir no mundo 
(ou entrar no corpo). Temos aqui uma estrutura na psique 
que é simultaneamente infantil e muito adulta, inocente 
e saturada ao mesmo tempo. 

Os psicoterapeutas que costumam trabalhar com 
pessoas como Mary confirmarão que elas são totalmente 
vulneráveis, inexperientes, carentes e infantis, por um 

2 No caso dessa distinção, sou grato a Robin van Loben SeIs, que discute 
essas diferenças na sua recente dissertação "Dreams as Daily Bread", apre­
sentada no Temenos Institute, Westport, Connecticut, em outubro de 1993. 

3 Encaminho o leitor para a discussão esclarecedora de Michael Balini 
sobre as diferenças entre formas "malignas" e "benignas" da regressão e as 
suas implicações clínicas (consulte Balint, 1979). 

4 Leonard Shengold apresenta uma discussão interessante sobre como 
pacientes gravemente traumatizados (ele chama o trauma grave de "assassi­
nato da alma") utilizam a auto-hipnose como uma defesa contra a ansiedade 
insuportável. Esses pacientes, afirma ele, se tornam especialistas em hipnotizar 
a si mesmos (consulte Shengold, 1989). 

73 



lado, e esnobes, cheias de si, arrogantes, donas da verda­
de e com tendência a resistir, por outro. Essa estrutura 
defensiva interior inflada, como um "rei-bebê" ou uma 
"rainha-bebê", representa o casamento profano entre o 
eu protetor e o seu objeto infantil. Os pacientes têm uma 
extrema dificuldade em desistir dessas unidades eu/ob­
jeto onipotentes interiores na ausência de experiências 
de dependência genuinamente satisfatórias na primeira 
infância. 5 

Se aplicarmos essas considerações ao nosso caso, isso 
significaria que Mary teria que desistir das suas ilusões 
de autocuidado - o mundo de fantasia no qual ela e a 
mãe viviam em uma espécie de união dual jubilosa, ba­
nhadas na bondade e no "amor" inocente, sem precisar de 
mais ninguém (nem mesmo do terapeuta). Ela teria que 
inserir nessa ilusão confortante a horrenda realidade de 
ter sido, na verdade, abandonada pela verdadeira mãe, 
o que forma um rematado contraste com a ilusória Boa 
Mãe que ela nunca teve e nunca teria. Ela também teria 
que lamentar toda a vida não vivida da qual seu sistema 
de autocuidado a havia isolado. Isso significaria o duplo 
sacrifício da sua autos suficiência divina e das exigências 
inocentes a ela associadas. Na terminologia de Melanie 
Klein, Mary teria que desistir da defesa maníaca e come­
çar a lamentar a perda de seus objetos, ingressando na 
"posição depressiva". 

No entanto, sabemos que esse processo nunc'a acon­
tece sem a liberação de uma grande quantidade de raiva 
e agressividade, o que era exatamente o que eu estava 

5 James Masterson enfatizou especialmente a maneira como a Rewarding 
Object Relations Part Unit (RORU) forma uma aliança patológica com o ego 
fragilizado do paciente, mantendo-o fraco dessa maneira, Todos os anseios de 
individuação passam para a gratificação regressiva autorreconfortante do 
Objeto Gratificante interior, eliminando assim a necessidade do paciente de 
enfrentar a realidade e sofrer a própria ansiedade e responsabilidade (consulte 
Masterson, 1981), 
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começando a sentir na minha reação de contratransfe­
rência à orgia alimentar de Mary. Poderíamos dizer que 
eu estava começando a lutar com o daimon dela, nossa 
figura diabólica. Eu conseguia sentir o domínio dele sobre 
ela, e o ódio e a desconfiança dele com relação a mim. Eu 
também conseguia "vê-lo" no diabólico médico Trickster 
do sonho do hospital dos zumbis de Mary. Eu conseguia 
ver como ele atraíra o ego de sonho a um lugar aparen­
temente voltado para a cura, que agora se revelava como 
a área fechada de um campo de concentração repleto de 
espectros sem sangue cuja essência humana havia sido 
removida e nos quais havia sido injetado o "soro zumbi" 
desumanizador.6 

6 É claro que poderíamos argumentar que o perverso médico Trickster no 
hospital dos zumbis é uma imagem minha na transferência. Alguns analistas 
poderiam dizer que Mary vivenciou inconscientemente o meu oferecimento 
do número de telefone como um ardil, conspirando com suas próprias defesas, 
e, portanto, seu sonho me representou como diabólico, distribuidor do soro 
desumanizador. Essa interpretação não pode ser descartada sem mais nem 
menos. Os perigos da conivência com o falso eu do paciente são muito reais. 
Como já aventei, uma vez que eu estava tentando "ajudar" Mary a não sentir o 
pleno impacto de seu desespero e ansiedade durante os anos anteriores da sua 
terapia, eu teria participado de um conluio com o lado diabólico do Trickster. 
Dessa maneira, o conteúdo nos mostra o lado inferior diabólico das nossas 
boas intenções terapêuticas - sempre presentes para seduzir o terapeuta e o 
paciente a abandonar a análise. Essa sedução é um perigo especial quando o 
mago negro aparece no contexto de uma transferência erotizada. Por outro 
lado, a partir de um ponto de vista mais clássico, poderíamos interpretar se­
xualmente o médico que injeta o soro, isto é, dizer que debaixo do meu "aspecto 
agradável" na transferência eu era visualizado no sonho de Mary como tendo a 
intenção de injetá-Ia com o meu pênis e transformá-la em um zumbi. Nenhuma 
dessas interpretações está "errada". Cada uma delas é simplesmente medíocre 
demais e excessivamente redutiva, transferindo a imagem de sonho de volta 
para a realidade concreta do analista a partir da sua forma "disfarçada" do 
inconsciente, como se o inconsciente se interessasse apenas pela transferência. 
Se permanecermos com a imagem, perceberemos que o médico Trickster e o 
daimon da Comida de Mary parecem compartilhar a mesma "intenção". Ambos 
a seduzem a sair do "seu mundo" e entrar no "mundo deles", onde ela acaba 
em um estado alterado, "aérea" ou "um zumbi". Esses são basicamente estados 
desprovidos de sentimento. Portanto, o "propósito" da nossa figura diabólica 
parece ser conduzi-la a um estado despersonalizado, "entorpecido". Por que ela 
faria isso? Para poder impedir o ego de Mary de vivenciar o que via como uma 
ameaça para a sanidade dela, isto é, um verdadeiro relacionamento no qual 
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A dissociação e os ataques contra a vinculação 
no mundo interior 

No sonho de Mary, o médico Trickster a atraiu para 
um hospital com a desculpa de fazer um exame de san­
gue nela, mas a "intenção" dele era transformá-la em um 
zumbi - retirar a sua "essência", colocá-la em um transe. 
Esse é um dos principais efeitos da defesa dissociativa e 
envolve um desmembramento temporário da experiência, 
uma separação interior do ego ou "decatexia" das funções 
de realidade dele no interesse do entorpecimento psíquico. 
Isso envolve um ataque à própria capacidade de experi­
mentar a si mesmo, o que significa "atacar os vínculos" 
(Bion, 1959) entre o afeto e a imagem, a percepção e o 
pensamento, a sensação e o conhecimento. O resultado 
é que essa experiência se torna sem sentido, a memória 
coerente é "desintegrada" e a individuação é interrompida. 

A teoria atual mais interessante a respeito dos efeitos 
do trauma sobre a psique leva em consideração quanto é 
dificil para nós, seres humanos, processar certos aspectos 
da nossa experiência (consulte Eigen, 1995). Os trabalhos 
de clínicos como Henry Krystal (1988), sobre o trauma e o 
afeto, de Joyce McDougall (1989) sobre o distúrbio psicos­
somático, e de Frances Tustin (1990), sobre o autismo, se 
combinaram para nos ajudar a entender que a experiência 
"completa" é uma unidade de vários fatores e que a expe­
riência integrada nem sempre é fácil. Certo pesquisador 
(Braun, 1988), por exemplo, descreve quatro aspectos da 
experiência junto com os quais a dissociação pode ocorrer, 
a saber, o comportamento, o afeto, a sensação e o conheci­
mento - normalmente conhecido como modelo BASK7 de 

Mary poderia começar a confiar de novo, apenas para ser massacrada. Nossa 
figura diabólica prefere massacrá-la primeiro no mundo interior. 

7 Sigla formada com as iniciais dos aspectos em inglês: behavior, affect, 
sensation e knowledge. (N.T.) 

76 

r 

dissociação. No distúrbio dissociativo, qualquer um desses 
aspectos pode ser dividido dentro de si mesmo ou os vínculos 
habituais entre eles podem ser rompidos. 

Entre os componentes normalmente integrados da 
experiência estão os elementos somáticos e os mentais­
afetos e sensações do corpo, pensamentos, imagens e me­
canismos cognitivos na mente, bem como uma misteriosa 
dimensão de "significado" que tem a ver com algo poder ser 
integrado como uma parte da identidade pessoal e história 
narrativa da pessoa. Relacionado com essa dimensão de 
significado, e raramente discutido pelos clínicos, temos o 
espírito animador no centro de toda vida saudável. Esse 
espírito, que descrevemos como a essência transcendente 
do eu, parece estar comprometido na presença de trauma 
grave. Ele nunca é completamente aniquilado porque, 
presumivelmente, isso representaria a morte literal da 
pessoa. No entanto, ele pode ser "morto" no sentido de 
não poder continuar a viver no ego corporalizado. Ele 
pode também ser "congelado" na psique inconsciente ou 
assumir formas bizarras na mente (louca). 

Para que a experiência se torne significativa, é pre­
ciso que uma figura parental transicional confira uma 
representação mental às excitações corporais, inclusive 
aos afetos arcaicos da infância, para que possam com o 
tempo atingir uma expressão verbal na linguagem e ser 
compartilhados com outra pessoa. Esse processo da me­
diação de afetos arcaicos, sua consequente simbolização 
e expressão compartilhada na linguagem, é o elemento 
crucial na personalização de todos os afetos arquetípicos, 
inclusive os do trauma precoce. Winnicott descreve a per­
sonalização (o oposto da despersonalização) como estando 
relacionada com o processo gradual de "incorporação". 
Esse processo tem lugar enquanto a mãe repetidamente 
"apresenta e reapresenta a mente e a psique do bebê 
uma à outra" (Winnicott, 1970, p. 271). Curiosamente, 
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Winnicott não diz qual parte do eu "se incorpora" - talvez 
o espírito pessoal? 

No trauma, a experiência do afeto é simplesmente 
insuportável. A cisão se faz necessária. A experiência da 
totalidade é desmembrada. Os vínculos entre os elementos 
BASK da experiência são atacados pela defesa arcaica. Os 
eventos e seu significado são desligados, ou talvez o tirano 
interior diabólico convença o ego infantil de que os eventos 
insuportáveis não estão mais acontecendo "comigo". Nos 
casos graves, a experiência perde toda a dimensionalidade. 
A criança já não atribui nenhum significado à sua percep­
ção. Afetos e sensações infantis intoleráveis do corpo não 
têm permissão para adquirir uma representação mental 
simbólica, o que resulta em um mundo interior com afe­
tos arcaicos, e os seus objetos arcaicos fantasticamente 
elaborados permanecem inominados e desligados do sig­
nificado ou importância pessoal. Os efeitos primordiais 
não foram modulados, humanizados e personalizados por 
meio dos processos projetivos/identificadores habituais 
tão bem descritos por Winnicott e outros. O resultado é 
uma doença psicossomática ou o que Joyce McDougall 
chamou de "alexitimia" - pacientes que não têm palavras 
ou sentimentos e que estão, por conseguinte, "privados de 
afeto", ou, na linguagem da atual discussão, "privados de 
espírito" (conferir McDougall, 1985). 

Nos casos menos graves, a dissociação não é tão in­
tensa, e o mundo interior não é tão opressivo. A. fantasia 
arquetípica assume o comando e substitui a ligação ima­
gética com o mundo exterior. Um mundo interior mais 
rico às vezes se desenvolve, e o acesso ao lado positivo do 
Self e das suas energias numinosas respaldam um ego 
frágil, embora "de uma maneira defensiva". Essa imagem 
"esquizoide" é prognosticamente mais favorável para a 
terapia analítica, porque significa que o lado positivo do 
mundo arquetípico é personificado na primeira infância. 
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Se um espaço intermediário de "brincadeira" puder ser 
encontrado, e se o sanctum originalis puder voltar a ser 
contatado na metáfora e no símbolo, a reconstrução pode 
começar e será possível estabelecer uma confiança sufi­
ciente de maneira que os afetos negativos também possam 
começar a ser tolerados e superados. 

As defesas arquetípicas, portanto, possibilitam a so­
brevivência à custa da individuação. Elas garantem a so­
brevivência da pessoa, porém à custa do desenvolvimento 
da personalidade. A "meta" delas, como vim a interpretá­
-las, é manter o espírito pessoal "em segurança", porém 
desincorporado, encapsulado ou de alguma outra maneira 
expulso da unidade corpo/mente - impedido de ingressar 
na realidade do tempo e do espaço. Em vez de encarnar 
de uma forma lenta e dolorosa em um eu coerente, os 
dinamismos vulcânicos antagônicos do mundo interior se 
organizam ao redor de propósitos defensivos, estabelecen­
do um "sistema de autocuidado" para a pessoa. Em vez 
da individuação e da integração da vida mental, a defesa 
arcaica engendra a desencarnação (desincorporação) e 
a desintegração, a fim de ajudar um ego enfraquecido, 
dominado pela ansiedade, a sobreviver, ainda que como 
um eu parcialmente "falso". 

o Trickster e as defesas arquetípicas do eu 

Como já vimos no vício de comer de Mary, sua com­
pulsão parecia estar "personalizada" no inconsciente em 
forma diabólica como o sedutor daimon da comida, por um 
lado, e na figura do médico Trickster, por outro. O próprio 
Jung estava interessado nas energias do Trickster da 
psique e em como elas se relacionavam com as tendências 
compulsivas e viciantes. Em suas pesquisas alquímicas, 
por exemplo, ele comparou o "espírito" possuidor da com­
pulsão ao enxofre alquímico, uma substância associada ao 
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inferno e ao Diabo, bem como à figura Trickster venenosa, 
ardilosa e traiçoeira da Alquimia, HermesIMercúrio. À 
semelhança de todas as figuras ambivalentes do Self, 
Mercúrio, o deus Trickster, era ambivalente, paradoxal 
e causador tanto da cura quanto da destruição (consulte 
Jung, 1955, parágrafo 148). Esse fato é simbolicamente 
demonstrado no seu bastão alado, o caduceu, com duas 
serpentes diante uma da outra, uma contendo veneno, a 
outra, o antídoto. Portanto, como diz a Alquimia, a mais 
sombria e desprezível das figuras interiores, a própria 
personificação do mal "estava destinada a ser o remédio" 
(Jung, 1955, parágrafo 148). Esse é o mistério da figura 
ambivalente de Mercúrio e de todas as coisas aparente­
mente "más" na psique. Jung foi afetado a vida inteira 
pelo papel paradoxal do mal de libertar as pessoas da 
escuridão e do sofrimento. 

O Trickster é uma figura familiar nas culturas pri­
mitivas e talvez a imagem divina mais arcaica conhecida 
na mitologia (consulte Hill, 1970). Ele está presente desde 
o início primordial das coisas, sendo por isso frequente­
mente retratado como um velho. Sua natureza essencial 
é quixotesca, ambivalente - como HermesIMercúrio (uma 
das suas personificações). Por um lado, ele é um assassino, 
amoral e malvado, não raro identificado com poderosos 
daimons ou animais das profundezas. Ele é responsável 
por levar a dor e a morte para o mundo paradisíaco, se­
melhante ao Éden. No entanto, é também capa~ de fazer 
coisas muito boas. Não raro, é um psicopompo, um inter­
mediário entre os deuses e os homens, e com frequência 
sua natureza diabólica é exatamente o que é necessário 
para ajudar a iniciar um novo começo - como, por exemplo, 
Satã e a serpente Trickster no Jardim do Éden, tentan­
do Eva a praticar o ato de conhecimento que encerrou 
a participation mystique e começou (do ponto de vista 
psicológico) a história da consciência humana. 
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A natureza paradoxal do Trickster, que combina dois 
aspectos opostos, frequentemente o torna uma divindade 
limítrofe - um deus, por assim dizer, ou espaço transi­
cional. Isso era verdade, por exemplo, a respeito do deus 
romano arcaico Jano, cujo nome significa "porta" e que, 
por estar voltado para os dois lados, era o deus de todas 
as passagens e corredores (consulte Palmer, 1970). Na 
condição de patrono de todas as entradas, ele também 
é o protetor e promotor de todos os inícios - portanto, 
também do nosso mês de janeiro, o início do ano. Mas ele 
também é o deus das saídas, celebrado na colheita anual, 
e cultos bem antigos em seu nome veneravam Marte, o 
deus da guerra. No Fórum Romano, seu templo tinha dois 
conjuntos de portas de vaivém. Quando as portas estavam 
fechadas, reinava a paz em Roma. Quando estavam aber­
tas, havia a guerra civil. Assim sendo, Jano, como todos 
os Tricksters, abraça um par de opostos. 

Encontramos essa mesma condição de dupla face 
na mais antiga imagística de Javé, o Deus do Antigo 
Testamento que também é um Trickster de duas faces. 
A mão esquerda de J avé corresponde à ira, vingança e 
ciúme divinos, e envia inundações, doenças e morte para 
atormentar os israelitas. Inversamente, a mão direita é 
de misericórdia, amor e proteção. No entanto, com fre­
quência, as mãos de J avé não parecem estar coordenadas, 
e Israel sofre mais a sua ira do que a sua misericórdia. 
Gradualmente, por meio do sofrimento das pessoas, e 
especialmente dos seus servos escolhidos, Moisés, Josué, 
Jacó, Noé e Jó, Javé atinge uma espécie de "posição de­
pressiva" e integra a sua natureza agressiva e libidinal. 
Esse é o significado do arco-íris no mito do dilúvio e da 
aliança entre Javé e a nação de Israel, garantido na Arca 
e "escrito no coração" do seu povo. 

O problema de as mãos direita e esquerda de Javé 
estarem integradas ou dissociadas nos leva a outro inte-
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ressante aspecto da figura do Trickster. Trata-se do fato 
de o Trickster com frequência dissociar uma parte do seu 
corpo que depois leva uma espécie de existência indepen­
dente. Em algumas histórias, ele dissocia seu ânus e lhe 
designa uma tarefa, a qual o ânus deixa de executar. O 
Trickster então estupidamente pune o ânus, causando 
com isso um grande sofrimento a si mesmo. No ciclo de 
Winnebago, o braço direito do Trickster discute e briga 
com o esquerdo, e, às vezes, envia seu pênis para estuprar 
a filha de um chefe vizinho. Em uma história, ele estu­
pidamente confunde seu enorme pênis com um mastro, 
para grande hilaridade dos membros da tribo que estão 
reunidos assistindo a essas excentricidades. 

Todas essas tradições mitológicas mostram o Tricks­
ter tanto como diabólico quanto simbólico. Na condição de 
divindade limítrofe, ele dissocia ou associa várias imagens 
e afetos interiores. Vincula as coisas ou separa. Muda de 
forma a seu bel-prazer e é criativo e destrutivo, transfor­
mador e protetor, refutador e opressor. É totalmente amo­
ral, como a própria vida, instintivo, subdesenvolvido, uma 
besta quadrada, pregador de peças, um herói que ajuda 
a humanidade e muda o mundo (consulte Radin, 1976). 

Em sua encarnação como o daimon da comida de 
Mary, ele seduziu o ego dela a se envolver em orgias ali­
mentares e outras aberrantes atividades perturbadoras, 
afastando-o de qualquer luta com a realidade. Isso inevi­
tavelmente a colocou em um "estado alterado". Na quali­
dade de seu amante daimon, ele tinha acesso às energias 
arquetípicas inflativas do próprio mundo interior e, como 
um autêntico Fantasma da Ópera, seduziu Mary com sua 
"música", arrastando-a inescapavelmente para uma rede 
de fantasia exagerada e melodramática - mas fora da 
vida criativa, com as suas lutas, frustrações e desilusões. 
Dessa maneira, podemos imaginar que a "intenção" dele 
é encapsular o espírito pessoal ameaçado dentro de um 
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mundo de ilusão, a fim de impedi-lo de ser desmembrado 
em uma realidade implacável demais. 

É desnecessário dizer que o Trickster é um adver­
sário descomunal no processo do trabalho com pacientes 
como Mary. Nesse processo, não raro precisamos lutar 
com os nossos próprios impulsos diabólicos, desenvolven­
do bastante agressividade neutralizada para enfrentar 
a qualidade sedutora do Trickster na genuína mágoa e 
necessidade do paciente. Essa luta constitui um genuíno 
"momento de urgência" no processo terapêutico, e muitos 
tratamentos foram arruinados na cruz do excesso de con­
frontação ou na caldeirinha do excesso de compaixão e 
cumplicidade com a contracorrente da regressão maligna 
do paciente. Para que o ego traumatizado do paciente seja 
persuadido a sair do seu recôndito e inspirado a confiar 
novamente no mundo, uma posição intermediária terá 
que ser encontrada entre a compaixão e a confrontação. 
Encontrar essa "posição intermediária" propicia tanto 
o desafio intimidante quanto a enorme oportunidade 
do trabalho psicoterapêutico com as vítimas do trauma 
precoce. 
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2 

OUTROS EXEMPLOS CLÍNICOS 
DO SISTEMA DE AUTOCUIDADO 

o falso Deus transforma o sofrimento em violência. O Verdadeiro 
Deus transforma a violência em sofrimento. 

(Simone Weil, 1987, p. 65) 

Nas vinhetas que se seguem, outras facetas do siste­
ma de auto cuidado são exploradas, especialmente o seu 
papel de Protetor, guardião e, às vezes, prisioneiro tirânico 
de um ego infantil dominado pela ansiedade. Depois de 
cada exemplo clínico, segue-se um breve comentário inter­
pretativo e, no segundo caso (Gustav), uma descrição mais 
prolongada de como a memória traumática é recuperada 
por intermédio do desenrolar de uma série de sonhos na 
psicoterapia. Um caso final (Patricia) ilustra o "retorno" do 
espírito pessoal ao corpo durante um estágio avançado do 
trabalho da dor da perda na análise. O capítulo termina 
com algumas especulações teóricas a respeito da doença 
psicossomática e do papel do sistema de auto cuidado na 
cisão da mente e do corpo. 

A MENINA E O ANJO 

Uma das histórias mais comoventes a respeito do 
papel preservador do espírito do sistema de autocuidado 
e do seu Self guardião foi relatada por Edward Edinger 
no decurso da sua série de palestras gravadas em áudio 
sobre o Antigo Testamento no Los Angeles Jung Institute 
(consulte Edinger, 1986). A história aparentemente foi 
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inicialmente contada por Esther Harding, que conhecia 
a pessoa da Inglaterra em torno da qual gira a história. 
Eis a narrativa: 

Certa manhã, a mãe enviou a filha pequena, de seis ou 
sete anos, ao gabinete de trabalho do pai para transmitir 
uma importante mensagem. Pouco depois, a filha voltou e 
disse: "Sinto muito mamãe, mas o anjo não me deixa en­
trar". A mãe, então, mandou a filha de volta pela segunda 
vez, obtendo o mesmo resultado. Nesse ponto, a mãe ficou 
bastante irritada com o excesso imaginativo da menina, 
de modo que marchou em direção ao gabinete para trans­
mitir pessoalmente a mensagem. Ao entrar, encontrou o 
marido morto. 

Essa história esclarece como a psique parece lidar 
com a emoção insuportável. Certos afetos simplesmente 
não podem ser processados com os recursos normais que 
o ego tem à sua disposição, e recursos "mais profundos" 
precisam ser organizados. Esses recursos mais profundos 
são as defesas protetoras do Self e bloqueiam o caminho 
do ego nos momentos traumáticos em que, como essas 
defesas aparentemente conseguem "ver" na sua sabedoria, 
o disjuntor psíquico precisa ser acionado, por assim dizer, 
para que o raio não queime todos os circuitos da casa. 

Um dos efeitos do "anjo" do Self, nesse caso, foi 
fazer com que a mãe da menina entrasse em cena. Um 
trauma dessa magnitude não pode ser abarcado pelo 
"equipamento" psíquico de uma criança. O raio do afeto 
insuportável é simplesmente excessivo. As defesas do 
Self sabem disso e supervisionam a necessária "desco­
nexão". Elas não são capazes, contudo, de fornecer os 
recursos ausentes por muito tempo. A mediação do ego 
por intermédio de uma pessoa transicional é necessária, 
e é aqui que entra a mãe. Não sabemos como a mãe lidou 
com esse momento, embora possamos imaginar que a 
sua reaçãb tenha sido crítica. Ela pode ter se envolvido 
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OUTROS EXEMPLOS CLÍNICOS 
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demais no seu próprio choque e dor para ajudar a filha. 
Ou então, talvez a filha tenha encontrado na reação 
da mãe um "modelo" para seus próprios sentimentos e 
permissão para nutri-los. 

De qualquer modo, grande parte do trauma que as 
pessoas levam para o psicoterapeuta para ser corrigido 
é desse tipo, agora revestido de anos de defesa e esforços 
parciais de mediação, mais ou menos bem-sucedidos. Um 
dos modelos mais proveitosos no tratamento do trauma na 
psicoterapia foi elaborado pelo falecido Dr. Elvin Semrad 
(Semrad e Buskirk, 1969) e posteriormente desenvolvido 
em um estudo recente de David Garfield (1995). Embora 
esses autores limitem a discussão à psicoterapia com 
pacientes psicóticos, sua técnica tripla é relevante para 
todos os tipos de distúrbios dissociativos. Ela envolve 
uma atenção meticulosa ao afeto do cliente. Primeiro, o 
afeto precisa ser encontrado na história do paciente e (no 
caso da psicose) resgatado dos seus elementos ilusórios, 
alucinatórios ou de neologismo; em seguida, o afeto pre­
cisa ser reconhecido ("assumido") e vivenciado no corpo; 
finalmente, o afeto precisa encontrar uma expressão verbal 
na linguagem e ser organizado na história narrativa do 
indivíduo - na história da sua vida. As complexidades 
desses três estágios são adicionalmente ilustradas no 
livro de Garfield. 

LENORE E A FADA MADRINHA 

Uma menina chamada Lenore, que mais tarde veio 
a ser minha cliente, nasceu em uma família abastada na 
Europa Ocidental. A mãe era uma alcoólatra que, por ter 
sido emocionalmente negligenciada pela mãe num grau 
muito intenso, não estava em condições de ter um bebê. 
Logo depois do nascimento de Lenore, ela foi acometida 
por uma depressão pós-parto. O pai, um diplomata ambi-
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cioso do Ministério das Relações Exteriores, geralmente 
não estava presente. No final do primeiro mês de vida da 
minha paciente, ela estava mal-nutrida e à beira da morte. 
Passou dez dias num hospital sendo alimentada por via 
intravenosa e, em seguida, foi residir com a avó paterna. 
Aos nove meses de idade, voltou a morar com a mãe, que 
a essa altura tinha preparado um quarto de brinquedos 
cor-de-rosa e o povoado com bonecas que se pareciam com 
bebês de verdade. Ela se distraía vestindo as bonecas e 
cantando para elas. Lenore logo foi encaixada nesse quarto 
de bonecas e foi vestida e tratada exatamente como o resto 
da "família" de bonecas da mãe, embora não conseguisse 
se lembrar de a sua mãe tê-la tocado, embora tocasse e 
"brincasse com" as outras bonecas. 

Aos quatro anos de idade, Lenore sabia que havia 
algo seriamente errado com ela. Não se sentia real, era 
de algum modo diferente das outras crianças e nunca se 
adaptava. Não conseguia comer ao lado da família sem 
vomitar, e começara a esconder comida no quarto de 
brinquedos. Chegou à conclusão de que devia ter um QI 
baixo, ser maluca, ser intrinsecamente má ou algo assim. 
Aos oito anos, começou a planejar seu suicídio. A vida no 
céu, a respeito da qual ouviu falar na escola dominical, 
seria melhor do que isso, pensou ela com os seus botões. 
Lenore decidiu se jogar da sacada do prédio da tia. No 
entanto, na véspera do dia em que planejara se suicidar, 
teve o seguinte sonho que se repetiu duas vezes. 

Estou no meu quarto cor-de-rosa pensando em morrer. De 
repente, minha fada madrinha [uma figura de fantasia que 
a amparava] se dirigiu a mim e disse em um tom duro e 
severo: "Se você morrer, acabou! Você será enterrada e se 
desintegrará. Você nunca mais será você de novo, e nada 
restará de você a não ser a carne em putrefação e ossos. 
Isso é para sempre. Para sempre! Você entende?! Você 
nunca 'mais existirá na história da terra. Nunca mais!". 

87 



demais no seu próprio choque e dor para ajudar a filha. 
Ou então, talvez a filha tenha encontrado na reação 
da mãe um "modelo" para seus próprios sentimentos e 
permissão para nutri-los. 

De qualquer modo, grande parte do trauma que as 
pessoas levam para o psicoterapeuta para ser corrigido 
é desse tipo, agora revestido de anos de defesa e esforços 
parciais de mediação, mais ou menos bem-sucedidos. Um 
dos modelos mais proveitosos no tratamento do trauma na 
psicoterapia foi elaborado pelo falecido Dr. Elvin Semrad 
(Semrad e Buskirk, 1969) e posteriormente desenvolvido 
em um estudo recente de David Garfield (1995). Embora 
esses autores limitem a discussão à psicoterapia com 
pacientes psicóticos, sua técnica tripla é relevante para 
todos os tipos de distúrbios dissociativos. Ela envolve 
uma atenção meticulosa ao afeto do cliente. Primeiro, o 
afeto precisa ser encontrado na história do paciente e (no 
caso da psicose) resgatado dos seus elementos ilusórios, 
alucinatórios ou de neologismo; em seguida, o afeto pre­
cisa ser reconhecido ("assumido") e vivenciado no corpo; 
finalmente, o afeto precisa encontrar uma expressão verbal 
na linguagem e ser organizado na história narrativa do 
indivíduo - na história da sua vida. As complexidades 
desses três estágios são adicionalmente ilustradas no 
livro de Garfield. 

LENORE E A FADA MADRINHA 

Uma menina chamada Lenore, que mais tarde veio 
a ser minha cliente, nasceu em uma família abastada na 
Europa Ocidental. A mãe era uma alcoólatra que, por ter 
sido emocionalmente negligenciada pela mãe num grau 
muito intenso, não estava em condições de ter um bebê. 
Logo depois do nascimento de Lenore, ela foi acometida 
por uma depressão pós-parto. O pai, um diplomata ambi-

86 

cioso do Ministério das Relações Exteriores, geralmente 
não estava presente. No final do primeiro mês de vida da 
minha paciente, ela estava mal-nutrida e à beira da morte. 
Passou dez dias num hospital sendo alimentada por via 
intravenosa e, em seguida, foi residir com a avó paterna. 
Aos nove meses de idade, voltou a morar com a mãe, que 
a essa altura tinha preparado um quarto de brinquedos 
cor-de-rosa e o povoado com bonecas que se pareciam com 
bebês de verdade. Ela se distraía vestindo as bonecas e 
cantando para elas. Lenore logo foi encaixada nesse quarto 
de bonecas e foi vestida e tratada exatamente como o resto 
da "família" de bonecas da mãe, embora não conseguisse 
se lembrar de a sua mãe tê-la tocado, embora tocasse e 
"brincasse com" as outras bonecas. 

Aos quatro anos de idade, Lenore sabia que havia 
algo seriamente errado com ela. Não se sentia real, era 
de algum modo diferente das outras crianças e nunca se 
adaptava. Não conseguia comer ao lado da família sem 
vomitar, e começara a esconder comida no quarto de 
brinquedos. Chegou à conclusão de que devia ter um QI 
baixo, ser maluca, ser intrinsecamente má ou algo assim. 
Aos oito anos, começou a planejar seu suicídio. A vida no 
céu, a respeito da qual ouviu falar na escola dominical, 
seria melhor do que isso, pensou ela com os seus botões. 
Lenore decidiu se jogar da sacada do prédio da tia. No 
entanto, na véspera do dia em que planejara se suicidar, 
teve o seguinte sonho que se repetiu duas vezes. 

Estou no meu quarto cor-de-rosa pensando em morrer. De 
repente, minha fada madrinha [uma figura de fantasia que 
a amparava] se dirigiu a mim e disse em um tom duro e 
severo: "Se você morrer, acabou! Você será enterrada e se 
desintegrará. Você nunca mais será você de novo, e nada 
restará de você a não ser a carne em putrefação e ossos. 
Isso é para sempre. Para sempre! Você entende?! Você 
nunca 'mais existirá na história da terra. Nunca mais!". 

87 



Interpretação e comentário teórico 

Lenore acordou aterrorizada por causa do sonho, 
mas não se suicidou. No entanto, a fim de permanecer 
na vida, precisou "matar" (isto é, dissociar) uma parte de 
si mesma, ou seja, teve que se dividir em duas, de uma 
maneira bastante semelhante à do homem original de 
Platão, que se dividiu em dois, com cada parte ansiando 
eternamente pelo parceiro. Metade dela era essa menina 
mal adaptada, magricela e deprimida que sofria de asma 
e úlceras estomacais, e não conseguia evitar ter acessos de 
raiva e ser espancada pela mãe furiosa. Entretanto, outra 
parte dela começou a ter uma vida secreta organizada a 
partir de fragmentos de musicais da Broadway, livros e 
da sua própria imaginação. Todas as vezes em que ela 
era humilhada ou atormentada na escola, ou quando a 
mãe ameaça entregá-la para adoção, ela se trancava no 
quarto de brinquedos e começava a cantar para si mesma 
a respeito de um complexo mundo secreto de fantasia, no 
qual ela fazia parte de uma família amorosa e tinha mui­
tos irmãos que a adoravam. Ela assistira aos musicais da 
Broadway Seven Brides for Seven Brothers e South Pacific, 
e Peter Pan, e eles serviram de estímulo para a sua família 
imaginária e as suas aventuras. Essa "família" morava 
na fronteira nos tempos difíceis, mas ela e seu cachorro 
tinham poderes especiais e uma profunda comunhão com 
os animais selvagens, as árvores e as estrelas. No seu 
mundo de fantasia, ela tinha uma mãe extremamente 
amorosa que tinha uma irmã muito malvada (a "tia" 
perversa), um "pai" que frequentemente estava viajando 
e muitos irmãos que a adoravam e gostavam muito de 
ouvi-la cantar. 

A fantasia de Lenore se tornou para ela refúgio e san­
tuário temporários. Digo temporários porque, quando ela 
começou a terapia, até mesmo seu mundo interior havia 
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se tornado parcialmente opressivo. No entanto, ele a am­
parou durante aproximadamente quatro anos enquanto 
ela estava em idade latente e as coisas eram insuportá­
veis em casa. Todas as noites, para poder pegar no sono, 
Lenore se entretinha com ele. Até mesmo na escola, que 
era um ambiente traumático, ela dava continuidade a ele. 
Ela se sentava na parte de trás da sala, dissociada das 
aulas, imaginando que estava posando para fotógrafos que 
estavam lá para documentar a vida da quinta série dessa 
famosa cantora que cantava belamente e vivia uma vida 
encantadora, em uma família maravilhosa, com muitos 
irmãos. Em outras ocasiões, para se consolar, Lenore ima­
ginava que a "mãe" nessa família estava cantando para 
ela, e ela cantava suavemente para si mesma: 

Nada vai fazer mal a você, 
Não enquanto eu estiver por perto, 
Os demônios rondam em toda parte, hoje em dia. 
Eu os expulsarei gritando, 
Ninguém vai fazer mal a você, 
não enquanto eu estiver por perto ... 

Minha experiência com essa jovem mulher me ensi­
nou clinicamente o que Jung quer dizer com a persona­
lidade superior que ele chama de "Self". Na condição de 
uma realidade unitária maior e mais abrangente, profun­
damente em contato com o universo, esse Self viu o ego 
torturado da paciente e como ele estava racionalizando 
a própria extinção, e interveio com um sonho que a man­
teve na vida. Em seguida, hipnotizou esse ego fraturado 
e dessecado, banhando-o em histórias, imergindo-o em 
uma matriz sustentadora de imagística arquetípica. No 
entanto, ele finalmente teve que procurar ajuda. Enfren­
tou a grande resistência dessajovem mulher enfraquecida 
e aterrorizada, e a trouxe para fazer terapia porque pôde 
ver que, apesar dos seus valentes esforços para isolar e 
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alimentar o ego, assediado de Lenore, as coisas estavam 
ficando piores. A semelhança das plantas hidropônicas 
cultivadas sem água, a frágil identidade dessa menina 
permaneceu "verde" em sua dieta rarefeita de ilusão, mas 
nunca cresceu. E por mais que tentasse, o lado positivo 
do Selfnão conseguiu extinguir a crescente presença dos 
"Demônios que rondavam". 

Esse fato se tornou evidente para mim quando ficou 
claro que havia outro lado sombrio na vida de fantasia de 
Lenore. Ela tinha um cachorro chamado George, e todas 
as noites depois daquelas horríveis refeições, ela e George 
saíam para dar uma volta. Conversavam longamente a 
respeito de como os dois iam fugir de casa e morar em 
outro lugar. E às vezes, quando George se comportava mal, 
Lenore era possuída pela raiva e chutava e maltratava o 
cachorro. Sempre se sentia péssima por causa disso depois 
e pedia desculpas. 

Esse lado sombrio do seu guardião interior frequen­
temente a perseguia com vozes de ódio por si mesma. 
Certa ocasião, quando cursava o Ensino Médio, foi a um 
baile da escola por insistência da mãe. Ao voltar para 
casa mais tarde, naquela noite, Lenore cometeu o erro 
de dizer à mãe que a festa tinha sido péssima. Que nin­
guém a convidara para dançar e que ela passara a noite 
inteira sentada no escuro. Ao ouvir isso, a mãe, que estava 
bêbada, ficou furiosa e atacou-a fisicamente; c~mo podia 
Lenore humilhá-la daquela maneira? O que ela ia dizer 
para todas as senhoras do clube etc.? À medida que a 
humilhação da mãe aumentava, Lenore teve um de seus 
numerosos ataques de raiva, só parando quando os tapas 
e chutes da mãe a controlaram pela força. Depois disso, 
ela se lembra de ter recebido uma descompostura de uma 
voz interior que a repreendeu severamente, dizendo: ''Você 
é uma completa idiota - quantas vezes eu não lhe disse 
para nunca dizer a verdade para a sua mãe! Qual é o seu 
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ma? Nós nunca vamos conseguir nada se você não 

pro e b I" mais a ca eça. . 
usar Essa era a mesma voz que disse a ela que ela era 
". trinsecamente má", que era maluca - que não deveria 
ln ca mostrar o que havia dentro de si e, acima de tudo, 

nun I . A ,""" . mais ter a guma esperança ou expectatIva. voz era 
• :asculina e maldosa. Ela negava tudo: "Eu quero a minha 

mamãe" - "Não! Você não quer a sua mamãe, você tem 
a mim!"; "Eu quero me casar" - "Não, não quer não, você 
quer ficar .livre par~ se~ir a sua. carre~ra!:'. ~ voz a en:hi~ 
de vaticímos sombnos: Seu mando Vai deIXa-la ... Voce Vai 

acabar se tornando uma bêbada como a sua mãe ... Você 
vai desistir ... Você vai fracassar!". 

Vemos, então, aqui dois lados do sistema de autocui­
dado. Por um lado, trata-se de um anjo da guarda ou "fada 
madrinha" que preserva a vida da paciente, assustando-a 
para que não cometa suicídio, e, ao mesmo tempo, ajuda-a 
a dissociar uma parte do seu verdadeiro eu, isolada na 
fantasia e no seu quarto de brinquedos cor-de-rosa. Em 
seguida, o guardião aparece como a feiticeira - a conta­
dora de histórias arquetípica que lê histórias na hora de 
dormir para uma menina mortificada, canta para ela e a 
conforta com uma esperança ilusória. Mas quando Leno­
re começa a sentir essa esperança por uma coisa real no 
mundo, ou sofre um desapontamento num esforço genuíno 
de se ligar à realidade, a parte do Protetor do sistema de 
autocuidado se torna diabólica e ataca o ego e seus objetos 
internos vulneráveis. 

A figura confortante e a figura diabólica do mundo in­
terior de Lenore apareceram na sua vida consciente como 
duas ''vozes'' extremamente poderosas. Elas falavam com 
grande autoridade tanto a favor quanto contra a menina. 
Mais tarde, durante a análise de Lenore, uma das nossas 
principais tarefas foi torná-la sensível a essas vozes (com 
as quais ela estava totalmente identificada), isto é, tenta-
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mos transformar essas vozes egossintônicas em egodistô­
nicas, e cultivar uma posição para o seu ego em relação 
à sedução ou à tirania do seu Protetor/Opressor. Nessa 
situação, a voz e a atitude do terapeuta não devem ser 
apenas "agradáveis e compreensivas"; também precisam 
compartilhar um pouco a força e a firmeza do tirano - isto 
é, não devem ter medo de ferir o ego inflado do paciente e 
precisam se expressar com autoridade. Pouco a pouco, as 
vozes de auto cuidado de Lenore foram substituídas por 
uma voz mais tolerante, realista e modulada, mas desistir 
do seu Protetor/Opressor e da "voz" dele se revelou muito 
mais difícil do que eu inicialmente imaginara. Lenore me 
contou que se sentia como se estivesse traindo um velho 
amigo, até mesmo um velho amigo que salvara a sua vida. 
"Se eu desligar essa voz", disse ela, "é como estar dizendo 
à minha mãe que eu não a amo ... Na verdade, eu amo essa 
voz ... Como eu amo a minha mãe - por mais doentio que 
isso pareça. 'Ela' me ajudou a passar por muitas coisas ... 
Você não entende? Em comparação com ela, sua voz é 
insignificante! Onde você vai estar quando eu precisar 
de ajuda? Essa voz salvou a minha vida. Parece loucura, 
mas não sei explicar isso de outra maneira". 

o surgimento da criança do sonho 

Mais ou menos quatro anos depois de estar: fazendo 
terapia, Lenore sofreu um trauma circunstancial que 
expôs a dor da sua infância. Ela fora casada durante um 
breve período com um homem narcisista que a tratava 
de maneira bastante semelhante ao modo com que a sua 
mãe a havia tratado no quarto de brinquedos cor-de-rosa 
da sua infância - como um objeto, como uma boneca. No 
início do namoro, ele até mesmo a chamara de sua "bo­
neca viva". Na véspera da sessão que vou relatar aqui, 
esse homem havia dito a Lenore de uma maneira fria e 
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desprovida de sentimento que não a amava mais e que 
queria o divórcio. Lenore ficou naturalmente desesperada, 
embora já fizesse anos que não se sentia próxima dele. 

A essa altura, ela tinha um sólido relacionamento 
comigo na transferência, e uma das coisas muito interes­
santes que haviam acontecido no ano anterior no nosso 
trabalho conjunto é que ela começara a se lembrar de 
sonhos pela primeira vez na vida. Uma das figuras que 
apareciam regularmente em seus sonhos revelou-se a 
imagem de uma menina inocente, revoltada e desprezada. 
Essa criança do sonho se tornara muito importante para 
a paciente (e para mim), porque, cada vez que a menina 
aparecia e falávamos sobre ela, Lenore começava a cho­
rar; era uma dor que ela nunca tinha sentido antes, dor 
pelo desprezo e abuso que sofrera quando pequena e que 
a dividira em duas. Com a ajuda dessa criança do sonho, 
ela também pôde começar a chorar a perda dos anos da 
infância que se seguiram a essa cisão, anos durante os 
quais ela vivera sem uma alma ou psique viva. Esse tra­
balho com a dor da perda era a sua "psicoterapia". 

Na sessão que teve lugar depois da cruel declaração 
do marido, Lenore começou a se queixar de um terrível nó 
de tensão no estômago. Estava com medo de que a úlcera 
da infância estivesse voltando. Sob outros aspectos, estava 
se sentindo entorpecida e desconectada. Pedi a ela que 
simplesmente se concentrasse nessa sensação no estôma­
go, fechando os olhos e respirando profundamente, e me 
descrevesse quaisquer imagens que ela pudesse ter da sua 
dor física. Pedi a ela que deixasse seu estômago falar e nos 
contar o que ele tinha a dizer. Ela levou alguns minutos 
para relaxar o suficiente para iniciar esse processo, mas 
de repente ficou ofegante, com os olhos arregalados numa 
mistura de medo e entusiasmo. Ela "vira" de repente a sua 
"menina", com lágrimas nos olhos devido a um profundo 
sofrimento, olhando apenas timidamente, de relance, para 
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a paciente. Diante dessa imagem, Lenore rompeu em 
lágrimas - uma ocorrência inusitada para essa mulher 
extremamente autos suficiente. 

Durante o resto dessa sessão muito importante e 
significativa, ela simplesmente segurou a cabeça nas 
mãos e, com o meu apoio e incentivo para não se separar 
do sentimento, chorou por causa dessa menina inconso­
lável, perdida. Quando ela fez isso, seu entorpecimento 
desapareceu, a tensão em seu estômago relaxou e o que 
poderíamos chamar de seu espírito pessoal "reentrou" em 
seu corpo. Nesse processo, a extensão da sua crescente cor­
porificação era a força do seu afeto espontâneo. Ela deixou 
a sessão exausta, porém fundamentalmente modificada. 
Uma coisa que estava havia muito tempo dissociada da 
sua vida fora novamente vinculada, integrada, encarna­
da. Ela também fizera a importante constatação de que 
seu trauma atual com o marido era apenas a edição mais 
recente de um trauma muito mais antigo, trauma que ela 
não fora capaz de vivenciar quando menina, mas que era 
capaz de vivenciar agora no abandono do marido e com 
a ajuda do seu relacionamento positivo comigo. Isso não 
fez com que ela se "sentisse" melhor, mas conferiu à sua 
dor devastadora um novo sentido e significado. À guisa 
de resumo, poderíamos dizer que, na cura da cisão entre 
sua mente e seu corpo naquele momento, um espírito 
vitalizante retornou, a câimbra no seu corpo e na sua 
mente relaxou, e ela recuperou a alma ou a psique. Esta 
não é uma resolução permanente do problema, mas ex­
periências como essa são encorajadoras para o paciente e 
respaldam o trabalho de lamentar a dor da perda, que é, 
normalmente, extremamente humilhante para a vítima 
do trauma. 
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GUSTAV E SEUS PAIS CELESTES 

Esta é a história de um menino perdido que chamarei 
de Gustav - que mais tarde se tornou meu paciente -, 
nascido em uma grande cidade da Alemanha às véspe­
ras da Segunda Guerra Mundial. O pai era um soldado 
nazista alcoólatra. Gustav se lembrava dele como um 
homem brutal e tirânico que, nas ocasiões em que deixava 
a frente de batalha e vinha para casa, agarrava o filho 
pela orelha e a torcia até o menino chorar e pedir para ele 
parar. A mãe era uma bonita camponesa que trabalhava 
numa padaria e tentava, sem muito entusiasmo, proteger 
Gustav do pai, embora ela própria também apanhasse 
com frequência. Os Aliados começaram a bombardear a 
Alemanha quando Gustav tinha seis anos de idade. Ele 
se lembrava dos primeiros bombardeios, quando ficava 
escondido no porão e depois caminhava do lado de fora 
entre os escombros. Lembrava-se de não sentir medo 
quando estava com a mãe. Depois, à medida que os bom­
bardeios se intensificaram, ele foi enviado para a casa da 
tia na região rural, onde moravam nas dependências de 
um "manicômio". O tio era o açougueiro da instituição e 
um homem horripilante, cujo avental de açougueiro es­
tava frequentemente salpicado de sangue. Gustav tinha 
muito poucas recordações dos quatro anos que passou 
lá, a não ser do sentimento constante de perplexidade 
e medo, do terror inominável que sentia a respeito do 
hospício, da humilhação de fazer suas necessidades em 
jornais colocados debaixo de sua cama por medo de atra­
vessar o corredor escuro e passar pela porta do quarto 
do tio, de chorar constantemente chamando a mãe e das 
reprimendas que ouvia dela quando ela ia visitá-lo por 
ele ser um bebê chorão. 

Cinco anos depois, com o fim da guerra e o pai em 
um campo de prisioneiros, Gustav voltou com a mãe para 
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o apartamento bombardeado onde passara os primeiros 
seis anos de vida. Tudo o que restara de seu lar eram 
quatro paredes e uma velha escrivaninha que pertencera 
ao pai. As ruas estavam repletas de escombros e gangues 
saqueadoras de adolescentes, que o espancaram, rouba­
ram sua comida e o molestaram sexualmente. A mãe foi 
humilhada e enxotada dos campos dos agricultores por 
roubar batatas. Ele vivia com medo das bombas que não 
tinham explodido. Pouco depois de o pai voltar para casa, a 
mãe, grávida, induziu um aborto com uma agulha de tricô, 
sangrou profusamente e foi parar no hospital, deixando 
Gustav em casa com o pai bêbado durante uma semana. 

Isso era tudo que ele recordava. Algo terrível lhe acon­
teceu naquela ocasião com o pai, mas ele não se lembrava 
do que fora. Num acesso de fúria, ele partiu em pedaços 
a velha escrivaninha com um machado, pelo menos foi o 
que lhe disseram. Lembrava-se de que a mãe teve que 
sair da cama do hospital para "salvá-lo". Recordava-se 
vagamente do hospital psiquiátrico para onde foi levado 
delirante, balbuciando palavras incompreensíveis. Ele 
se lembrava de que, depois desse evento, nada tinha sido 
igual. "Uma coisa se quebrou dentro de mim naquela 
ocasião", me disse ele quarenta anos depois. "Morri para 
a minha vida real e fui ressuscitado como um invólucro. 
A partir de então, passei a não conseguir me levantar de 
manhã. Perdi totalmente o interesse por tudo, até que 
vim para os Estados Unidos ... " 

E, no entanto, ao longo de todos esses anos terríveis, 
esse menino não perdera a esperança. Todos os dias, 
esperava, animado, a hora de dormir, porque à noite, na 
escuridão do seu quarto na casa do açougueiro, ele jogava 
um jogo imaginário consigo mesmo. Certa vez, leu a res­
peito da descoberta do túmulo do Rei Tut em uma revista 
alemã, e vira fotos de todos os belos artefatos e tesouros de 
ouro, e na sua fantasia ele era o rei-menino que reinava 
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sobre um enorme reino egípcio que se estendia para o sul, 
até a África. Na sua fantasia, tudo de que ele precisava 
lhe era fornecido. Ele era paparicado, alimentado e as 
suas necessidades eram prodigamente satisfeitas. O mais 
importante era que ele tinha um mentor especial, o sumo 
sacerdote que ele amava e que retribuía o sentimento. 
Esse homem - que tinha poderes sobre-humanos e era 
na realidade uma espécie de deus - lhe ensinava tudo o 
que ele precisava saber a respeito do mundo: astronomia, 
o mundo da natureza, os poderes misteriosos dos deuses, 
como ser um soldado. O sacerdote também jogava jogos 
com ele, jogos complicados com estranhos hieróglifos que 
definiam as regras. Além disso, emparelhada com seu 
sacerdote/pai, havia uma suma sacerdotisa/mãe, uma bela 
mulher/deusa que lhe ensinava todas as artes femininas, 
inclusive a música e a sexualidade. 

Ele considerava esses dois seres seus "pais celestes" 
e sua presença reconfortante na sua vida não estava 
limitada à fantasia do Rei Tut. Eles também apareciam 
em seu quarto quando ele estava dormindo, nos sonhos. 
Nestes, contudo, eram diferentes. Nunca interagiam com 
ele como faziam na fantasia; apenas ficavam "lá", com 
seus longos paramentos azuis. Apareciam nos sonhos nos 
quais Gustav ficava aterrorizado ou transtornado a ponto 
de não conseguir lidar com a situação como normalmente 
conseguia. A simples presença deles era suficiente para 
acalmá-lo interiormente. Às vezes, diziam coisas num 
tom reconfortante; Gustav nunca se lembrava do que eles 
diziam, mas, mesmo sem reconhecer as palavras, estas o 
acalmavam e faziam com que ele se sentisse em segurança. 

Interpretação e comentário teórico 

Com sua fantasia imaginativa, Gustav foi capaz de 
permanecer vivo, mantendo-se, dessa maneira, distante 
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do desespero suicida que o assediava diariamente. A 
psicanálise clássica talvez encarasse essa situação como 
o início de uma grave psicopatologia nessa criança, os 
primeiros indícios de uma importante cisão em sua ex­
periência pessoal entre um mundo interior distorcido e 
fantasticamente elaborado, e um mundo exterior que se 
tornara intolerável. A análise clássica desejaria analisar 
essa fantasia como uma defesa e reduzir seu conteúdo ao 
relacionamento regressivamente alucinado desse menino 
com o pai e a mãe ausentes. Tudo isso seria verdadeiro, 
e, de fato, quando esse menino cresceu e tive o privilégio 
de trabalhar com ele como meu paciente, grande parte 
do nosso trabalho conjunto se concentrou em torno das 
imagos dos seus pais pessoais. No entanto, uma abor­
dagem junguiana não se satisfaria em deixar a questão 
permanecer no drama puramente pessoal e desejaria 
olhar além da interpretação redutiva e contemplar o telas 
da sua fantasia - seu propósito - e também seu conteúdo 
arquetípico. 

Uma análise junguiana desses subsídios desejaria 
que fosse reconhecido que, tendo em vista as circuns­
tâncias da vida desse menino, a capacidade da psique 
de inventar tal fantasia foi, por si só, uma espécie de 
milagre e obteve um efeito maravilhoso - ela o manteve 
vivo, tanto física quanto psiquicamente. Para ser mais 
preciso, manteve vivo seu espírito, embora s,epultado 
na fantasia, como o rei-menino que seria ressuscitado 
mais tarde. Vemos, portanto, que um dos "propósitos" 
da psique arquetípica e do seu arquétipo organizador 
central que chamamos de Self é manter vivo o germe do 
ego vivo e na vida, apoiar o espírito da pessoa quando, 
de resto, a vida o abandonou; nesse caso, mantê-lo vivo 
por meio das histórias que eram contadas, histórias 
que conferem a esse espírito um "lugar" significativo 
(embora mágico) na vida e, por conseguinte, esperança. 
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poderíamos acrescentar, incidentalmente, que a psique 
arquetípica não é capaz de fazer isso indefinidamente 
sem ajuda da realidade, e que geralmente há um preço 
elevado a ser pago na adaptação da pessoa à realidade 
quando o mundo interior precisa vir em socorro, dessa 
maneira, de um ego assediado. Sandor Ferenczi descreve 
belamente esse processo com referência a um caso muito 
semelhante ao de Gustav: 

Uma característica surpreendente, porém geralmente 
válida, desse processo de autocisão é a transformação 
repentina da relação com o objeto, que se tornou intole­
rável, em narcisismo. O homem abandonado por todos os 
deuses escapa completamente da realidade e cria para si 
mesmo outro mundo no qual, livre da gravidade terres­
tre, pode obter qualquer coisa que deseje. Caso estivesse 
sendo desprezado, até mesmo atormentado, ele agora 
separa de si mesmo uma parte na forma de um protetor 
amoroso prestimoso, não raro maternal, se compadece da 
lembrança atormentada do eu, cuida dele e toma decisões 
por ele; e tudo isso é feito com a mais profunda sabedoria 
e penetrante inteligência. Ele é a própria inteligência e 
bondade, um anjo da guarda, por assim dizer. Esse anjo 
vê a criança sofredora ou assassinada a partir do exterior, 
vagueia através de todo o Universo em busca de ajuda, 
inventa fantasias para a criança que não pode ser salva 
de nenhuma outra maneira etc. No entanto, no momento 
de um trauma repetitivo, muito forte, até mesmo esse anjo 
da guarda precisa confessar sua impotência e bem-inten­
cionadas trapaças enganosas com a criança atormentada, 
quando então nada mais resta a não ser o suicídio, a não 
ser que, no último instante, alguma mudança favorável 
ocorra na realidade. Esse evento favorável que podemos 
apontar contra o impulso suicida é o fato de que, nessa 
nova luta traumática, o paciente não está mais sozinho 
(Ferenczi, 1933, p. 237). 

Além disso, ao abordar esse conteúdo a partir de 
uma perspectiva junguiana, gostaríamos de pelo menos 
assinalar que a fantasia desse menino encerra temas 
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universais, imagens arquetípicas que encontramos, por 
exemplo, no tema familiar entre os povos primitivos dos 
"pais duais", um terreno e outro celeste. A ideia de que 
por trás dos pais pessoais postam-se os seus equivalentes 
espirituais é uma crença difundida que nos acompanha 
até a época atual no costume dos "padrinhos" que estão 
presentes no batismo da criança e supervisionam a vida 
espiritual dela. Esse costume, por sua vez, personifica o 
fato psicológico de que, para uma criança, o pai pessoal 
"carrega" o arquétipo do "Pai", isto é, o Self, com todas 
as suas implicações espirituais espalhadas pelo mundo. 

Temos aqui um exemplo de como o ego traumatiza­
do, sentindo falta de um pai pessoal acessível com quem 
possa crescer, é amparado pelo objeto em segundo plano 
da psique coletiva que "intervém", por assim dizer, para 
respaldar o ego na fantasia (o sistema de autocuidado). 
Não seria satisfatório dizer simplesmente que Gustav 
"inventou" seus pais celestes para satisfazer um desejo, 
o que é uma visão freudiana clássica. Mais exatamente, 
quando seu ego enfraquecido caiu no abismo do trauma, 
descobriu algo ali capaz de "agarrá-lo" - a psique arque­
típica - um nível de "existência" estruturada na psique 
que não é criação do ego. 

Finalmente, ao ser persuasivamente arrastado para a 
descoberta do túmulo do rei-menino, temos que imaginar 
que Gustav encontrou uma realidade arqueológica que 
exteriorizou a própria "morte" prematura, isto é, a perda 
do seu "espírito" nos traumas combinados de sua vida. O 
sepultamento egípcio, com seus elaborados preparativos 
do corpo mumificado, seus múltiplos caixões aninhados 
e as provisões de mantimentos para os mortos, tudo era 
cuidadosamente projetado para garantir uma casa para 
Ba e Ka, o espírito e a alma do falecido. E eram os sacer­
dotes, isto é, os "homens-deuses", portadores do Self, que 
preparavam esse lugar para a preservação do espírito 
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pessoal. Na breve descrição que se segue do processo 
de terapia de Gustav, veremos como "eles" (membros 
do sistema de auto cuidado) se recusavam ferozmente a 
desistir dele quando o trabalho com seus sentimentos 
traumatizados teve início. 

A terapia de Gustav: a recuperação da memória 
traumática 

As primeiras semanas de terapia de Gustav envolve­
ram uma elaborada contenda hesitante destinada a testar 
a confiabilidade do receptáculo analítico e garantir-lhe que 
ele poderia confiar em mim. Tão logo começou a "ceder" 
ao apoio que sentia, sentimentos enterrados havia muito 
tempo começaram a vir à tona, como chamas tremeluzen­
tes ao redor do pavio dos sonhos. Eis o primeiro sonho 
que ele apresentou, que revela a insuportável tristeza no 
núcleo do seu eu da infância e também a figura do Self 
arquetípica protegendo seu espírito vulnerável. 

Estou no segundo andar de um grande prédio. Existe o 
medo de que a Terceira Guerra Mundial esteja começan­
do. Vou ao banheiro, que tem uma janela panorâmica e 
cabines reservadas. Um menino de doze anos se inclina 
contra a parede entre as baias, enfermo, com os olhos 
fechados por sentir medo, dor e desespero. Ele vomitou 
por toda parte. Através da enorme janela, consigo ver ex­
plosões bem ao longe, e sinto nos pés os tremores que são 
transmitidos através do chão. A guerra começou. Corro 
para fora do banheiro e começo a descer, tentando chegar 
ao porão, se possível, para encontrar abrigo. A parte de 
dentro do prédio é enorme e aberta como uma igreja. Uma 
multidão está de pé no andar térreo. Uma explosão tem 
lugar sobre a multidão. Espero ver um cogumelo atômico, 
~as,. em vez disso, surge um espectro multicolorido que 
mspIra assombro: um palhaço - na realidade um TRUAO 
vestindo um traje confeccionado com tecidos luminescen­
tes radiantemente coloridos. Fico apavorado. Eu sei que 
deve ser o Diabo. 
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Gustav ficou muito preocupado com relação ao sonho. 
Significava que ele ia morrer? Ou ficar maluco? O seu 
mundo estava prestes a acabar? (Na realidade, ele já tinha 
sofrido tanto uma "morte" quanto um colapso, mas não sabia 
disso na ocasião.) Eu lhe disse que achava que a imagem 
do menino desesperado de doze anos (aliada à deflagração 
de Terceira Guerra Mundial) indicava que uma coisa de 
proporções catastróficas havia acontecido com ele naquela 
idade - algo que "acabou com seu mundo". Pedi a Gustav que 
falasse sobre suas reminiscências daquela idade, e então teve 
início a lenta e dolorosa revelação do horror desconhecido 
que ocorrera durante aquela semana fatídica em que a mãe 
estava hospitalizada. Em cada sessão, desenterrávamos um 
pouco mais a repressão que envolvia o trauma - desembru­
lhávamos, por assim dizer, mais uma camada de seu espírito 
mumificado. Junto a expressões de uma dor e uma tristeza 
inesgotáveis, encontrávamos uma grande resistência em 
cada etapa do caminho. Antes de descrever essas resistên­
cias e a consequente revelação do trauma, algumas palavras 
precisam ser ditas a respeito do TruãolDiabo. 

Temos aqui uma imagem com a qual ele não tinha 
associações pessoais, o que com frequência é verdadei­
ro com relação à imagística arquetípica. Se quisermos 
entender qual a intenção da psique com essa imagem, 
é, portanto, necessário ampliá-la, isto é, descobrir o que 
ela tem significado na psique coletiva ao longo de muitas 
gerações. Portanto, se procurarmos o "Truão" em qualquer 
um dos vários dicionários de símbolos, encontraremos um 
material como o que se segue: o Truão frequentemente de­
sempenhava um papel terapêutico na sociedade como um 
vínculo com o inconsciente e com a loucura. Ao provocar o 
riso e liberar ansiedades reprimidas, ele virava a ordem 
habitual de cabeça para baixo e, por conseguinte, atuava 
como um corretivo para os rigores da vida consciente. Daí 
sua frequente aparição na corte medieval, onde, vestindo 
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farrapos ou roupas multicoloridas, suas excentricidades 
zombavam do Rei e do governo dele. O truão era geral­
mente um acrobata habilidoso, às vezes, um mágico, e nos 
dramas sacros e nos carnavais do período medieval sua 
palhaçada não raro culminava numa morte simbólica e na 
ressurreição. Com frequência, ele aparecia como o Diabo e 
sua chegada era amiúde anunciada com fogos de artifício, 
fumaça e o mau cheiro do enxofre. Quando recebemos o 
Truão1 num baralho de tarô, dizem que isso significa um 
mergulho imanente no inconsciente (que é exatamente o 
que Gustav estava prestes a fazer, mas não na forma de 
uma morte literal, como ele temia). 

O Truão personifica o que Jung chamava de arqué­
tipo do Trickster, a figura quixotesca que muda de forma 
a seu bel-prazer e cruza todas as fronteiras - até mesmo 
as criadas para separar os deuses dos homens. Um desses 
Tricksters, muito popular com Jung, foi até mesmo descri­
to como vestindo "omnes colores" - todas as cores. Ele era 
Hermes/Mercúrio, o grande mensageiro/mediador, deus da 
Alquimia, que podia atravessar sozinho o limiar entre a 
esfera divina e a humana. Suas "cores" significavam seu 
papel no processo alquímico de resgatar a "negritude" dos 
primeiros estágios do opus alquímico. Jung diz o seguinte 
a respeito da alquimia: 

A opus magnum tinha dois propósitos: o resgate da alma 
humana (a sua integração) e a salvação do cosmo [ ... ] 
Esse trabalho é difícil e está juncado de obstáculos. Logo 
no início, encontramos o "dragão", o espírito ctônico, o 
"diabo", ou, como o chamavam os alquimistas, a "negri­
tude", o "nigredo", e esse encontro produz o sofrimento. 
Na linguagem dos alquimistas, a matéria sofre até que 
o nigredo desaparece, quando a "alvorada" (aurora) será 
anunciada pela "cauda do pavão" (cauda pavonis) e um 
novo dia romperá (Jung, 1977, p. 228f). 

1 Em português, essa carta costuma ser chamada de o Louco. (N.T.) 
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Vemos, portanto, que o TruãolDiabo combina esses 
opostos e entra em cena com a explosão de fogos de arti­
fício nucleares exatamente no momento em que Gustav 
inicia a sua descida a um passado traumático, ainda in­
consciente. Temos aqui, claramente, um excelente exemplo 
do nosso sistema de autocuidado, isto é, o Self ambivalente 
primordial no seu papel duplo como Protetor/Opressor. 
Poderíamos imaginar que esse guardião ardoroso será a 
fonte de toda a resistência que se seguiria. 

Três semanas depois, Gustav teve o seguinte sonho: 

Um menino de doze anos foi sequestrado e está sendo le­
vado embora num ônibus. Receio que nunca mais o verei. 
Tenho uma pistola e atiro continuamente no motorista 
do ônibus, o qual deve ter sido atingido várias vezes, mas 
continua a conduzir o ônibus para longe. Quando a parte 
traseira do ônibus passa por mim, consigo avistar dois 
guardas na parte de trás do ônibus. As armas deles são 
maiores do que a minha, de modo que tenho que parar de 
atirar, caso contrário eles certamente me matarão. Sinto 
uma angústia terrível por causa da existência do mal. 
Como a vida pode ser assim? Deus não existe? Ninguém vai 
interromper o que está acontecendo? Acordo cheio de medo. 

Esse sonho nos diz que alguma parte da psique de 
Gustav foi ameaçada pelo início da exploração da sua 
história e está tentando encapsulá-la num receptáculo 
mental (o ônibus) e levá-la embora para sempre (isto é, 
garantir a sua dissociação da consciência). Dessa vez, 
contudo, ele parece ter um relacionamento com o menino 
de doze anos. Ele "receia que nunca mais o verá de novo", 
sente uma angústia terrível por ele ter sido capturado e 
tenta libertar o menino, matando os sequestradores. 

À medida que a terapia continuou e Gustav se apro­
ximou mais do afeto insuportável da sua experiência 
traumática, começou a sonhar que ele agora era o menino 
de doze anos. Por exemplo: 
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Tenho cerca de doze anos. O médico maluco me empurrou 
através da porta do porão e atirou em mim uma granada de 
mão. Depois de resolver a situação comigo, sem nenhuma 
agitação ou emoção, foi para outra parte da casa se dedicar 
às suas atividades de lazer habituais. Entretanto, eu tinha 
me escondido atrás da porta do porão; não estou ferido, e 
agora eu saio de lá. Fujo através de uma pequena abertura 
em uma porta de aço onde quase fico preso. Corro por uma 
estrada paralela à praia na direção norte. Eu me dou conta 
de que o médico, assim que der por minha falta, poderá 
facilmente vir atrás de mim no seu carro, alegando que 
sou seu paciente louco, de modo que terei que ter muito 
cuidado para ir somente aos lugares onde não é provável 
que ele apareça. 

o trauma 

Pouco depois desse sonho, fomos capazes de compor 
a traumática experiência. Não se tratava, como eu ima­
ginava, de um simples abuso físico da parte do pai, mas 
envolvia também a mãe. Novamente, as pistas surgiram 
num sonho: 

Sou despertado pela minha mãe, que me diz algo que me 
magoa terrivelmente. Ainda estou semiadormecido, mas 
começo a gritar com ela e para ela, mas ela simplesmente 
se afasta. Eu a sigo, ainda gritando ... "Como serei alguém 
um dia, como vou viver a minha vida?" Ao segui-la, entro 
em outro quarto, onde uma figura informe, como uma 
múmia, está deitada numa cama. 

Enquanto ele meditava a respeito desse sonho, foi 
como se um cisto venenoso tivesse se rompido dentro de 
sua mente, e ele se lembrou de que, aos doze anos, tinha 
sem querer entrado no banheiro onde a mãe estava abor­
tando a gravidez no vaso sanitário. Ele se lembrou de que 
ela lhe dissera um mês antes que estava grávida e que 
ele tinha ficado animado ao imaginar que teria um irmão 
ou uma irmã, o que poria fim à sua imensurável solidão. 
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Ele então a encontrou fazendo uma coisa horrível em si 
mesma, com sangue nas mãos. Ela gritou com ele e lhe 
disse para sair de lá, e na sua perplexidade e vergonha, 
ele implorou a ela que retirasse a agulha do corpo, mas 
ela gritou que não queria o bebê, e enquanto a histeria 
de Gustav aumentava e ele começou a dar pontapés na 
porta, ela gritou que se tivesse podido, ela o teria abortado 
também. 

N aquela noite, quando Gustav soluçava no seu quarto 
com a mãe no hospital, o pai entrou no quarto e o mandou 
ficar quieto. Uma conversa teve início, e Gustav descobriu 
que o pai tampouco queria o bebê, que ele odiava bebês, 
que ele detestava crianças choraminguentas como Gus­
tav - e que gostaria que o filho nunca tivesse nascido. Em 
seguida, surgiu a conhecida fúria no rosto do pai, o ódio 
nos olhos, e a orelha torcida, os gritos. E isso era tudo o 
que Gustav recordava até ter alta do hospital psiquiátrico. 

Quando Gustav ab-reagiu toda a tristeza e raiva 
profundamente reprimidas associadas a essa memória 
dissociada, sentiu um alívio enorme. Sua depressão di­
minuiu consideravelmente e ele até mesmo pensou na 
possibilidade de deixar a terapia. No entanto, assim que 
havíamos consolidado os ganhos conquistados nesse tra­
balho e nos preparávamos para repousar sobre os nossos 
louros, seus sonhos começaram a "trabalhar" num trauma 
ainda mais antigo. Agora, quem começou a aparecer foi 
um menino de seis anos, como no sonho que se segue: 
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Estou sendo levado num carro por um terrorista/seques­
trador. Estou sentado no banco de trás. Meu filho de cinco 
ou seis anos também está no carro. O terrorista quer nos 
fazer reféns, mas me recuso a aceitar a situação e salto do 
carro. Meu filho fica do lado de dentro. Imploro ao terrorista 
que liberte meu filho também, mas ele continua a dirigir 
em círculo, uma ou duas vezes, com o menino dentro do 
carro, enquanto sou obrigado a assistir, impotente. 

Temos aqui outro exemplo da autorrepresentação 
da criança sob o controle tirânico do OpressorlProtetor. 
(O verdadeiro filho de Gustav era um homem adulto, de 
modo que consideramos esse filho do sonho de cinco anos 
de idade um aspecto dele mesmo.) Quando nos aproxi­
mamos mais de sua experiência durante esse período por 
meio de um exame contínuo de suas antigas memórias, 
sonhos como os seguintes emergiram, como se para nos 
dizer que estávamos no caminho certo: 

O filho (de cinco ou seis anos) de um dono de fábrica 
(uma espécie de presença indefinida, não uma pessoa) foi 
encontrado do lado de fora, onde já está há algum tempo 
deitado no chão, coberto por uma camada de neve. Agora 
que o desenterramos, expressamos para ele a expectativa 
de que ele talvez esteja zangado, desapontado e até mesmo 
furioso com sua sorte, isto é, por ter ficado do lado de fora e 
esquecido por tanto tempo. Nossa suposição deve ser que o 
pai praticamente não sentiu nenhuma falta dele e desistiu 
de procurá-lo com excessiva facilidade, se é que sentiram a 
falta dele em algum momento e o procuraram. No entanto, 
ele parece estar excessivamente fraco e amedrontado para 
ter esses sentimentos. Ele mal consegue falar e gagueja, e 
acredito que isso esteja acontecendo por ele ter sofrido um 
dano cerebral quando ficou privado de oxigênio por tanto 
tempo enquanto estava coberto de neve. 

Esse sonho nos ajudou a chegar mais perto dos seus 
sentimentos de criança por ter sido abandonado pelo pai 
(ele tinha consciência de sentir falta da mãe). Isso, por 
sua vez, revelou o amor que ele sentira inicialmente pelo 
tio, o açougueiro, e também que o pavor que ele sentia por 
esse homem não tinha nada a ver com o avental salpi­
cado de sangue, e sim com um evento que ocorreu pouco 
depois de sua chegada à casa de campo. Certa noite, bem 
tarde, o tio foi até seu quarto. Os detalhes foram sendo 
revelados quando discutimos o último sonho dessa série, 
que descrevo a seguir: 
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Parece começar com as mãos de um homem em volta do 
pescoço de uma criança. Tenho cerca de seis anos e moro 
em uma pequena cidade no interior. Uma nuvem invisível 
que engole as pessoas apareceu no mundo. De tempos 
em tempos, enquanto vaga de um lado para o outro, ela 
entra em contato com alguém, geralmente um homem, e 
comumente nas pernas, e elas começam a desaparecer na 
nuvem invisível. 
Vou de trem para a cidade e estou feliz por escapar da 
área de caça da nuvem, mas acho que ela talvez possa me 
seguir até a cidade e começar a comer pessoas lá. Depois, 
estou na estação principal de trem quando começo a sentir 
frio e um formigamento, e compreendo que estou prestes a 
colidir com a nuvem. Tento recuar, mas ela me acompanha. 
Avanço na direção de outras pessoas na esperança de que 
ela agarre outras pessoas e me deixe livre, mas ela conti­
nua comigo. Há alguns trabalhadores perto de mim. Estou 
desesperado para que qualquer pessoa me toque, para que 
arrastem a nuvem para longe de mim. Gesticulo para que 
os trabalhadores me toquem; apenas um se aproxima e toca 
no meu pênis, depois outro, enquanto ficam rindo de mim. 
Faço com que continuem. O contato deles afasta parte da 
sensação da nuvem me tocando, mas parte dela permanece 
comigo. Meu baixo ventre e os órgãos sexuais estão frios e 
tensos, como se enfeitiçados ou possuídos. 

Gustav se lembrou então de que o tio havia se deita­
do sobre ele e tocado seu pênis e, como ele resistira, o tio 
havia abafado os seus gritos e colocado as mãos em seu 
pescoço para assustá-lo. 

Precisamos interromper a história de Gustav nesse 
ponto. Como seria de se prever, a revelação e ab-reação 
do trauma desse menino de seis anos, com os sentimen­
tos concomitantes de despersonalização e desrealização, 
nos conduziu a uma época ainda anterior, a do segundo 
e terceiro anos da sua infância. Tanto Gustav quanto eu 
ficamos impressionados, durante esse processo, com a 
maneira como os sonhos, com o tempo, nos conduziram 
aos detalhes necessários dentro dos quais seus afetos 
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dissociados estavam se escondendo - quando Gustav se 
sentia suficientemente seguro na transferência. Durante 
esse processo, ele ficou extremamente "sensível" e irri­
tado a respeito do trabalho e, às vezes, ficava decidida­
mente convencido de que essa bobagem retrospectiva era 
uma total perda de tempo para nós dois! Era como se uma 
grande quantidade de resistência metamórfica estivesse 
sendo rapidamente formada pela figura protetora (Truão/ 
Diabo, motorista de ônibus, médico louco, terrorista/se­
questrador, dono de fábrica, nuvem). Apenas lentamente 
e com grandes objeções a(s) figura(s) renunciou(aram) ao 
seu controle sobre a "criança" no sonho, até que o afeto 
associado ao antigo trauma pudesse ser recuperado. 

Essa resistência personificada, criada pelo sistema 
de autocuidado, é uma constatação habitual na psicote­
rapia com pessoas que viveram um trauma que tenha 
rompido a vida. Na linguagem das relações com o objeto, 
essas pessoas demonstram o que poderíamos chamar 
de um profundo apego aos seus "objetos" interiores 
opressivos. Freud (1923, 4a) foi o primeiro a perceber 
isso. Ele chamou isso de "reação terapêutica negativa", 
assim chamada porque, quando ele falava em um tom 
esperançoso com certos pacientes, eles invariavelmente 
pioravam. Freud acreditava que isso resultava de um 
ataque interno de um "superego sádico" ao "ego maso­
quista" do paciente. No entanto, neste caso, Freud deixou 
uma coisa de fora. A resistência dos pacientes de trauma 
à mudança e ao crescimento é apenas parcialmente expli­
cada como intimidação da parte de um superego sádico. 
Para complicar essa explicação simples, temos o fato de 
que o superego sádico também é um superego protetor, 
isto é, uma figura interna "superior" que praticamente 
salvou a vida psicológica do paciente, e esse é um tipo 
de milagre pelo qual o paciente, inconscientemente, pode 
ser muito grato. Com a ajuda dessa figura interior, o pa-
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ciente tem acesso a estados alterados de consciência (e, 
podemos imaginar, a estados psicofisiológicos alterados) 
que têm um efeito reconfortante e que não são facilmen­
te abandonados precisamente porque funcionaram no 
passado para preservar uma coisa que o paciente "sabe" 
que é uma carga preciosa, isto é, o inviolável espírito da 
personalidade. 

KAYE E SEUS GOLFINHOS 

Nós que trabalhamos como psicoterapeutas com pes­
soas que sofreram um trauma precoce somos frequente­
mente abençoados com vislumbres dos poderes protetores 
da psique ou, mais precisamente, com as maneiras com as 
quais a numinosa realidade psíquica parece vir socorrer 
o ego traumatizado. O exemplo clínico que se segue é um 
desses "vislumbres". 

Certa mulher que chamaremos de Kaye me procurou 
para fazer terapia depois de um grave acidente de carro 
que a deixou hospitalizada durante várias semanas e com 
as mãos incapacitadas e desfiguradas. Enquanto ela se 
recuperava das lesões agudas do acidente, os sentimentos 
de seu noivo por ela "se modificaram", ele rompeu o noiva­
do, e a melhor amiga dela morreu inesperadamente. Para 
piorar ainda mais as coisas, seu emprego estava então 
ameaçado, porque ela não podia mais fazer seu trabalho 
com as mãos incapacitadas. Ela teria que fazer muitas 
cirurgias reconstrutivas caso esperasse recuperar total­
mente os movimentos das mãos, e os recursos financeiros 
para essas operações eram questionáveis. É desnecessário 
dizer que, depois desses múltiplos traumas, Kaye estava 
deprimida e ansiosa com relação ao futuro. 

À medida que lentamente comecei a conhecê-la, 
constatei que os níveis traumáticos de medo não eram 
novos para Kaye. De fato, devido o seu temperamento 
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intensamente sensível na infância, as situações difíceis 
da vida sempre pareceram devastadoramente acentua­
das para ela. Ela passou o primeiro mês de vida numa 
incubadora, porque teve problemas respiratórios depois 
de um parto prematuro. Em seguida, quando era sob ou­
tros aspectos uma menina feliz e bem -ajustada, tinha um 
medo constante de morrer e terrores noturnos a respeito 
da morte e de outras coisas assustadoras que ouvia nos 
noticiários - como uma possível guerra nuclear ou os hor­
rores dos campos de concentração na Alemanha. Acima 
de tudo, era a morte em si que a preocupava. Como você 
poderia "existir" e depois "não existir"? Como a morte 
poderia ser apenas "aquilo"? Ela ficava deitada acordada 
a noite inteira pensando nessas questões. Quando fazia 
essas perguntas aos pais, recebia a mensagem de que ela 
era apenas "sensível demais". Kaye começou a achar que 
havia alguma coisa errada com ela. Quando estava com 
três anos, o irmão mais velho, que ela adorava, foi para 
a escola, e ela chorou por dias a fio - sensível demais! O 
cachorrinho morreu, e ela ficou arrasada - novamente, a 
avaliação foi "sensível demais". 

A sensibilidade emocional vulnerável de Kaye não se 
encaixava bem em uma família que enfatizava enorme­
mente o autocontrole estoico e o sacrifício religioso. Quan­
do Kaye fazia perguntas consideradas excessivamente 
"inapropriadas", a mãe lavava sua boca com sabão, ou o 
pai, que gostava de beber, a envergonhava com comentá­
rios insultantes antes de espancá-la regularmente. Tudo 
isso foi exacerbado por uma incapacidade de aprendizado 
(como ela podia ser tão burra!) e, depois, no Ensino Médio, 
seu desenvolvimento foi lento, ela estava um pouco aci­
ma do peso (a mãe estava sempre verificando seu peso), 
sentia-se feia e não se entrosava. Uma forma insidiosa de 
autorreprovação começou a se manifestar. Kaye começou 
a se culpar por todos os seus problemas. Um dos primeiros 
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sonhos na terapia mostrou o lado opressivo do seu sistema 
de autocuidado em desenvolvimento: 

Eu estava num campo de concentração. Estávamos obser­
vando pessoas sendo levadas para um lugar onde seriam 
mortas. Uma mulher me agarrou pelo braço e me afastou 
do nosso grupo. Ela me disse para ficar de costas para 
os guardas o tempo todo. Ela disse que minhas mãos me 
tornariam decididamente um alvo para o crematório por­
que eu não era perfeita e eles só podiam manter vivas as 
pessoas sem defeitos. 

Quando seu sistema de auto cuidado perfeccionista 
com características nazistas se instalou durante sua ado­
lescência, Kaye se recolheu cada vez mais em seu próprio 
mundo. Começou a passar cada vez mais tempo no quarto 
ou em longos passeios solitários. Começou a escrever res­
mas de poemas tristes, tinha um diário onde descrevia 
suas fantasias e histórias, e desenvolveu uma habilida­
de que ela chamava de "pular fora" do corpo e "flutuar" 
sobre si mesma. Flutuar a ajudava em uma atividade 
imaginativa irrestrita com imagens. Era como um sonho 
desperto, mas no qual ela podia entrar mais ou menos a 
seu bel-prazer. Nesse mundo, ela estava em um estado de 
comunicação especial consigo mesma e com os mistérios 
naturais da natureza. Era como nadar, atividade que ela 
adorava e na qual se destacava, de modo que às vezes ela 
imaginava seu "mundo flutuante" particular como um 
mundo submerso. Nesse maravilhoso mundo aquático, 
ela nutria um sentimento especial pelos golfinhos e tinha 
uma afinidade com eles. 

Cerca de oito semanas depois de termos iniciado 
nosso trabalho conjunto, Kaye se viu diante de outro 
trauma. O emprego, do qual ela dependia para a cober­
tura médica da futura cirurgia, foi ameaçado por "cortes 
de pessoal" arbitrariamente aplicados por um executivo 
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da empresa que a considerava um risco de seguro. Kaye 
ficou transtornada com essa nova situação. Ela se sentia 
completamente dependente do trabalho e dos benefícios 
do seguro a ele associados, de modo que foi incapaz de en­
frentar a situação como poderia tê-lo feito, caso estivesse 
em uma condição mais independente. Quanto mais ela 
tentava agradar o chefe, pior ficava sua situação, até que, 
finalmente, a humilhação atingiu um ponto de ruptura. 
N esse momento, ela teve um sonho com golfinhos. 

Estamos tendo uma reunião de equipe. Meu chefe res­
munga qualquer coisa para mim e vira as costas. Fico 
aborrecida e pergunto o que ele quis dizer. Ele me lança 
um olhar sarcástico. Eu o sigo até a rua. De repente, ele 
parece um menino de rua latino-americano - durão e 
malvado. Ele me deixa na esquina, dizendo que eu es­
pere lá. Estou arrasada. De repente, peixes começaram 
a passar nadando por mim -achei que se tratava de um 
grande aquário circular. Crianças que estavam paradas 
na esquina apontavam para os peixes. Em seguida, dois 
golfinhos contornaram a esquina e passaram nadando ao 
meu lado. Fiquei entusiasmada ao vê-los. Eles me obser­
varam atentamente quando passaram por mim. Eu queria 
nadar com eles, mas tinha que esperar pelo meu chefe. Os 
golfinhos voltaram, desta vez em um grupo de nove. Todos 
me observavam. Eles pareciam sérios e não felizes como os 
golfinhos geralmente aparentam estar. Meu chefe voltou. 
Ele disse que a análise do pessoal tinha terminado e que 
não poderia mais trabalhar comigo. Perguntei por quê. 
Eu estava assustada e comecei a tremer. Ele disse que eu 
o deixava constrangido, que eu nunca deveria falar nas 
reuniões, e se queixou também de outras coisas. O golfinho 
nadou perto de mim. Perguntei ao meu chefe se eu estava 
demitida. Eu estava chorando, mas precisava me contro­
lar. Ele disse que estava me dispensando. O golfinho se 
aproximou e nadou mais lentamente. Uma voz na minha 
cabeça não parava de dizer: "Os golfinhos, os golfinhos!". 
Não consegui conter as lágrimas. Tive a impressão de que 
estava sufocando. Acordei chorando. 
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Em associação com eS'se sonho, Kaye disse que tinha 
tido muitos sonhos com golfinhos ao longo dos anos. Eles 
geralmente apareciam nas ocasiões em que ela estava 
enfrentando dificuldades avassaladoras. "Sempre me senti 
protegida", disse ela. "Sempre me senti excessivamente 
vulnerável, mas também estranhamente protegida, como 
se outra realidade estivesse muito próxima." Duas sema­
nas depois, Kaye foi de fato demitida pelo chefe, e nessa 
noite ela voltou a sonhar com golfinhos, só que dessa vez 
eles a levaram com eles. 
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Esto~ trabalhando em um parque aquático com o gerente, 
Denms [um homem que na realidade tinha um tempe­
ramento explosivo e a assustava]. Estamos fazendo um 
trabalho com água até a cintura e há golfinhos por toda 
parte. Reconheço um deles. Queria nadar com eles, mas 
eu tinha que ajudar Dennis, que acabara de se dar conta 
de que tinha esquecido alguma coisa. Ele estava muito 
zangado e começou a me culpar. Andava de um lado para 
o outro e gritava. Os golfinhos vieram à tona novamente 
sinalizando para que eu os acompanhasse. Eu queri~ 
partir com eles, mas achava que não iria conseguir nadar 
na profundidade que eles nadavam. Eu tinha medo de 
ficar sem oxigénio. Dennis estava ficando cada vez mais 
zangado e galgou furioso à margem. O golfinho que eu co­
nhecia nadou na minha direção, virou de lado, colocou-se 
debaixo de mim e partiu tão rápido que eu tive que agarrar 
sua barbatana. Mergulhamos cada vez mais fundo. Todos 
os outros golfinhos estavam nadando conosco. Entrei em 
pânico porque achei que não ia conseguir respiFar e, exata­
mente nesse momento, voltamos à superfície. Os golfinhos 
me mostraram como respirar através do respiradouro na 
minha nuca. Eu não sabia que ele estava lá. Mergulhamos 
bem fundo novamente e, enquanto nadávamos, o golfinho 
me disse que eu continuasse a tocá-lo. 
Dennis voltara para a água. Estava me chamando, zanga­
do. Estávamos nadando para longe dele. Eu não conseguia 
ver para onde estávamos indo. O golfinho me disse para 
segurar firme, que eu ficaria bem. Estava na hora, segurei 
a sua barbatana e disparamos pela água. 

Interpretação e comentário teórico 

N os sonhos de Kaye, vemos como os emissanos 
transpessoais do sistema de auto cuidado na sua forma 
positiva (os golfinhos) vêm em socorro do ego do sonho, 
que está vivenciando uma ansiedade esmagadora diante 
da rejeição e/ou intensa raiva do lado negativo desse mes­
ruo "sistema" (o chefe e Dennis). Em outras palavras, não 
são apenas os eventos externos que estão traumatizando 
Kaye. São os eventos externos - que já são, certamente, 
difíceis para qualquer pessoa - ampliados por seu crítico 
interior arquetípico que torna a situação traumática. Com 
o campo de concentração como pano de fundo, sabemos 
que o medo de Kaye não é apenas uma reação à ameaça 
externa, mas sim que os "nazistas" existem como uma 
parte do seu eu punitivo "perfeccionista" interior, trazido 
do ambiente parental. Os eventos externos não determi­
nam por si só o trauma. O problema procede do fato de 
que, para o ego de Kaye, esses eventos externos parecem 
ser a prova das conclusões devastadoras a que chegou 
de que sua qualidade repugnante e "anormalidade" são 
verdadeiras. É isso que Henry Krystal quer dizer quando 
afirma que o trauma não está apenas sobrecarregando os 
circuitos. Ele está relacionado com o significado (Krystal, 
1988) - nesse caso, o significado negativo e distorcido que 
Kaye, quando bem pequena, discerniu no seu sofrimento, 
ou seja, que ela era de alguma maneira culpada pelas 
coisas "más" que aconteciam com ela. 

o golfinho na mitologia 

É interessante que o sistema de autocuidado de Kaye 
venha socorrê-la na forma de golfinhos. Na condição de 
avatares das energias curativas do Self e portadores do 
espírito pessoal nos momentos de terríveis ameaças, os 
golfinhos são imagens especialmente apropriadas do ponto 
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de vista mitológico e frequentemente aparecem para sal­
var pessoas que estão prestes a morrer (cí Graves, 1955). 
Árion, por exemplo, filho de Poseidon e mestre da lira, 
é condenado à morte por um grupo de marinheiros que 
têm inveja de sua riqueza. Depois de cantar sua última 
música, Árion se joga no mar e é considerado morto. No 
entanto, um golfinho o conduz, à frente do navio, para 
Corinto, onde - depois de uma recepção real- ele enfrenta 
aqueles que queriam matá-lo, os quais são executados. 
Histórias semelhantes sobejam. Consta que um golfinho 
salvou Enalus quando este, desesperado, se atirou no 
mar para se unir à amada nas profundezas. O parceiro 
do golfinho salvou a amada. Outro golfinho impediu que 
Falantus se afogasse a caminho da Itália, e, finalmente, 
nada menos do que o grande Apolo, ao procurar um lugar 
adequado para estabelecer seu oráculo, saltou para bordo 
de um navio cretense disfarçado como um grande golfinho 
e conduziu os marinheiros assombrados para Delfos. Lá, 
ele se revelou e ordenou que eles construíssem o santuário 
de Apolo Delfino (aquele ligado ao golfinho), designando­
-os guardiães do seu oráculo (consulte Tripp, 1970, p. 62). 

Outra associação entre o golfinho e o renascimento 
do espírito é encontrada em Pausânias, que relata que 
Taras, filho de Poseidon com a filha de Minos, Satyraea 
(dos sátiros), era a Criança do Ano Novo da cidade dórica 
de Tarento que cavalgava um golfinho. A partir da evi­
dência em Pausânias, Graves considera provável que o 
advento ritual da Criança do Ano Novo fosse apresentado 
de forma teatral em Corinto com a ajuda de um golfinho 
domesticado treinado pelos sacerdotes do Sol. 

Essas imagens míticas consolidam o relacionamento 
simbólico entre o "centro" inteligente na psique incons­
ciente que Jung chamava de Self e o habitante do mundo 
submarino milagroso, inteligente, brincalhão e singu­
larmente relacionado com os seres humanos, o golfinho. 
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Essa ligação e a sua condição de guardião primordial do 
espírito pessoal são aparentemente tão antigas quanto a 
espécie humana. 

PATRICIA E A CRIANÇA-FANTASMA: 
QUANDO O ESPÍRITO RETORNA AO CORPO 

Patricia era uma mulher de meia-idade que passara 
na pobreza a maior parte dos seus primeiros anos de 
vida, morando em áreas de trailers e em motéis, com sua 
família sempre sendo expulsa dos locais onde residia e 
a mãe embriagada a maior parte do tempo. O pai esteve 
na guerra até ela completar dois anos e, quando voltou, 
levou a guerra para dentro de casa, tendo acessos de 
fúria alcoólica e espancando a mãe. Certa vez, o pai es­
trangulou a mãe, chegando quase a matá-la, diante da 
paciente, que foi, a partir de então, forçada a dormir com 
a mãe para proteção desta. Patricia passou a infância 
inteira amedrontada. Tentou o melhor que pôde manter 
as coisas unidas - cuidar das outras crianças - dar a elas 
a infância que ela estava lentamente perdendo à medida 
que os anos passavam. Ela se tornou a pequena mãe da 
família, preparando as refeições, fazendo as camas, arras­
tando a mãe para fora dos bares e assim por diante. Em 
algum ponto desse processo, quando estava com quatro 
ou cinco anos de idade, essa valente menina, que mais 
tarde se tornou minha paciente, simplesmente desistiu. 
Seu espírito partiu. Toda a cor desapareceu de sua vida. 
O resto de sua infância, disse ela, passou literalmente 
em branco e preto. 

Antes de fazer terapia comigo, essa paciente parti­
cipara de um seminário e fizera uma espécie de trabalho 
de imaginação ativa, e a imagem que ela imaginara a 
motivou, em parte, a procurar a terapia. Na sua visão, 
Um guia do sexo masculino apareceu e a levou para um 
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templo. Nas profundezas desse santuário de pedra, em 
um aposento escuro, uma menina estava deitada em uma 
espécie de altar. Mas a menina era feita de pedra. Lenta­
mente, enquanto Patricia permanecia ao lado da criança, 
esta adquiriu vida. A menina abriu a mão e, dentro dela, 
havia uma estrela. A estrela reluzia e era bela e dourada, 
mas, em seguida, lentamente, assumiu a forma de um 
distintivo de xerife, e a visão terminou. 

A associação da minha paciente com o distintivo de 
xerife foi uma importante associação com o sonho que 
relatarei mais adiante. No início da sua carreira, ela tra­
balhara em um lar para crianças negligenciadas e depen­
dentes, e se envolvia frequentemente em procedimentos de 
adoção. Em sua agência, sempre que uma mãe biológica 
entregava o filho para adoção, o xerife local providenciava 
documentos que tornavam oficial o fato de a mãe estar 
desistindo de todos os direitos com relação à criança. A 
paciente detestava esse procedimento e achava que ele 
causava um mal ainda maior à mãe biológica. 

Tudo isso veio à tona mais tarde. Ao mesmo tempo 
que teve a visão, Patricia soube que a menina no templo 
também era ela, e fez sentido para ela o fato de a criança 
ser de pedra, porque ela própria se sentia petrificada no 
próprio corpo, separada das suas emoções e da sua sexua­
lidade' e estava deprimida. 

N a terapia subsequente comigo, depois de muitas 
sessões que passamos explorando o início da sua vida e a 
história do seu trauma, a efetiva experiência do trauma 
emergiu na transferência. Isso teve a ver com a raiva e 
a dor que ela sentia porque o "amor" que ela sentia pelo 
analista não poderia se tornar realidade no mundo "real", 
e porque parte da total reciprocidade que ela imaginara 
no nosso relacionamento era ilusória. Isso causou um ci­
clo de ida e volta, de retraimento e religação nas sessões, 
o qual, em uma análise retrospectiva, eu vejo como a 
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transformação gradual da sua defesa de autocuidado. Seu 
daimon sussurrava: "Está vendo, eu lhe disse, ele não se 
importa, você é apenas outro caso!" - e ele a afastava do 
nosso relacionamento. Em seguida, depois da sua retirada, 
nós, de alguma forma, restaurávamos a conexão emotiva, 
e o trabalho podia prosseguir. Todas as vezes em que ela 
expunha os sentimentos dessa maneira, traía seu daimon 
e se soltava no relacionamento e em seu verdadeiro eu. 

Esse é mais ou menos o processo de "trabalho com a 
dor da perda" no qual eu estava envolvido com Patricia, 
e é importante observar que o processo também envolvia 
um "trabalho com a dor da perda" para mim mesmo. 
Para realizar o trabalho necessário para a desilusão de 
uma defesa do trauma "apropriada à fase", é necessário 
desafiar a conexão da transferência/contratransferência 
positiva mutuamente agradável à qual ambas as partes 
estão demasiadamente propensas a se entregar e desfru­
tar ad infinitum. Não raro, a "voz" diabólica do sistema de 
autocuidado desmoraliza de tal maneira o paciente que o 
terapeuta solidário é facilmente seduzido a simplesmente 
oferecer uma voz positiva "contrária" na tentativa de tran­
quilizar o paciente e proporcionar algum incentivo. Na 
realidade, isso é necessário nas fases iniciais da terapia, 
mas o incentivo isolado deixa o paciente à mercê dos seus 
daimons, e é necessário constelar um pouco do "trauma" 
original na transferência, em outras palavras, constelar 
um conflito com o paciente. Uma extrema delicadeza é 
requerida neste caso, porque o daimon interior explora a 
natureza impessoal da terapia no esforço de convencer o 
paciente a partir do interior de que é inútil esperar um 
"relacionamento verdadeiro" com o terapeuta, e que na 
ausência disso não existe nenhuma esperança. Na reali­
dade, às vezes nos perguntamos se a psicoterapia poderá 
em algum momento oferecer uma quantidade suficiente 
da reciprocidade ausente da experiência que está na 
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essência da privação inicial da maioria das vítimas do 
trauma, e existem, é claro, certas pessoas que sofrem um 
dano tão grande na primeira infância que não conseguem 
se beneficiar da psicoterapia exatamente por causa da 
paradoxal combinação de intimidade e separação do pro­
cesso terapêutico. 

De qualquer modo, esse não era o problema de Pa­
tricia. Ela enfrentava corajosamente cada incremento 
de desapontamento em mim e na situação, ciente de que 
isso de alguma maneira fazia parte da recuperação da 
sua verdadeira vida no mundo, algo que ela desejava 
desesperadamente. Todas as vezes, quando lutávamos 
sinceramente com as limitações inerentes ao nosso re­
lacionamento terapêutico, o que era sacrificado em um 
nível (ilusão) era restaurado em outro (relacionamento) 
- motivo pelo qual sacrifício significa "tornar sagrado". 
Durante esse período difícil, algo começou a acontecer 
que só consigo descrever como seu espírito voltando ao 
corpo. Quero relatar um sonho a esse respeito porque ele 
ofereceu a nós dois uma imagem de quando, na infância, 
o espírito de Patricia partira. Ironicamente, esse sonho, 
a respeito da partida do seu espírito, só foi "possível ser 
sonhado", por assim dizer, quando aquele pôde retornar 
em segurança. 

O sonho estava situado no contexto da agência na 
qual ela trabalhara no início da carreira. Vou narrá-lo na 
primeira pessoa, como ela o contou para mim. 
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Estou em uma casa na qual aparentemente mora uma 
menina, e todos os tipos de advogados estão presentes. 
Um caso está sendo preparado para retirar essa menina 
de um ambiente traumático com os pais ... Acabando com 
os direitos parentais. O advogado principal está traçando 
um diagrama na parede, mostrando como a criança fica 
ansiosa sempre que o pai ou mãe estão presentes. A avó 
da menina está próxima; ela ama a criança e está lá para 
protegê-la da mãe e do pai. Sou a assistente social respon-

sável pelo caso. Percebo que a avó vai desistir da criança. 
Ela não está deixando transparecer como está se sentindo 
mal com a situação. Ela precisa ser dura e insensível para 
dar a impressão de que não existe nenhum sentimento pela 
criança na família, porque quer que o advogado principal 
retire a criança. Levo a avó para o lado de fora e dou nela 
um abraço bem apertado, a fim de trazer à tona os seus 
sentimentos. Ambas começamos a chorar. Eu sei que ela 
precisa sentir toda a sua dor. Ela está disposta a perder 
essa menina por saber que é a única maneira de salvá-la. 
Em seguida, levanto os olhos e vejo a menina na janela de 
um andar superior olhando para baixo e, nesse momento, 
compreendo que essa criança também sou eu. Eu/ela tenho 
quatro ou cinco anos de idade. Aceno para que ela desça, 
e enquanto ela faz isso percebo que ela não é uma criança 
de verdade, e sim uma espécie de criança-fantasma. Ela 
é etérea e, de certa maneira, desce flutuando na nossa di­
reção. Eu a coloco nos braços da avó para que possa sentir 
todo o amor que sentimos por ela quando é libertada em 
segurança. 

Quando a Patricia adulta relatou esse sonho, sentiu 
uma enorme tristeza, mas não sabia por quê. Ela se per­
guntou se ele teria a ver com um caso no trabalho. Depois 
de um longo silêncio, eu disse a ela simplesmente que 
achava que o sonho dizia respeito ao que lhe acontecera 
quando ela tinha cinco anos. Que ela não conseguiu mais 
viver como uma pessoa inteira na época e que uma parte 
dela teve que ser "libertada" em segurança. Eu disse que 
isso tinha sido uma perda terrível que ela não conseguira 
sofrer até agora, e que ela pôde ter esse sonho agora por­
que, paradoxalmente, depois do nosso trabalho conjunto, 
essa criança estava retornando ao seu corpo. Ela era forte 
agora o bastante para sentir a perda e deixar que ela 
"significasse" alguma coisa. 

Isso fez sentido para ela e trouxe à baila ainda mais 
afeto, o que continuou pelo restante da sessão. Este é um 
exemplo de como, quando a psique está pronta, um sonho 
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pode reunir o afeto e a imagem para criar significado, o 
qual, por sua vez, torna possível um sofrimento adicional 
- desta feita, um sofrimento significativo -, sofrimento 
que pode ser incorporado à profunda história narrativa 
da vida de um indivíduo. Eis aqui a função transcendente, 
a capacidade de imaginação restaurada, a possibilidade 
renovada de uma vida simbólica. 

Minha interpretação desse sonho e da visão anterior 
da criança de pedra é que, aos quatro ou cinco anos de 
idade, quando a menina que mais tarde veio a ser minha 
paciente teve esmagadas as suas esperanças de vida e 
desistiu do seu espírito, algo na psique, que descrevi como 
a defesa arquetípica do Self, estava presente para agarrá­
-lo. Alvitro que essa figura transformou o espírito dela 
em pedra e colocou uma estrela em sua mão, estrela que 
simbolizava tanto a sua essência imperecível e insubsti­
tuível quanto, como um distintivo de xerife, o "sinal" de 
que o espírito dessa criança tinha desistido "oficialmente". 

O sonho retrata o momento de libertação do espíri­
to. Eu interpretaria o advogado principal e a avó como 
diferentes aspectos do seu sistema de autocuidado do 
guardião-Trickster. Juntos, eles estão "enganando" a 
família. O advogado principal e a avó estão colaborando 
para garantir que a criança-espírito seja libertada em 
segurança, e a paciente, tendo agora baixado ao corpo, pro­
videncia para que essa criança se sinta amada enquanto 
é "libertada". O "forte abraço" evidencia a corporificação 
recém-encontrada da paciente. 

Poderíamos também pensar nesse momento como a 
libertação do Self das suas funções defensivas para que 
assuma o seu verdadeiro trabalho como psicopompo e 
mediador do processo de individuação. Pelo menos essa é 
uma maneira de compreender o que Patricia e eu experi­
mentamos como um enorme aprofundamento do trabalho 
na ocasião. Ao longo das semanas seguintes, os sonhos 
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começaram a adquirir uma coerência em torno de um telos 
ou direção particular, as sessões pareceram mais mútuas 
e colaborativas, tudo ficou mais lento, e um sentimento de 
gratidão pelo significado do trabalho teve lugar. 

Encontramos aqui uma suprema ironia no nosso tra­
balho com a psique. Os mesmos poderes que pareciam tão 
determinados a debilitar os nossos esforços terapêuticos 
_ tão ostensivamente dedicados à morte, ao desmembra­
mento e à aniquilação da consciência - são os próprios 
reservatórios de onde derivam a nova vida, a integração 
mais plena e a verdadeira iluminação - se estiveram hu­
manizados por meio do processo de uma psicanálise "boa 
o bastante". Chegamos mais perto aqui de entender a 
autodescrição do Diabo em Fausto (Goethe, 1941). Quando 
lhe perguntam "Quem és tu então?", o Diabo responde: 
"Parte daquela Força deseja eternamente fazer o Mal, e 
sempre faz o Bem". 

A DOENÇA PSICOSSOMÁTICA 
E O SISTEMA DE AUTOCUIDADO 

Nos comentários que se seguem, quero usar os casos 
que dei como exemplo, de Lenore e Patricia, para ilustrar 
o relacionamento entre a mente, o corpo, a psique e o 
espírito, tanto na saúde psicológica quanto no distúrbio 
psicológico relacionado ao trauma. Sabemos que nossos 
pacientes de trauma foram obrigados a dissociar a mente 
e o corpo, e, em decorrência disso, estão psicologicamente 
deprimidos e perderam seu espírito. Como interpretar a 
perda desse espírito e como isso se relaciona com a mente, 
o corpo, a psique e a alma? Como podemos ajudar essas 
pessoas a recuperar seu espírito? Qual é o trabalho ne­
cessário de preparação para a volta dele? 
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A mente 

D. W. Winnicott aventa que, quando os cuidados am­
bientais maternos são inadequados, a mente, que, em con­
dições ideais, está completamente integrada à experiência 
psicossomática, torna-se uma "coisa por si só" (Winnicott, 
1949, p. 246). Isso constitui uma "usurpação das funções 
ambientais pela mente" (que se desenvolveu precocemente) 
e o resultado é uma "mente-psique, que é patológica" (ibid., 
p. 247). Essa "mente-psique" ou "mente-objeto" patológica 
(consulte Corrigan e Gordon, 1995) equivale ao nosso sis­
tema de autocuidado. Em vez de a mente ser usada para 
extrair significado da experiência sensata, ela impõe o 
significado que criou na situação traumática inicial. Como 
vimÇls, isso geralmente equivale à condenação de um eu 
infantil interior por um Protetor/Opressor tirânico. 

Normalmente, ao dizer "mente" estamos nos refe­
rindo às capacidades mentais e racionais do pensamento 
associadas principalmente ao lado esquerdo do cérebro e 
às suas tendências para a abstração, a formulação con­
ceituaI e a lógica. Isso incluiria a capacidade de reflexão 
e transcendência da imediação por meio de um processo 
no qual os sinais neurais e hormonais do corpo são trans­
mutados em representações como palavras e conceitos. No 
linguajar junguiano, essa é a função do logos, a maneira 
pela qual a nossa mente confere forma e representação às 
informações indiferenciadas, sob outros aspectos, do corpo 
e dos sentidos. A linguagem é uma parte crucial da função 
do logos, e a evolução de uma linguagem representacional 
torna a experiência compreensível tanto para o eu quanto 
para os outros. Se incluirmos a função do cérebro direito 
no nosso conceito de mente, a representação não será 
apenas em palavras secas, mas também em imagens em 
movimento, em palavras que têm ligação com o corpo - na 
poesia, por exemplo. 
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Espírito 

Dissemos anteriormente que, quando o trauma ini­
cial de Lenore e Patricia se tornou insuportável, a psique 
delas se dividiu, e, com essa cisão, o espírito pessoal delas 
escapou da unidade mente/corpo e foi para o inconsciente, 
onde elas, mais tarde, ativaram um tipo particular de 
fantasia melancólica. Essa fantasia é um lugar etéreo e, 
como Winnicott deixa claro, não é equivalente à imagi­
nação. Esses fatos clínicos encontram reflexo no antigo 
sistema de energia da Alquimia pelo qual Jung se inte­
ressava enormemente. Uma antiga máxima alquímica 
diz o seguinte: "O corpo humano contém certa substância 
etérea [ ... ] Ou natureza celeste, conhecida por poucos, que 
não precisa de nenhum medicamento, sendo ela própria 
o medicamento inadulterado" (Jung, 1955, parágrafo 
114n). Segundo a Alquimia, esse "princípio vitalizante" 
era uma natura abscondita (natureza oculta) percebida 
apenas pelo homem interior. Na Alquimia, o espírito "vi­
talizante" do corpo encerrava dois aspectos: um terreno e 
um celeste. No seu aspecto celeste, ele tinha asas e podia 
ascender às alturas etéreas do Olimpo para comungar 
com os deuses e depois transmitir as mensagens destes 
para o homem. O nome desse espírito dual na Alqui­
mia era Hermes ou Mercúrio, e Mercúrio era duplo, ele 
próprio uma união de opostos, simultaneamente corpo 
e mente, escuridão e luz, feminino e masculino. Como o 
espírito encarnado, Mercúrio representa o que Paracelso 
chamava de "lumen naturae" (luz da natureza); como es­
pírito celeste rarefeito, por outro lado, ele representava 
o "numen" celeste e radiante, ou luz celestial. E como 
Paracelso nos faz lembrar: 

Nada pode existir no homem sem o numen divino, nada 
pode existir no homem sem o lumen natural. O homem 
se torna perfeito pelo numen e pelo lumen, e apenas por 
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Nada pode existir no homem sem o numen divino, nada 
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esses dois. Tudo emana desses dois e esses dois estão no 
homem, mas sem eles o homem não é nada (Jung, 1954, 
parágrafo 388). 

o que Paracelso chama de veículo "luminoso" ou 
"lumen naturae", os filósofos neoplatônicos chamam de 
"corpo sutil". Ele era considerado como sendo formado 
por uma ordem de matéria mais fina do que a conhecida 
pelas disciplinas físicas, mas, no entanto, tampouco era 
matéria espiritual. A palavra para espírito entre esses 
filósofos era "pneuma", de modo que a palavra deles para 
essa esfera intermediária era "soma pneumatikon", corpo 
etéreo ou corpo-espírito, o que, é claro, é um paradoxo. 
Esse corpo sutil ou corpo-espírito representava, para esses 
filósofos, o princípio formativo vital interior de qualquer 
pessoa. Sua perfeição era um dos interesses da Alquimia 
(consulte Mead, 1967, p. 34ss). Ele corresponde ao que 
conhecemos como psique. 

A psique 

O corpo sutil ou corpo-espírito se aproxima muito 
do conceito de Jung da psique e, às vezes, ele até mesmo 
igualava os dois. Um exemplo clínico apresentado por 
Jung mostra como alguém podia estar doente nesse lu­
gar - na sua psique - e não estar doente nem no corpo 
nem na mente. 

O paciente de Jung era um homem bem-sucedido, 
muito inteligente, obcecado pela ideia de que tinha câncer 
intestinal, embora todos os exames tivessem oferecido 
resultados negativos. Os médicos frequentemente tran­
quilizavam o paciente, afirmando que não havia nada 
errado com ele fisicamente, isto é, que ele não tinha um 
câncer "real". No entanto, essa ideia mórbida persistia e 
o obcecava a ponto de toda a sua vida ser absorvida por 
ela; tudo isso apesar do fato de ele "saber" racionalmente, 
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ern sua mente, que o câncer era apenas imaginário (Jung, 
1937b, parágrafo 12). Jung comenta adicionalmente o 
seguinte: 

Receio que a nossa concepção materialista habitual da 
psique não seja [nesses casos] particularmente proveitosa. 
Se ao menos a alma fosse dotada de um corpo sutil, pode­
ríamos, então, pelo menos dizer que esse corpo de alento 
ou vapor estava sofrendo de um câncer real, embora um 
tanto etéreo, da mesma maneira que o corpo material sóli­
do sucumbe a uma doença cancerosa Cibid., parágrafo 13). 

Jung passa então a falar de quanto esse homem es­
tava doente, não no corpo e não na mente - ele sabia que 
não estava com câncer -, mas estava doente na psique, 
urna espécie de terceira área intermediária. Jung está 
enfatizando aqui a realidade da psique. A doença da psi­
que, diz ele, é tão "real" quanto a doença do corpo ou da 
mente, embora a realidade psicológica seja sutil e difícil 
de ser retida. Eis o que Jung disse, certa vez, a respeito 
da psique: 

A ideia subjacente da psique prova que ela é uma subs­
tância semicorpórea, semiespiritual, uma anima media 
natura, como a chamam os alquimistas, um ser hermafro­
dita capaz de unir os opostos, mas que nunca é completo 
no indivíduo, a não ser que esteja relacionado com outro 
indivíduo. O ser humano não relacionado carece da totali­
dade, pois ele só pode alcançar a totalidade por intermédio 
da alma, e a alma não pode existir sem seu outro lado, 
que é sempre encontrado num ''Você''; a totalidade é uma 
combinação de Eu e Você, e estes se revelam partes de uma 
unidade transcendente cuja natureza só pode ser compre­
endida simbolicamente, como nos símbolos do rotundum 
da rosa, da roda ou do conjiunctio Sotis et Lunai (Jung' 
1946, parágrafo 454). ' 

Portanto, situamos a psique no que Winnicott (1951) 
chamou de "espaço transicional". A pessoa que sofre uma 
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cisão mente/corpo depois do trauma está doente nesse 
terceiro lugar - na psique -, não necessariamente na 
mente ou no corpo. O indivíduo pós-traumático pode ter 
uma "mente" excelente. Ele pode ser altamente talen­
toso e intelectualmente eficaz (embora, em geral, essas 
pessoas se sintam mais à vontade com as abstrações ou 
atividades estéticas mais sutis do que com o pensamento 
pessoalmente assentado). Analogamente, o indivíduo 
pós-traumático pode ter um corpo saudável. Essa pes­
soa pode realizar façanhas extraordinárias com o corpo, 
participando de maratonas e decátlons, dedicar-se ao 
fisiculturismo, e assim por diante. No entanto, um exa­
me mais atento revela que alguma coisa está ausente 
na experiência do corpo dessas pessoas, e só podemos 
descrever isso vagamente como a falta de um espírito 
pessoal, de um sentimento de vivacidade, intimidade e 
vulnerabilidade que as deixa compulsivamente insatis­
feitas e desejosas de obter cada vez mais estimulação. 
N a realidade, o que essas pessoas estão procurando é a 
psique, ou alma, o lugar onde o corpo encontra a mente e 
os dois se apaixonam. Se essa tensão pudesse ser manti­
da, seria possível um verdadeiro nascimento do espírito 
pessoal, mas primeiro a presença da psique, ou alma, é 
necessária. Por esse motivo, falamos de psicopatologia 
e de psicoterapia. 

Perceber a psique como uma entidade semiçorpórea 
- semiespiritual (ou mental) - encerra algumas impor­
tantes implicações. Um dos perigos da psicoterapia é que 
ela se torne "mental" demais (verborrágica) e perca o 
vínculo com o corpo. Quando isso acontece, a psicoterapia 
também perde a psique. Analogamente, um dos perigos 
do trabalho exclusivo com o corpo é que ele possa liberar 
muita energia somatizada sem que esse efeito bruto se 
torne disponível para a mente na forma de imagens ou 
palavras que possibilitem que ele seja entendido. Se o 
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afeto do corpo não puder ser expressado numa linguagem 
verbal ou simbólica entre pessoas, ele não pode alcançar 
o nível de "significado" que é onde está situada a psique. 
Portanto, aqueles que trabalham com o corpo podem tam­
bém perder a psique, e, se isso acontecer, a possibilidade 
de um trabalho verdadeiramente transformativo também 
é perdida. 

A divisão da mente, do corpo e do espírito no trauma 

N o capítulo anterior, examinamos como o sistema 
de autocuidado do trauma precoce não pode permitir que 
todos os elementos da experiência completa estejam pre­
sentes ao mesmo tempo e como isso resulta num ataque 
contra os vínculos entre os componentes somáticos e men­
tais da experiência. Uma vez que os elementos somáticos e 
mentais são "diferentes", poderíamos dizer que a defesa de 
auto cuidado explora a incomensurabilidade entre a mente 
e o corpo, e divide a experiência de acordo com o mesmo 
critério. O afeto e os aspectos da sensação da experiência 
permanecem com o corpo, e o aspecto da representação 
mental é separado e levado para a "mente". Essa pessoa 
não será capaz de permitir que sensações somáticas e 
estados corporais agitados penetrem na percepção mental, 
isto é, não será capaz de deixar que sua mente dê forma 
aos impulsos corporais em palavras ou imagens. Em vez 
disso, as mensagens do corpo terão que ser liberadas de 
alguma outra maneira e, por conseguinte, permanecerão 
pré-simbólicas. Esse indivíduo não terá palavras para os 
sentimentos, o que o deixará em terrível desvantagem. 
Essa pessoa não será capaz de lidar psiquicamente com 
uma experiência sensata - interagir com significados 
simbólicos -, o que a privará da experiência de se sentir 
real e plenamente viva, um estado trágico que conhecemos 
como despersonalização. 
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da inspiração ou da anunciação. Ele também vem debaixo, 
das profundezes do corpo, como a serpente Kundalini, que 
se desenrola. Quando esses dois aspectos do espírito se 
encontram, temos o que poderíamos chamar de nascimen­
to da alma ou psique, e a encarnação do seu espírito ou 
criança divina, "numen" e "lumen" juntos (consulte Jung, 
1949, parágrafo 259-305). 
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O DIÁLOGO DE FREUD E JUNG 
A RESPEITO DOS TRAUMAS 

DO MUNDO INTERIOR 

o impressionante é que a beleza é ao mesmo tempo 
misteriosa e terrível. 

Deus e o diabo estão lutando lá, 
e o campo de batalha é o coração do homem. 

(Dostoievski, Os Irmãos Karamazov, 1990, p. 127) 

A psicologia profunda teve seu início na descoberta 
de que a personalidade humana não continha apenas um, 
e sim dois (ou mais) centros de organização e identidade. 
Já em meados do século XIX, já havia surgido uma série 
de extraordinários estudos de casos, de autoria de prati­
cantes do "magnetismo animal" e da hipnose, descrevendo 
em vívidos detalhes a dupla ou múltipla personalidade, 
a possessão sonambúlica, a catalepsia e outras formas 
de "dipsiquismo" (consulte Ellenberger, 1970, p. 112-47). 
Esses estudos demonstraram de uma maneira impres­
sionante como um estado do ego secundário, com uma 
vida totalmente própria, podia assumir o controle da 
personalidade habitual do objeto de estudo durante os 
estados alterados de consciência. 

A personalidade secundária descoberta nessas pri­
meiras pesquisas foi considerada "daimônica", isto é, com­
posta por um "espírito" (geralmente maléfico) que possuía 
a personalidade a partir do interior. No transe hipnótico, 
esse espírito possuidor não raro se identificava como um 
daimon. Muito antes de Freud e Jung entrarem em cena, 
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sabia-se que os poderes de possessão do daimon tinham 
origem nos traumas graves, e que, de alguma maneira, 
o "transe" daimônico tornava a experiência traumática 
inacessível como uma memória. Nos primeiros trabalhos 
de Charcot e Janet, por exemplo, os daimons recebiam 
nomes, eram bajulados, e a sua cooperação era solicitada 
no tratamento para que seus poderes hipnóticos sobre o 
ego do paciente pudessem ser "transferidos" para o médi­
co, e as memórias traumáticas, desse modo, recuperadas. 

Janet, em particular, gostava de enganar os dai­
mons interiores. Achilles, um dos seus pacientes do sexo 
masculino, estava "possuído" pelo Diabo e proferia com­
pulsivamente profanidades e blasfêmias até que Janet 
induziu o daimon interior (por meio da escrita automá­
tica) a cooperar com o tratamento e a assumir o controle 
da efetiva hipnose do paciente a partir de dentro! Pouco 
depois, emergiu a história traumática de que o paciente, 
durante uma viagem de negócios, fora infiel à mulher. Ele 
começara então a sonhar com o Diabo e, de repente, se viu 
possuído. Foi somente depois de Janet arrancar do pacien­
te essa história profundamente conflituosa que ele perdeu 
a delusão. O daimon interior do paciente ofereceu uma 
grande resistência a essa revelação, até que, finalmente, 
Janet pôde contar com a cooperação dele. Janet sintetiza 
o caso dizendo que a verdadeira doença do paciente não 
residia no daimon; na realidade, a verdadeira doença era 
o remorso (consulte Ellenberger, 1970, p. 370). 

Neste caso, Janet revelou seu entendimento verda­
deiramente "moderno" de que a "verdadeira doença" é 
um conflito intrapsíquico (culpa/remorso inconsciente) 
que o ego do paciente não consegue tolerar, por ser ex­
cessivamente doloroso. A defesa da psique contra essa 
dor insuportável é enviar um daimon arquetípico, uIll 
representante do sistema de autocuidado da psique, 
para ajudar a dissociar o paciente da sua intolerável 
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vergonha/ansiedade. O daimon "pensa" e "fala" com uma 
voz que constitui a interpretação do paciente da sua dor 
inconsciente. "Interpretar" vem do grego hermenuenein, 
que por sua vez deriva de Hermes, deus da comunicação 
e da hermenêutica, e sábio mediador entre as esferas 
divina e humana. Na condição de deus das fronteiras e 
das encruzilhadas (o que Winnicott [1951] chamou de "es­
paço transicional"), Hermes também é o santo padroeiro 
da psicologia profunda. Vemos, portanto, como o mundo 
interior do trauma está preenchido com as criações de 
Hermes, que também é um Trickster. Suas mensagens 
são frequentemente mentiras e engodos (consulte Radin, 
1976). Ele talvez seja o mais próximo que podemos chegar 
de encontrar uma única personificação para o que descrevi 
como o sistema de autocuidado arquetípico da psique, e, 
na segunda metade do livro, nós o encontraremos muitas 
vezes com vários disfarces. 

o TRAUMA E A DESCOBERTA DE FREUD 
DA REALIDADE PSÍQUICA 

Na época dos primeiros trabalhos de Freud, relatos 
de casos como o de Achilles de Janet demonstraram que 
a indução hipnótica do "segundo" estado de consciência, 
alterado, controlado pelo "daimon", possibilitava a obten­
ção de resultados restauradores. No entanto, o mecanismo 
dinâmico dessas curas não era compreendido. Geralmente, 
acreditava-se que o duplo ego dos pacientes psiquiátricos 
surgia de uma "lesão" hereditária no cérebro ou de alguma 
fraqueza mental patológica no paciente, de modo que ne­
nhum significado podia ser extraído do fato de que evocar 
(e ex?rcizar) o daimon com frequência curava o paciente. 

, . A medida que Freud passou a aplicar as técnicas hip­
nohcas de Charcot a seus pacientes histéricos e começou a 
obter os detalhes das histórias deles, ele começou a fazer 
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sabia-se que os poderes de possessão do daimon tinham 
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vergonha/ansiedade. O daimon "pensa" e "fala" com uma 
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descobertas que conduziram à primeira teoria psicanalí­
tica do trauma e, o que é mais importante, à descoberta 
da realidade psíquica propriamente dita. Freud constatou 
que, por trás dos sintomas histéricos dos seus pacientes, 
repousava um afeto doloroso que permanecia num estado 
"estrangulado" e que esse afeto estava associado a uma 
memória que estava desligada da consciência. O afeto­
-memória estrangulado tornou-se o núcleo do que Freud 
chamou de "segundo grupo psíquico" (Freud, 1894, p. 49) 
ou de "complexo de ideias subconscientes" (Freud, 1893, 
p. 69s). Uma vez que esse núcleo era formado "em um 
momento traumático" (Freud, 1894, p. 50), ele estabelecia 
uma vulnerabilidade a reincidências posteriores do trau­
ma caso impressões de um tipo semelhante ocorressem. 
Consequentemente, o tratamento em geral só era bem­
-sucedido quando o momento original era alcançadojunto 
com o afeto associado a esse momento. Na linguagem hoje 
famosa dos autores, "O sofrimento dos histéricos baseia-se 
principalmente nas reminiscências" (Freud, 1893, p. 7). 

A pergunta tornou-se, então, "reminiscências do 
quê?" Quais eram os momentos traumáticos e os "afetos 
estrangulados" a eles associados? Neste caso, Freud não 
deixou nenhuma dúvida com relação a quais momentos ele 
considerava traumáticos. "Em todos os casos que analisei", 
disse ele, "foi a vida sexual do objeto de estudo que [deu] 
origem ao afeto penoso" (Freud, 1894, p. 52). Em 1896, 
Freud apresentou uma afirmação ainda mais radical: 

Apresento, portanto, a tese de que, na base de todo caso 
de histeria, repousam uma ou mais ocorrências da expe­
riência sexual prematura [ ... ] Acredito que essa seja uma 
importante constatação, a descoberta de um caput Nili 
[nascente do Nilo] na neuropatologia (Freud, 1896, p. 203). 

Por conseguinte, em resumo, em vez de uma lesão no 
cérebro, Freud aventou que o trauma criava uma lesão 

136 

na psique (uma cisão do ego) e que isso conduzia a um 
"segundo grupo psíquico" que se tornava uma fonte de 
resistência à cura. 

A TEORIA DA SEDUÇÃO 

As primeiras pesquisas de Freud logo se viram dian­
te de vários obstáculos, o que exigiu revisões adicionais 
tanto na teoria quanto na prática. Primeiro, muitos pa­
cientes traumatizados se recusavam a ser hipnotizados 
e, de muitas outras maneiras, resistiam às tentativas do 
analista de obter acesso ao conteúdo dissociado. Segundo, 
Freud descobriu que alguns de seus pacientes estavam 
ab-reagindo fantasias de abuso sexual traumático em vez 
de seduções traumáticas efetivas. Em 1898, Freud escre­
veu para Fliess, queixando-se do seguinte: "Inicialmente, 
defini a etiologia [da neurose] de uma maneira excessiva­
mente limitada; a parcela da fantasia nela é muito maior 
do que eu imaginara no início" (Freud, 1954). 

Isso não representou um "abandono" da teoria da 
sedução, como Masson (1984) afirmou em vários textos 
(consulte Kugler, 1986). Em vez disso, expressou a cres­
cente dúvida de Freud a respeito de o trauma objetivo 
sozinho poder dar origem à neurose sem a participação 
de camadas mais profundas da mente, em particular, a 
participação da fantasia inconsciente e níveis associados 
de ansiedade inconsciente. Freud estava buscando aqui 
um fator psicológico que respeitaria o fato de que não é o 
trauma que divide a psique, e sim um significado temido 
do trauma para o indivíduo que conduz a esse resultado. 
Esse significado precisa ser encontrado, raciocinou Freud, 
em uma fantasia inconsciente universal, uma espécie de 
complexo nuclear ou "Kerncomplex" que está na base de 
toda neurose (consulte Kerr, 1993, p. 247ss). 
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o caso do Pequeno Hans de Freud forneceu uma 
evidência extremamente clara. Ele encontrou nesse 
jovem paciente sentimentos sexualmente explícitos de 
ciúme da mãe e raiva do pai como "rival", temas 9-ue 
encontravam sua expressão mitológica no mito de Edi­
po, que Freud cultuava como uma espécie de trauma 
universal. À luz desse mito, o fato de o pai repreender 
o menino por brincar com o pênis não constituiu, em si, 
um trauma; mais exatamente, essa repreensão significou 
uma ameaça de castração, e esse significado por sua vez 
criou a ansiedade traumática. Foi a ansiedade, baseada 
na fantasia inconsciente, que dividiu a psique. A ênfase 
recaiu na realidade psíquica. O evento traumático exter­
no deixou de ser visto intrinsecamente como patogênico; 
mais exatamente, foi sua representação interna, o afeto, 
ou significado ampliado, que foi considerado a origem 
da psicopatologia. 

A TEORIA DOS COMPLEXOS DE JUNG 
EOTRAUMA 

Jung estava totalmente de acordo com a tentativa de 
Freud de incluir a dimensão do significado, da fantasia 
inconsciente e da ansiedade inconsciente na discussão do 
trauma. No entanto, precisamente o que era significado 
e o que era fantasia inconsciente era outra qu,estão -
história que acabaria se tornando o marco decisivo que 
dividiu suas respectivas teorias do trauma -, mas a ideia 
de que o trauma estava fazendo mais do que apenas 
"sobrecarregar os circuitos" e estava relacionado com o 
significado inconsciente era muito importante para Jung. 
Até mesmo no limiar do seu importante rompimento 
com Freud em 1912, Jung reafirmou essa concordância 
de opinião nas palestras proferidas na Universidade de 
Fordham: 
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Existem muitas [. .. ] pessoas que vivenciam traumas na 
infância ou na vida adulta sem contrair uma neurose [. .. ] 
[ao passo que outras claramente contraem.] Com essa 
descoberta, um tanto desconcertante à primeira vista, 
a importância etiológica do trauma sexual na infância é 
derrubada, já que agora o fato de o trauma ter efetiva­
mente ocorrido ou não parece totalmente irrelevante. A 
experiência demonstra que as fantasias podem apresentar 
efeitos tão traumáticos quanto os verdadeiros traumas 
(Jung, 1912a, parágrafos 216-17; grifo do autor). 

Podemos apenas imaginar que Jung está exagerando 
seu argumento (o que era uma característica dele) ao dizer 
que "agora o fato de o trauma ter efetivamente ocorrido 
ou não parece totalmente irrelevante". Claramente, este 
não é clinicamente o caso, e o próprio Jung não acreditava 
nisso. Em outros textos, por exemplo, Jung é eloquente 
na interpretação de quanto o evento histórico efetivo e a 
história do trauma são importantes para a psicoterapia 
(consulte Jung, 1963, p. 117). 

N essa época da história psicanalítica, tanto Freud 
quanto Jung estavam enfatizando - contrariando a teo­
ria mais popular da "lesão do cérebro" - o efeito poten­
cialmente traumatogênico da fantasia inconsciente. Os 
dois homens viam em seus pacientes como a memória de 
eventos traumáticos era frequentemente confabulada com 
fantasias inconscientes, tornando difícil distinguir o fato 
da ficção e piorando o trauma. Ambos concordavam que 
essas fantasias poderiam ser igualmente traumáticas em 
seus efeitos como traumas externos, não raro dando conti­
nuidade ao trauma interiormente muito tempo depois de 
o evento externo ter ocorrido (a "compulsão à repetição" 
posterior de Freud). Em outras palavras, para ambos os 
homens, o trauma exterior sozinho (em geral) não é res­
ponsável pelos profundos efeitos que ele desencadeia na 
psique. Para que esse efeito seja compreendido, é preciso 
acrescentar o componente da fantasia. Mas que fantasia? 
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Esse é o ponto em que Freud e Jung não conseguiam che­
gar a um acordo, e no qual, mais de oitenta anos depois, 
ainda estamos sofrendo com a confusão deixada por sua 
trágica cisão. 

Independentemente de Freud, e antes que os dois 
homens travassem conhecimento em 1907, Jung explorara 
sua própria versão do "segundo grupo psíquico" de ideias 
de Freud baseada em "afetos estrangulados". A metodo­
logia de Jung era o teste de associação de palavras, e ele 
buscava os fatores internos que conduziam a distúrbios na 
função normal do ego, medidos como um fluxo irrestrito 
de associações a uma lista de palavras de estímulo. Jung 
descobriu que o fluxo normal de associação do paciente era 
geralmente dificultado por vários afetos, daí a expressão 
"complexo intensificado pelo sentimento".l Quando Jung 
agrupou ainda mais essas palavras ligadas aos afetos, 
elas pareceram revelar um tema comum, mas esse tema 
decididamente não era sempre a sexualidade. Aliás, ha­
via complexos eróticos nos quais todas as palavras com 
um tempo de reação prolongado descreviam atividades 
eróticas, mas havia também muitos outros complexos, 
entre eles complexos de inferioridade, complexos de po­
der, complexos parentais, ou um complexo em torno de 
algum ato culposo específico, como o caso extraconjugal 
do paciente de Janet. 

Para Jung, portanto, os estados secundário!3 do ego 
personificados nos complexos não são precipitados apenas 
pelo trauma sexual, e sim pela amplitude completa da 
tragédia e do infortúnio humanos, cada um deles exclu­
sivamente pessoal. Ele não estava menos interessado do 
que Freud em encontrar um complexo básico "universal" 
por trás das neuroses traumáticas. No entanto, sua explo­
ração dos "afetos estrangulados" nos estados dissociados 

1 Feeling-toned complex, no original. (N.T.) 
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o conduziram a muitos traumas e a numerosas histórias 
e fantasias pesso,ais diferentes (complexos) a respeito 
desses traumas. E compreensível que sua teoria poste­
rior da libido fosse pluralista e múltipla, não atribuível a 
um instinto como o drama de Édipo, com seu trauma da 
castração (universal) forçando a renúncia de um desejo 
sexual incestuoso. Jung dedicou-se profundamente ao 
estudo da mitologia e estava convencido de que a sexuali­
dade humana era apenas uma das vias através das quais 
a fantasia inconsciente universal se torna problemática 
(traumática) para o ego em desenvolvimento. 

Baseando-se nessas descobertas, Jung elaborou, 
com o tempo, um modelo pluralista da dissociabilidade 
da psique em numerosos diferentes complexos, cada um 
deles contendo na sua essência um conjunto arquetípico 
de temas ou imagens. Essas imagens arquetípicas defi­
niam uma "camada" mais profunda do inconsciente que 
lhes conferia um caráter "numinoso". Na qualidade de 
portadoras do numinosum, elas participavam na expe­
riência do sagrado do homem aborígene, inspirando, ao 
mesmo tempo, profundo respeito e pavor, sendo, portanto, 
potencialmente traumáticas. Para Jung, era entre essas 
imagens numinosas arquetípicas ambivalentes e os 
complexos que lhes eram associados que a busca de uma 
fantasia universal relacionada com o trauma na neurose 
teria que prosseguir. Em outras palavras, para Jung, Édi­
po e a sexualidade não eram os únicos "daimons". Muitos 
outros "deuses" também eram traumáticos para o ego em 
desenvolvimento, e especialmente o lado sombrio da reali­
dade daimônica que Jung encontrou no caso que se segue. 

A MULHER QUE VIVIA NA LUA 

A descoberta de Jung da dimensão religiosa da 
fantasia inconsciente e sua relação com o trauma é uma 
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1 Feeling-toned complex, no original. (N.T.) 
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o conduziram a muitos traumas e a numerosas histórias 
e fantasias pesso,ais diferentes (complexos) a respeito 
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fascinada pela aparência do vampiro que não teria si?o 
capaz de golpeá-lo. Ele a levantou da plataforma e partIU, 
voando, com ela (Jung, 1963, p. 129). 

Depois de narrar sua história para Jung, a paciente 
foi capaz de falar novamente sem inibições, mas tendo 
traído seu segrego, ela de repente se deu conta de que 
não poderia voltar para a Lua, e, em consequência disso, 
tornou-se outra vez violentamente insana e precisou ser 
novamente hospitalizada até que a catatonia diminuísse. 
Após um período de dois meses, ela pôde voltar ao sanató­
rio e reiniciar as sessões. Pouco a pouco, relatou Jung, ela 
começou a perceber que a vida na Terra era inevitável. Ela 
não poderia voltar para a Lua. "Ela lutou desesperada­
mente contra essa conclusão e suas consequências", uma 
vez mais cedendo a seu daimon e sendo enviada de volta 
ao sanatório. "Por que eu deveria voltar para a terra?", 
perguntou ela; "este mundo não é bonito, mas a Lua é bela, 
e a vida lá é repleta de significado" (Jung, 1963, p. 12a). 

Quando, finalmente, essa paciente se resignou ao des­
tino de entrar neste mundo para sempre, por assim dizer, 
foi trabalhar como enfermeira num sanatório, onde, como 
se constatou mais tarde, carregava um revólver oculto. 
Um jovem médico do estabelecimento flertou com ela, e 
ela atirou nele. No último encontro com Jung, entregou a 
arma carregada para o assombrado psiquiatra" dizendo: 
"Eu teria atirado em você se você tivesse me desaponta­
do!". Depois que a agitação a respeito do tiro diminuiu 
(o médico sobreviveu), ela voltou para sua cidade natal, 
casou-se e teve vários filhos, e durante mais de trinta anos 
manteve Jung informado, por carta, sobre o estado de sua 
saúde, que continuou a ser excelente (consulte Jung, 1963, 
p. 130 e 1958, parágrafos 571-3). 

Jung apresenta a seguinte interpretação das fanta­
sias da Dama da Lua: 
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Em consequência do incesto de que fora vítima quando me­
nina, ela se sentiu humilhada aos olhos do mundo, porém 
elevada na esfera da fantasia. Ela fora transportada para 
uma esfera mítica, já que o incesto é tradicionalmente uma 
prerrogativa da realeza e das divindades. A consequência 
foi um completo afastamento do mundo, um estado de 
psicose. Ela se tornou "extramundana", por assim dizer, e 
perdeu contato com a humanidade. Mergulhou em distân­
cias cósmicas, no espaço exterior, onde encontrou o daimon 
alado. Como acontece com essas coisas, por via de regra, 
ela projetou a figura dele em mim durante o tratamento. 
Portanto, fui automaticamente ameaçado de morte, como 
o foram todos que possam tê-la persuadido a voltar à vida 
humana normal. Ao me contar sua história, ela tinha em 
certo sentido traído o daimon e se associado a um ser 
humano terrestre. Por essa razão, pôde retornar à vida 
e até mesmo se casar (Jung, 1963, p. 130; grifo do autor). 

A interpretação de Jung desse caso precisa ser le­
vada um pouco mais adiante a fim de conciliá-la com o 
atual estudo. É preciso ressaltar que, "sim", a paciente de 
Jung de fato projetou o vampiro-daimon em Jung, mas 
não apenas seu lado perigoso e destrutivo. Ela também 
projetou o aspecto "bonito" que inspirava respeito e ad­
miração, isto é, o lado positivo do daimon que conferia a 
este o poder de enfeitiçá-la. Somente se ela tivesse amado 
Jung na transferência e tido sua curiosidade despertada 
por um verdadeiro objeto e por aquilo que ele oferecesse 
a ela como uma autêntica possibilidade, ela teria contado 
sua história e traído o daimon. A partir do relato do caso, 
sabemos que o daimon resistiu ferozmente a esse proces­
so. Foi o incrível interesse de Jung, na ocasião um jovem 
psiquiatra, pela situação da paciente que possibilitou que 
o sistema de autocuidado dela cedesse seu controle para 
o mundo interior dela. 

Durante o período em que estava tratando desse caso, 
Jung escreveu cartas para Freud. Podemos ter uma noção 
de quanto o caso foi crucial para a evolução de suas ideias 
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a partir dessa correspondência. Em setembro de 1910, por 
exemplo, Jung escreveu para Freud: 

Tenho trabalhado arduamente e estou, atualmente, envol­
vido com a arqueologia iraniana. Creio que minha conjectu­
ra de que as fantasias de Miller realmente resultam num 
mistério de redenção pode ser completamente demons­
trada. Recentemente, uma assim chamada paciente demo 
praec.,2 que praticamente já consegui recuperar, se saiu 
com uma fantasia lunar realmente grandiosa, até agora 
ansiosamente preservada, que é um mistério de redenção 
composto inteiramente por uma imagística litúrgica. Algo 
de uma beleza admirável, mas muito difícil, baseado no 
incesto com o irmão [oo.] O interessante [oo.] É que o conhe­
cimento anterior está totalmente ausente; a fantasia teve 
início na infância (mais ou menos aos sete anos de idade). 
Ela tem hoje 18 anos e meio, é judia. Como eu disse, estou 
chafurdando em portentos (McGuire, 1974, p. 356). 

E em março do ano seguinte, Jung se queixou: 

Há mais de um ano, em meio a indizíveis dificuldades, ve­
nho analisando um caso demo praec. que deu frutos muito 
estranhos; estou tentando torná-los compreensíveis para 
mim mesmo por meio de uma pesquisa paralela da fanta­
sia incestuosa com relação à fantasia "criativa". Quando 
minhas ideias amadurecerem, pedirei sua opinião. Ainda 
estou pensando a respeito do assunto (ibid., p. 407). 

E em junho de 1911: 

Tudo o que estou fazendo agora gira em torno do conteúdo 
e das formas das fantasias inconscientes. Acho quejá obti­
ve alguns excelentes resultados [oo.] Muitas vezes, desejei 
que você estivesse aqui para que eu pudesse discutir um 
caso extremamente difícil: demo praec. com, poderíamos 
muito bem dizer, um extraordinário sistema de fantasias 
inconscientes que tenho que trazer à tona com indizível 

2 Na psicologia junguiana, demo praec = psicastenia = introversão da libido. 
(N.T.) 
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esforço e paciência. Além disso, há o constante perigo de 
suicídio. Um caso realmente infernal, mas extraordinaria­
mente interessante e instrutivo [oo.] Parece que no demo 
praec. temos que trazer à luz a todo custo o mundo interior 
produzido pela introversão da libido [oo.] [Essa] introversão 
conduz não apenas, como na histeria, à recrudescência 
de memórias infantis, mas também à descontração das 
camadas históricas do inconsciente, originando assim for­
mações perigosas que só vêm à luz em casos excepcionais 
(ibid., 426-7). 

Freud não gostou dessa alusão a uma camada ar­
quetípica do inconsciente. Ele respondeu rapidamente à 
carta de Jung: 

Estou muito interessado no que você me disse sobre o 
sistema de fantasias inconscientes em um caso de demo 
praec. Conheço essas construções a partir da histeria e da 
neurose obsessiva; elas nada mais são do que devaneios 
cuidadosamente cultivados. Eu os levei em consideração 
dizendo que os sintomas não brotam diretamente das 
memórias, mas sim das fantasias construídas nelas [oo.] 
Onde encontrei [esse sistema de fantasias], sua produção 
não foi mais importante do que a etiologia, os motivos e 
as recompensas oferecidas pela vida real (ibid., p. 429-30; 
grifo do autor). 

Aqui, Freud estava atacando a própria essência do 
entusiasmo de Jung pelo aspecto aparentemente mito­
poético do inconsciente, aspecto que ele mais tarde viria 
a chamar de camada arquetípica ou "coletiva". Jung 
revidou: 

Afirmar que levar os pacientes a produzir suas fantasias 
latentes não encerra uma grande importância terapêutica 
parece-me uma proposição bastante dúbia. As fantasias 
inconscientes contêm uma grande quantidade de conteúdo 
relevante e trazem o interior para o exterior como nada 
mais consegue fazê-lo, de modo que descortino uma leve 
esperança de alcançar até mesmo os casos "inacessíveis" 
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dessa maneira. Meu interesse no momento se volta cada 
vez mais para a fantasia inconsciente, e é bem possível que 
eu esteja associando esperanças excessivas a essas esca­
vações. A fantasia inconsciente é um incrível caldeirão de 
feiticeiras: "Formação, transformação, a eterna recreação 
da Mente Eterna" (ibid., p. 430-1). 

o TRAUMA E O TRANSPESSOAL 
NA FANTASIA INCONSCIENTE 

Na fantasia "redentora" da Dama da Lua, portanto, 
Jung achou que tinha vislumbrado um entendimento mais 
profundo de como a psique tenta curar a si mesma depois 
de um trauma intolerável. Poderia essa história verda­
deiramente mítica, perguntou-se Jung, ser simplesmente 
um "devaneio sexual" disfarçado, como Freud acreditava? 
Seria o corpo emplumado do daimon alado, por exemplo, 
um possível substituto para o irmão cujo corpo nu talvez 
tivesse sido revelado pela primeira vez para a paciente na 
ocasião da sua violação? Ou essa figura com o seu poder 
"numinoso" correspondia a algo mais? Será que ela repre­
sentava uma parte do sistema de autocuidado da paciente 
que viera socorrê-la aqui - que a enfeitiçara, a encerrara 
em um mundo de "lunatismo" a fim de protegê-la e evitar 
que ela fosse magoada de novo, isto é, a fim de impedir 
que ela voltasse um dia a confiar novamente em alguém? 
Esses eram os tipos de intuições teleológicas que Jung 
tinha a respeito desse tipo de conteúdo. A psique parecia 
estar utilizando "camadas históricas" do inconsciente a fim 
de dar forma ou "externar" um sofrimento normalmente 
insuportável, sofrimento cuja única expressão estava na 
forma mitopoética. 

A sabedoria da intuição de Jung neste caso pode ser 
compreendida a partir de um ângulo levemente diferente 
se considerarmos o frequente relacionamento entre a reli­
gião e o trauma. Em um livro chamado God is a Trauma 
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(1989), Greg Mogenson faz a interessante observação de 
que temos a tendência de vivenciar os eventos traumáticos 
como se fossem divinos, e que fazemos isso, usando a lin­
guagem de Winnicott, porque o trauma é um evento cuja 
dor esmagadora não pode ser experimentada dentro da 
área de ?ni~otência, isto é, não pode ser simbolizado (con­
sulte Wmmcott, 1960b, p. 37). Mogenson diz o seguinte: 

T~do o que não conseguimos habitar psicologicamente 
no.s ap~acaI?os co~.resp?stas religiosas. Não é que Deu~ 
seja mIsterIOSO .e mImagmável; o que ocorre é que procu­
ramos Deus maIS ardentemente quando a imaginação nos 
a~andona [. .. ] Postar-nos diante de um evento para o qual 
nao temos metáforas significa postar-nos no tabernáculo 
do Senhor (Mogenson, 1989, p. 7). 

,E, no e~tan,t?, diz Mogenson, a lenta evolução das 
metaforas sImbohcas parece ser a única maneira pela 
qual o trauma grave pode ser curado. 

Eventos ~s~agador.es, e:rentos que não podem ser incor­
porados a VIda que Imagmamos para nós mesmos fazem 
com 9ue a alma se curve sobre si mesma, cometa "i~cesto" 
c~nsI~O n:;e~ma e retroceda aos modos heréticos do princí­
pw pnmarw. Como o processo da supuração que remove a 
lasca ?e uma ferida, a imaginação traumatizada manipula 
repetIdamente suas metáforas até que os eventos que a 
"fi " pe~ uraram possam ser encarados de uma maneira mais 
b.e~Igna. A alma traumatizada é uma alma que teologiza 
Übld., p. 156 e 159; grifo do autor). 

. Foi ex~tamente esse "princípio primário" que Jung 
J,ulgou ter VIslumbrado através do trauma que sobreveio 
a sua paciente. Ele sentia que o daimon alado era uma fi­
ru-~ "religiosa" das camadas mitopoéticas do inconsciente 
maIs profundas" do que as ilusões egoístas que encobria~ 

desejos sexuais pelos pais, ou, neste caso, pelo irmão mais 
Velho. É nesse nível do inconsciente que as nossas relações 
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(1989), Greg Mogenson faz a interessante observação de 
que temos a tendência de vivenciar os eventos traumáticos 
como se fossem divinos, e que fazemos isso, usando a lin­
guagem de Winnicott, porque o trauma é um evento cuja 
dor esmagadora não pode ser experimentada dentro da 
área de ?ni~otência, isto é, não pode ser simbolizado (con­
sulte Wmmcott, 1960b, p. 37). Mogenson diz o seguinte: 
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nao temos metáforas significa postar-nos no tabernáculo 
do Senhor (Mogenson, 1989, p. 7). 
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b.e~Igna. A alma traumatizada é uma alma que teologiza 
Übld., p. 156 e 159; grifo do autor). 

. Foi ex~tamente esse "princípio primário" que Jung 
J,ulgou ter VIslumbrado através do trauma que sobreveio 
a sua paciente. Ele sentia que o daimon alado era uma fi­
ru-~ "religiosa" das camadas mitopoéticas do inconsciente 
maIs profundas" do que as ilusões egoístas que encobria~ 

desejos sexuais pelos pais, ou, neste caso, pelo irmão mais 
Velho. É nesse nível do inconsciente que as nossas relações 
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internas com o objeto se transformam gradativamente 
no que Jung descreveu como o nível mítico ou da "imago" 
(Jung, 1912a, parágrafo 305). Nesse nível, a imago do pai 
pessoal se transforma em um "Pai-Deus" mais arcaico, 
com o rosto de Jano - ao mesmo tempo, terrível e benigno. 
Consequentemente, o daimon alado protege o ego frágil 
da paciente, arrebatando-o para o santuário interior, ao 
mesmo tempo que destrói a vida dinâmica dela no mun­
do. Ele é verdadeiramente tanto um demônio quanto um 
deus - um "amante-daimon". 

JUNG E FREUD SOBRE A RESISTÊNCIA 
DAIMÔNICA DA PSIQUE À CURA 

Ao assumir uma atitude aberta (até mesmo com­
preensiva) com relação ao lado sombrio do numinosum 
neste caso, e mostrando como, na condição de sistema de 
autocuidado, o vampiro interior da paciente personificava 
uma defesa dissociativa contra a dor e a ansiedade psíqui­
cas intoleráveis, Jung finalmente foi capaz de persuadir 
essa mulher a largar as muletas de vampiro e regressar 
ao mundo da realidade. O que para Freud eram apenas 
"devaneios cuidadosamente cultivados", insignificantes 
em comparação com as gratificações da realidade, para 
Jung representava um mundo fascinante de fantasia 
inconsciente que se abria para os grandes panoramas da 
iconografia religiosa e da mitologia. Com essa avaliação 
da base mitopoética das suas fantasias da Dama da Lua, 
Jung pôde oferecer à paciente um genuíno interesse pelo 
mundo interior da psique traumatizada dela, e podemos 
imaginar que esse interesse era uma parte essencial de 
uma psicoterapia que possibilitou que a paciente, com o 
tempo, abandonasse seu santuário diabólico frequentado 
pelo vampiro. 
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É importante assinalar que Jung está descrevendo, 
neste caso, o trabalho com uma paciente muito mais 
gravemente perturbada do que os histéricos traumatiza­
dos atrás de cujos "afetos estrangulados" (Freud, 1894, 
p. 49) Freud encontrara o trauma sexual e "devaneios 
cuidadosamente cultivados (edipianos)" (Freud apud 
McGuire, 1974, p. 429). Para Jung, esse nível mais gra­
ve de trauma causava uma grave fragmentação do ego, 
defesas primitivas e a "possessão" da personalidade por 
uma imago diabólica da psique coletiva. Freud não se 
sentia à vontade com essas designações, por achar que 
elas se aproximavam demais do ocultismo. Para ele, elas 
representavam uma regressão da ciência da psicanálise, 
que estaria recuando ao que Janet, Charcot e os primeiros 
mesmeristas já sabiam, ao passo que, para Jung, elas 
representavam uma redescoberta de enorme importância 
- na sua própria linguagem, a "reencarnação da antiga 
sabedoria na forma da Psicanálise" (Jung apud McGuire 
1974, p. 439). 

Freud não gostava da versão de Jung da "antiga 
sabedoria reencarnada", e, já em 1912, a tensão bas­
tante óbvia na correspondência anteriormente citada 
provocara uma cisão irreversível entre os dois homens. 
Essa foi uma trágica ruptura na estrutura da teoria 
e da prática em desenvolvimento da qual, em minha 
opinião, ainda estamos nos recuperando na psicanálise. 
Jung pôs-se, então, a elaborar um modelo dissociativo 
da psique "múltipla" que está muito mais em harmonia 
com as recentes constatações no trabalho com as vítimas 
de trauma grave, especialmente no caso de pacientes 
com distúrbios de personalidade narcisista, limítrofe e 
esquizoide, ou aqueles que exibem as extremas defesas 
dissociativas do Distúrbio da Personalidade Múltipla. 
Esse modelo inclui um pano de fundo religioso ou numi­
noso na psique imaginal que me parece crucial para o 
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entendimento de formas graves da patologia de caráter 
e das defesas primitivas (operações de autocuidado) que 
caracterizam esses problemas. 

Nesse ínterim, Freud e o restante da psicanálise 
continuaram a reduzir a imagística religiosa no conteúdo 
inconsciente a fantasias irrealistas e a se concentrar de 
uma maneira otimista nas formas mais brandas do trau­
ma e psicologicamente explicáveis por meio de defesas 
repressivas (em comparação com defesas dissociativas). 
Somente com os chamados estados "pré-edipianos" e o 
trabalho de Klein, Fairbairn, Winnicott e Guntrip sobre 
as formas arcaicas da fantasia inconsciente, a tradição da 
psicanálise freudiana começou a levar em conta o mundo 
interior do trauma e os seus representantes diabólicos 
(consulte o capítulo 6). A essa altura, o desacordo com 
Jung e a sua tradição era tão vasto que nenhum diálogo 
era possível. 

FREUD E AS DEFESAS DAIMÔNICAS 
DO INCONSCIENTE 

Depois do rompimento com Jung, Freud efetivamente 
encontrou um elemento "daimônico" na psique, e é inte­
ressante observar como as suas descobertas condizem 
estreitamente com a nossa noção do sistema de autocui­
dado e as defesas arquetípicas coordenadas pelo Self. Esse 
elemento daimônico apresentou-se para Freud em dois 
lugares: (1) como um contraponto ao seu otimismo original 
a respeito da interpretação analítica da resistência, e (2) 
nas suas teorias posteriores sobre o "superego severo". Na 
parte final deste capítulo, examinaremos cada um deles 
isoladamente. 

152 

Freud e a resistência "daimônica" 

Freud descobriu, para sua consternação, que certas 
"resistências primitivas" nos seus pacientes não pareciam 
ceder quando os supostos esforços libidinais destes se 
tornavam conscientes por meio da interpretação. Freud 
encontrou nessas forças interiores "daimônicas" o equi­
valente dos vampiros e espíritos possuidores arquetípicos 
de Jung, embora ele jamais viesse a reconhecer isso. As 
especulações teóricas de Freud nessa área "além do prin­
cípio do prazer" fornecem uma ponte importante para as 
teorias psicanalíticas delineadas no capítulo 6 (consulte 
Freud, 1920b). 

Freud introduziu a ideia da resistência em seus 
primeiros trabalhos sobre histeria para descrever um 
fenômeno que ele havia observado durante o tratamento 
de uma paciente de 24 anos, Fraulein Elisabeth von. R., 
a saber, o fato de ela ser incapaz de recordar e cooperar. 
Ele compreendeu que essa resistência era a mesma força 
física que havia originalmente criado o sintoma, e encarou 
essas resistências como sendo do ego. Elas procediam da 
mesma fonte como repressão, isto é, a recusa do ego em 
permitir que certos esforços libidinais chegassem à cons­
ciência por causa do seu significado proibido (fantasia­
-inconsciente). O analista tinha apenas que ser paciente 
e "lidar com" essas resistências para obter um resultado 
otimista. Isso aparentemente funcionava bem para os 
pacientes neuróticos. Mais tarde, contudo, o otimismo de 
Freud a respeito da análise da resistência começou a de­
clinar. Mesmo depois que ele lidava com as resistências, os 
pacientes não ficavam curados. A resistência não parecia 
mais tão simples quanto a "anticatexia" de desejos eróticos 
do ego (repressão). Em 1926, Freud já estava interessado 
nas resistências que tinham origem além do ego, isto é, 
oriundas do id ou do superego (Freud, 1926, p. 160). Essas 

153 



entendimento de formas graves da patologia de caráter 
e das defesas primitivas (operações de autocuidado) que 
caracterizam esses problemas. 

Nesse ínterim, Freud e o restante da psicanálise 
continuaram a reduzir a imagística religiosa no conteúdo 
inconsciente a fantasias irrealistas e a se concentrar de 
uma maneira otimista nas formas mais brandas do trau­
ma e psicologicamente explicáveis por meio de defesas 
repressivas (em comparação com defesas dissociativas). 
Somente com os chamados estados "pré-edipianos" e o 
trabalho de Klein, Fairbairn, Winnicott e Guntrip sobre 
as formas arcaicas da fantasia inconsciente, a tradição da 
psicanálise freudiana começou a levar em conta o mundo 
interior do trauma e os seus representantes diabólicos 
(consulte o capítulo 6). A essa altura, o desacordo com 
Jung e a sua tradição era tão vasto que nenhum diálogo 
era possível. 

FREUD E AS DEFESAS DAIMÔNICAS 
DO INCONSCIENTE 

Depois do rompimento com Jung, Freud efetivamente 
encontrou um elemento "daimônico" na psique, e é inte­
ressante observar como as suas descobertas condizem 
estreitamente com a nossa noção do sistema de autocui­
dado e as defesas arquetípicas coordenadas pelo Self. Esse 
elemento daimônico apresentou-se para Freud em dois 
lugares: (1) como um contraponto ao seu otimismo original 
a respeito da interpretação analítica da resistência, e (2) 
nas suas teorias posteriores sobre o "superego severo". Na 
parte final deste capítulo, examinaremos cada um deles 
isoladamente. 

152 

Freud e a resistência "daimônica" 

Freud descobriu, para sua consternação, que certas 
"resistências primitivas" nos seus pacientes não pareciam 
ceder quando os supostos esforços libidinais destes se 
tornavam conscientes por meio da interpretação. Freud 
encontrou nessas forças interiores "daimônicas" o equi­
valente dos vampiros e espíritos possuidores arquetípicos 
de Jung, embora ele jamais viesse a reconhecer isso. As 
especulações teóricas de Freud nessa área "além do prin­
cípio do prazer" fornecem uma ponte importante para as 
teorias psicanalíticas delineadas no capítulo 6 (consulte 
Freud, 1920b). 

Freud introduziu a ideia da resistência em seus 
primeiros trabalhos sobre histeria para descrever um 
fenômeno que ele havia observado durante o tratamento 
de uma paciente de 24 anos, Fraulein Elisabeth von. R., 
a saber, o fato de ela ser incapaz de recordar e cooperar. 
Ele compreendeu que essa resistência era a mesma força 
física que havia originalmente criado o sintoma, e encarou 
essas resistências como sendo do ego. Elas procediam da 
mesma fonte como repressão, isto é, a recusa do ego em 
permitir que certos esforços libidinais chegassem à cons­
ciência por causa do seu significado proibido (fantasia­
-inconsciente). O analista tinha apenas que ser paciente 
e "lidar com" essas resistências para obter um resultado 
otimista. Isso aparentemente funcionava bem para os 
pacientes neuróticos. Mais tarde, contudo, o otimismo de 
Freud a respeito da análise da resistência começou a de­
clinar. Mesmo depois que ele lidava com as resistências, os 
pacientes não ficavam curados. A resistência não parecia 
mais tão simples quanto a "anticatexia" de desejos eróticos 
do ego (repressão). Em 1926, Freud já estava interessado 
nas resistências que tinham origem além do ego, isto é, 
oriundas do id ou do superego (Freud, 1926, p. 160). Essas 

153 



resistências eram mais arcaicas, mais daimônicas e muito 
mais difíceis de tratar. Na terminologia deste trabalho, 
elas representavam defesas arcaicas coordenadas por uma 
"entidade" inconsciente cuja intenção parecia "daimônica". 

Freud chamou a primeira dessas resistências primi­
tivas (do id) de compulsão à repetição. Freud ficou impres­
sionado com o fato de que, tanto dentro quanto fora da 
análise, muitas pessoas pareciam presas a uma repetição 
compulsiva de um comportamento autodestrutivo, uma 
espécie de contracorrente que fazia com que elas pareces­
sem destinadas a um destino negativo. A explicação de 
Freud para a compulsão à repetição era a tendência da 
psique de confundir uma situação benigna no presente 
com uma que fora originalmente traumática. O evento 
traumático de uma jovem mulher ter sido abandonada 
cedo pelo pai, por exemplo, a levará a interpretar todas 
as situações análogas com um homem que ela comece a 
amar (como a transferência) como igualmente perigosas, 
de modo que ela rejeitará o homem e sofrerá uma vez mais 
o trauma do "abandono" (consulte ibid., p. 153). 

Isso é muito semelhante à ideia de Leopold Stein 
(1967) de que o Self age como o sistema imunológico do 
corpo e pode ser iludido de uma maneira análoga. Em ou­
tras palavras, o sistema de autocuidado inadvertidamente 
repete a ação dissociativa de sua defesa original contra o 
trauma primitivo em situações posteriores normalmente 
benignas. Ele não é treinável. 

Essa compulsão pareceu tão diabólica para Freud que 
ele associou a compulsão à repetição ao instinto de morte: 
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Cheguei à conclusão de que, além do instinto de preservar 
a substância viva e reuni-la em unidades cada vez maiores, 
deve haver outro, um instinto contrário que busca dissolver 
essas unidades e levá-las de volta ao seu estado primitivo, 
inorgânico. Isso quer dizer que, além de Eros, havia um 
instinto de morte (Freud, 1920a, p. 118-19). 

Por conseguinte, a intenção "daimônica" da compul­
são à repetição nada mais era do que acabar completamen­
te com a vida, reduzi-la a seu estado inorgânico original. 
Essa foi a conclusão pessimista de Freud. 

Freud descreveu da seguinte maneira a segunda 
resistência, que atribuiu ao superego: 

Exist~m certas pessoas que se comportam de maneira 
peculIar durante o trabalho da análise. Quando falamos 
com elas num tom esperançoso ou afirmamos estar satis­
feitos com o progresso do tratamento, elas exibem sinais 
de descontentamento, e seu estado invariavelmente piora 
[. .. ] Elas pioram durante o tratamento, em vez de melho­
rar. Exibem o que é conhecido como reação terapêutica 
negativa (Freud, 1923, p. 49). 

E depois, falando como um analista contemporâneo 
de relações com o objeto ao descrever imagens internas 
primitivas de objetos, Freud disse: "Não há dúvida alguma 
de que existe algo nessas pessoas que se coloca contra a 
recuperação delas, e a aproximação dessa última é temida 
como se fosse um perigo" (ibid., grifo do autor). 
. E~ outras palavras, um "complexo" intrapsíquico 
InCOnSCIente funciona, nessas pessoas, como uma en­
tidad.e interior ativa que tenta impedir a mudança e o 
creSCImento. Freud chamava essa entidade interior da 
mente de "superego arcaico" e acreditava que ela atuava 
em pessoas que sofriam de um profundo sentimento de 
culpa inconsciente (hoje, diríamos vergonha) - um senti­
mento de "maldade" que as impelia a repetir cegamente 
comportamentos autodestrutivos como se para punir a si 
mesmas por algum crime inominável. Freud acreditava 
que essa tendência aparentemente "perversa" 

provinha de uma agressividade que tinha sido interiori­
z~d~ ~ .assumida. pelo superego [ ... ] Quando o superego 
fOI InICIalmente Instituído, para equipar essa entidade, 
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z~d~ ~ .assumida. pelo superego [ ... ] Quando o superego 
fOI InICIalmente Instituído, para equipar essa entidade, 
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foi utilizada a agressividade da criança para com os pais, 
a qual ela foi incapaz de descarregar externamente [ ... ] 
[Essa agressão é, portanto,] interiorizada e assumida pelo 
superego (Freud, 1933, p. 109). 

Se Freud tivesse seguido essa linha de pensamento 
até sua conclusão lógica, ela o teria conduzido a uma teo­
ria de relações internas com o objeto e (possivelmente) de 
volta às origens traumáticas de objetos internos "opressi­
vos", como o "sabotador interior" de Fairbairn ou o "seio 
mau" de Klein. Mas a metapsicologia de Freud baseava­
-se no instinto (como a de Jung), e sua percepção de que 
uma qualidade "daimônica" de resistências primitivas 
provinha da agressão não expressada no momento de um 
trauma fornece a base para uma teoria muito posterior 
a respeito dos objetos interiores "diabólicos" da psique. 
O papel da agressão nessas defesas arcaicas também foi 
algo que passou desapercebido a Jung. Veremos no capí­
tulo 6 quanto da interpretação de Freud foi incorporado 
a outras teorias sobre o sistema de autocuidado e como 
ela contribui para uma revisão necessária do pensamento 
junguiano a respeito do mundo interior do trauma. 

o superego severo de Freud 

N a teoria original de Freud, a estrutura dual que 
descrevemos - uma parte alternadamente sádica ou 
benévola, a outra parte "inocente" - se reduz ao rela­
cionamento entre o superego (com o ego-ideal incluído) 
e o ego. A teoria original de Freud do superego como a 
introjeção das atitudes parentais - tanto confortantes 
quanto proibitivas - não foi capaz de explicar a extrema 
hostilidade, até mesmo o sadismo, do superego contra o 
ego em muitos de seus casos. A severidade da crítica pa­
rental- a censura às vezes abusiva, às vezes humilhante, 
de certos pais - era, de fato, sempre espelhada na atitude 
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do superego diante do ego, mas não raro o sadismo do 
superego transcendia em alto grau até mesmo o pior tipo 
de negatividade parental. 

Em Luto e melancolia (1917), Freud adicionou outro 
elemento para explicar o sadismo do superego. Ele criou 
a teoria de que a severa autocensura encontrada nos 
melancólicos resultava da sua ambivalência com relação 
a um amor-objeto perdido, com essa ambivalência ficando 
encerrada no mundo interior como um ego, identificada 
com o amor-objeto perdido, e outra parte representando 
o ódio e a censura originais do objeto abandonado ressur­
gindo sobre o eu, contribuindo assim para o sadismo do 
superego. Portanto, segundo essa teoria, o pior aspecto 
da auto~~~ssão era um derivado da agressão original­
mente dIrIgIda para fora, mas que inconscientemente se 
voltava contra o ego. O masoquismo do ego com relação 
ao superego resultava de um sadismo anterior com rela­
ção ao objeto abandonador. No entanto até mesmo essa 
explicação não deixou Freud satisfeit;. Ela continuava 
a não explicar a agressividade extrema manifestada 
pel~ superego em ~uitos casos, e a compulsão de alguns 
pacIentes de repetIr o comportamento auto destrutivo 
como se em obediência a um poder destrutivo "daimônico" 
dentro de si mesmos. 

Como vimos em suas ideias a respeito da resistência 
~r:u~ foi de tal m~neira afetado pela "compulsão à repe~ 
tIçao autodestrutIva de alguns pacientes, bem como pela 
"reação terapêutica negativa" deles, que propôs em Além 
do princípio do prazer (1920b) um "instinto de morte" 
(Tanato~) :omo um pa.rceiro no inconsciente em igualdade 
~e c.ondIçoes com a lIbido ou instinto de vida (Eros). O 
mstmto de morte se manifestava como uma agressividade 
destrutiva, uma força na psique que tentava arduamente 
destruir ou dissolver todas as "unidades" integradas que 
Eros se esforçava para criar. Essa era a teoria dualista 
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de Freud sobre os instintos, teoria que ele retrocedia a 
Empédocles, filósofo grego da Antiguidade, que propôs que 
os dois princípios básicos que governavam o universo e 
a mente, que estavam eternamente em guerra um com 
o outro, eram o amor e o conflito (consulte Freud, 1937, 
p.244s). 

Depois, num esforço final de explicar o sadismo do 
superego contra o ego, Freud (1924) associou o instinto 
de morte com sua teoria do superego, propondo um ma­
soquismo primário no ego que intensificava o sadismo 
do superego (consulte Freud, 1924, p. 163-70). Esse ma­
soquismo "original" ou primário (Ur-masochismus) devia 
sua origem à parte do instinto de morte que não era con­
vertida por Eros numa agressividade ou sadismo externo, 
permanecendo dentro do organismo, amalgamada com 
energias eróticas (o prazer sexual proveniente da dor). 
Por conseguinte, diz Freud, "o sadismo do superego e o 
masoquismo do ego suplementam um ao outro" (ibid., p. 
170), conduzindo a um ego masoquista que não apenas 
provoca como também extrai satisfação da punição por 
parte de um superego sádico (compulsão à repetição). 

N essa formulação, Freud contorna os aspectos be­
névolos do superego, a não ser para reconhecer que o 
superego carrega um "modelo" de perfeição para o ego 
na forma de um "ego-ideal". Psicanalistas posteriores 
enfatizaram os aspectos positivos e amorosos <1,0 supe­
rego, especialmente os encontrados em seu ego-ideal. 
Nunberg (1932) foi um dos primeiros a enfatizar que a 
capacidade do superego de limitar a vida instintiva se 
baseia no amor e na idealização da criança dos objetos 
parentais, introjetados como ego-ideal. Modell (1958) 
ressaltou que, entre as vozes auditivas do superego, es­
tavam tanto vozes amorosas e solidárias quanto vozes 
acusatórias, e Schaefer (1960) descreveu o "superego 
amoroso e amado" na teoria estrutural de Freud, argu-
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mentando a favor da natureza confortadora e solidária 
negligenciada do superego. 

No breve resumo que se segue, podemos distinguir 
três maneiras pelas quais o conceito do superego se asse­
melha ao conceito de Jung do Self ambivalente primordial 
e como ele é inicialmente conduzido na projeção pelo pai 
ou pela mãe. 

1) O superego se forma em torno das imagens paren­
tais originais, tanto positivas quanto negativas, e 
a influência dos professores e de outras figuras de 
autoridade que carregam egos-ideais ou o medo da 
punição para o indivíduo são mais tarde associa­
das a essas imagens (consulte Freud, 1924, p. 168). 
Além dessas imagos pessoais, o aspecto positivo 
do superego se estende em fantasias inconscientes 
de uma figura de Deus amorosa e protetora que 
é muito mais poderosa do que o verdadeiro pai, 
e em seu aspecto negativo, o superego se torna 
coincidente com os "poderes sombrios do Destino" 
(ibid., 168). Portanto, o superego se aproveita des­
ses poderes mágicos ou "transpessoais" do incons­
ciente - que são benévolos e malévolos, libidinais 
e agressivos, Eros e Tanatos - exatamente como 
a estrutura do Self arcaica ambivalente de Jung. 

2) O superego executa uma função regulatória (nor­
te adora) com relação ao ego (na saúde), ajudando 
o ego ao exibir imagens ideais que ele se esforça 
para alcançar e desencorajando os impulsos que 
estão destinados a não ser gratificados - pro­
tegendo, assim, a criança de uma privação ou 
frustração inadequada. Essa função regulatória 
ou "defensiva" depende de um equilíbrio ideal 
entre as forças de Eros, que conspira para unificar 
os elementos da psique, e Tanatos, que ameaça 
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fragmentar, dissociar ou dissolver as integrações 
que Eros efetua. Esse equilíbrio ideal, .por sua vez, 
depende de muitos fatores, mas especIalmente da 
integração da criança tant.o do a~or, ~ua~to d~ 
ódio em relação aos seus obJetos pnmanos, Isto e, 
a personalização dos elementos arcaicos instinti­
vos da psique primitiva. Finalmente, a perda do 
relacionamento autoITegulador do superego com o 
ego pode ser vivenciada pelo ego como aban~ono e 
afastamento (semelhante ao que descrevenamos 
na linguagem junguiana como a perda do ~ixo 
ego-Self). Os aspectos regulatórios ou defensIVos 
do superego correspondem às "defesas do Self" de 
Stein e Fordham (consulte o capítulo 5). 

3) A projeção dos aspectos positivos do s",:per~go 
(como ego-ideal) no analista exerce uma mfluen­
cia estabilizadora sobre a psique do paciente, é a 
base da transferência positiva e torna possível a 
modificação gradual de aspectos mais arcaicos e 
negativos do superego, já que est:s também sã~ 
projetados no analista e, em seguIda, tratados a 
luz da transferência positiva prevalecente. Isso 
corresponde à interpretação de Jung ~e como. o 
Self arcaico idealizado é projetado na pSIcoterapIa 
que conduz à idealização caricaturad~ do médico 
e com o tempo, à interiorização dessa Imago como 
u'm "centro" interno dentro do mundo interior do 
paciente (consulte Jung, 1934a, parágrafos 206-
20). 

4 

AS CONTRIBUIÇÕES DE JUNG 
PARA UMA TEORIA DO SISTEMA 

DE AUTOCUIDADO 

Na psiquiatria, em muitos casos, o paciente que nos procura 
tem um história não contada que, por via de regra, ninguém 

conhece. Para mim, a terapia só começa realmente depois 
de um exame completo dessa história pessoal. Ela é o segredo 

do paciente, a rocha contra a qual ele é despedaçado 

(Jung, 1963, p. 117). 

Faremos neste capítulo um exame mais prolongado 
da interpretação posterior de Jung das "presenças daimô­
nicas" que povoam o sistema de autocuidado de pessoas 
que sofreram um trauma abalador. Depois, no capítulo 
seguinte, examinaremos as ideias de outras pessoas que 
contribuíram para a oeuvre da psicologia analítica. Come­
çamos com o encontro pessoal de Jung com o daimônico 
e com seus "esforços" rituais inconscientes em face do 

d "D b . " a trauma precoce e o seu eus som no ,para preserv r 
o que chamamos de espírito pessoal inviolável. Como 
poderíamos esperar, essas experiências fizeram com que 
Jung se tornasse, mais tarde, extremamente sensível às 
"rochas e histórias secretas" contra as quais as vidas de 

. t " d" seus paCIen es eram esmaga as . 

o TRAUMA DE JUNG E O ATMAVICTU 

Em sua autobiografia, Memórias, sonhos, reflexões, 
escrita quando contava 83 anos de idade, Jung (1963) 
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descreve a sua infância em uma família suíça religiosa e 
extremamente conservadora, na qual a mãe e o pai viviam 
afastados e os sentimentos nunca eram discutidos. Por ser 
um menino profundamente imaginativo, sensível e sério, 
ele começou a ser assolado por terríveis pesadelos, cujo 
conteúdo fazia com que ele se sentisse envergonhado e 
"insuportavelmente solitário". As tentativas de conversar 
a respeito dessas experiências interiores com o pai, que 
era um dogmático ministro da igreja, ou com a mãe, que 
era perturbada e deprimida, o deixavam se sentindo ain­
da pior com relação a si mesmo, de modo que ele parou 
de tentar transmitir seus sentimentos e se recolheu em 
si mesmo. Já em seus anos de latência, Jung começou a 
compreender que ele era na realidade dois indivíduos em 
um único corpo. Um desses indivíduos, disse ele: 

ia à escola e era menos inteligente, atento, esforçado, res­
peitável e limpo do que muitos outros meninos. O outro 
era adulto - velho, na verdade -, cético, desconfiado, afas­
tado do mundo dos homens, mas próximo da natureza, da 
Terra do Sol, da Lua, das condições atmosféricas, de todas 
as cri~turas vivas e, acima de tudo, próximo da noite, dos 
sonhos e do que quer que "Deus" trabalhasse diretamente 
nele. Tão logo eu me via sozinho, eu podia pas~ar para e~se 
estado. Nessas ocasiões, eu sabia que era dIgnO de mIm 
mesmo [ ... ] Por conseguinte, eu buscava a paz e a solidão 
dessa "Outra", segunda personalidade (ibid., p. 45). 

Certa vez, durante os primeiros anos escolar~s, Jung 
havia se inscrito em um concurso de redação com os co­
legas sobre um tema pelo qual ele sentia um profundo 
entusiasmo. Quando o professor, que geralmente discutia 
os trabalhos pela ordem de mérito, o deixou para o fim, ele 
ficou arrasado. Em seguida, o professor pegou o texto de 
Jung e disse: "Temos um trabalho que deveria ter ficado 
em primeiro lugar, mas, infelizmente, trata-se de uma 
fraude. De onde você copiou o texto, Carl? Confesse a ver-
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dade!". Jung pôs-se em pé, horrorizado e furioso, afirmando 
em vão sua inocência. No entanto, o professor afastou-se 
desdenhosamente, e os colegas de Jung lançaram olhares 
estranhos para ele, ao mesmo tempo que pensavam: "Logo 
vi; então, é isso que ele faz". "Senti, na ocasião", relatou 
Jung, "que eu estava estigmatizado, e que todos os cami­
nhos que poderiam ter me conduzido para fora da condição 
de excepcionalidade tinham sido obstruídos" (ibid., p. 65). 

A dor desse evento em sua vida foi excruciante. Jung 
ficou obcecado com o ocorrido, mas não conseguiu conven­
cer a si mesmo a compartilhar sua dor com ninguém. Isso 
continuou durante dias, "E então", relatou ele, 

aconteceu uma coisa que eu já tinha observado anterior­
mente várias vezes em mim mesmo: um repentino silêncio 
interior teve lugar, como se uma porta à prova de som 
tivesse sido fechada em uma sala barulhenta. Foi como se 
eu fosse dominado por uma disposição de ânimo de serena 
curiosidade Ce distanciamento), e perguntei a mim mesmo: 
"O que está re.!llmente acontecendo aqui? Tudo bem você 
está agitado. E claro que o professor é um idiota qu~ não 
entende a sua natureza, ou seja, não a entende assim como 
você tampouco a compreende. Ficamos agitados quando 
não entendemos as coisas" Cibid., p. 66). 

Em ocasiões como essas, comentou Jung mais tarde, 

era como se um alento do imenso mundo das estrelas e do 
~sp~~o in~nito me tivesse tocado, ou como se um espírito 
mVIsIvel tIvesse entrado na sala - o espírito de alguém 
que já estava morto havia muito tempo e que, no entanto, 
estava perpetuamente presente na intemporalidade até 
bem distante no futuro. Soluções desse tipo eram cercadas 
pelo halo de um numen (ibid., p. 66). 

Por volta dessa época, a desunião de Jung consigo 
mesmo e a incerteza generalizada no mundo conduziram 
à representação ritual de uma fantasia que, na época, ele 
não entendeu. 
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Eu tinha, naquela época, um porta-lápis amarelo enverni­
zado do tipo habitualmente usado pelos alunos da escola 
primária, com uma pequena fechadura e a régua costumei­
ra. Nessa ocasião, talhei na extremidade da régua um ho­
menzinho, com cerca de cinco centímetros de comprimento, 
com uma sobrecasaca, cartola e botas pretas reluzentes. 
Eu o pintei com tinta preta, serrei-o para fora da régua e 
coloquei-o no estojo, onde construí uma caminha para ele. 
Fiz até mesmo um casaco para ele com um pouco de lã. 
Coloquei também no estojo uma pedra oblonga lisa e escura 
do Reno, que eu havia pintado com aquarela para dar a 
impressão de que ela era dividida em uma metade superior 
e outra inferior, e que eu carregara durante muito tempo 
no bolso da calça. Essa era a pedra dele. Tudo isso era um 
grande segredo. Levei secretamente o estojo para o sótão 
proibido na parte superior da casa e o escondi com grande 
satisfação em uma das vigas debaixo do telhado. Eu me 
senti seguro, e a sensação angustiante de estar em conflito 
comigo mesmo desapareceu. Em todas as situações difíceis, 
sempre que eu tinha feito algo errado ou tido os meus 
sentimentos magoados, ou ainda quando a irritabilidade 
do meu pai ou a doença da minha mãe me oprimiam, eu 
pensava no meu homenzinho cuidadosamente aconchegado 
e agasalhado, e na sua pedra lisa, belamente colorida [ ... 1 
O fato de eu possuir esse segredo exerceu uma poderosa 
influência formativa no meu caráter; eu o considero o fato 
essencial da minha meninice (ibid., p. 21-22). 

Vemos, nessas experiências comoventes da infância, 
as sementes de toda a criação literária posterior de Jung. 
Primeiro teve lugar a dissociação traumática da psique - a 
dor simplesmente intolerável que não podia ser contida 
no ego vulnerável de uma criança, resultando na cisão 
defensiva que encapsulou uma parte do eu que podería­
mos chamar de espírito pessoal de Jung e assegurou sua 
segurança no "outro" mundo do inconsciente. Em seguida, 
veio a milagrosa autocura, quando a psique inconsciente 
coletiva "cuidou" de Jung por meio da elaboração de um 
ritual simbólico. Esse ritual teve a função de unir a psi-
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que do menino propensa à fragmentação, ao preservar 
uma imagem do seu espírito, seguramente aconchegada 
no porta-lápis e escondida com a pedra arredondada 
que, assim como a psique do menino, estava dividida em 
duas metades, clara e escura. Essa pedra, reconheceu 
Jung muito mais tarde, era um símbolo do Self, uma 
coniunctio oppositorum. E as representações rituais que 
criativamente salvaram o espírito de Jung e o isolaram 
em um lugar seguro não terminaram com o entalhe do seu 
homenzinho. Muito mais tarde, em 1920, quando contava 
45 anos de idade e estava na Inglaterra, ele entalhou 
duas figuras muito semelhantes. Posteriormente, mandou 

. reproduzir uma delas em pedra e colocou-a no seu jardim 
em Küsnacht. "Somente enquanto eu estava fazendo esse 
trabalho", declarou Jung, "o inconsciente me forneceu um 
nome. Ele chamou a figura de Atmavictu - o 'alento da 
vida'." É claro que alento da vida significa "espírito". 

Vemos nesse exemplo como o inconsciente criativo, 
com seu extraordinário processo-ritual simbólico, veio em 
socorro da psique infantil traumatizada de Jung. Jung 
descreveu esse mundo interior aparentemente inteligente 
como "numinoso", referindo-se às qualidades estranhas 
de sentimento deste e à aparente sabedoria na expansão 
simbólica transcendente dele - algo que Jung veio a 
chamar mais tarde de "função transcendente". Nessas 
primeiras experiências de resgate e autocura, Jung teve 
uma experiência da realidade da psique e enxergou o 
significado no seu sofrimento - significado que redimia 
seu sofrimento e lhe permitia vê-lo sub specie aeternus 
- a partir do ponto de vista da eternidade. Isso torna o 
sofrimento suportável de uma maneira que não pode ser 
alcançada dentro dos estreitos limites do ego. 

No entanto, na nossa descrição, até este ponto, pas­
samos por cima de outro aspecto do mundo numinoso de 
Jung e do resgate do seu espírito - aspecto que era en-
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contrado nos terríveis pesadelos de Jung, especialmente 
aquele que iria "me atormentar a vida inteira" - o pesadelo 
do Deus fálico subterrâneo que se alimentava de carne 
humana e parecia ser um equivalente subterrâneo de 
Jesus, que se sentava no seu trono no céu. Nesse son~o, 
Jung estava num prado e topou com um buraco no chao 

I "H't t " que lembrava uma sepu tura. eSl an e e receoso, en-
trou no buraco e desceu por uma escada de pedra. 

Embaixo havia um portal com um arco redondo, fechado por 
uma cortina verde ... Curioso para ver o que poderia estar es­
condido atrás dela, eu a empurrei para o lado. Divisei diante 
de mim na luz mortiça uma câmara retangular [de pedra] 
e, no centro, um tapete vermelho estendia-se ~m direção a 
uma plataforma baixa. Nessa plataforma? erguia-se ~ ~a­
ravilhoso trono de ouro ... Havia algo em Clma dele; pnmelro, 
achei que era um tronco de árvore que tinha entre 3,5 e 4,5 
metros de altura e entre cinquenta e sessenta centímetros 
de espessura. Era uma coisa enorme que chegav.a quase até 
o teto. Mas sua composição era curiosa: ela era felta de pele e 
carne e em cima havia algo como uma cabeça arredondada 
sem ;osto e sem cabelo. Bem em cima da cabeça havia um 
único olho, que olhava, imóvel, para cima ... A coisa não se 
mexia, mas eu sentia que ela poderia, a qualquer momento, 
rastejar para fora do trono como um verme e se arrastar na 
minha direção. Fiquei paralisado de terror. N aquele ~omen­
to ouvi a voz da minha mãe vinda do lado de fora, aClma de 
mim. Ela bradou: "Sim, olhe para ele. Esse é o comedor de 
gente!". Aquilo intensificou aind.a mai~ meu pa~or,. e acorde~ 
suando apavorado. Durante várIas nOltes depOls dlsso, sentl 
medo de ir para a cama, porque receava ter outro sonho 
assim (Jung, 1963, p. 11-12). 

Jung teve esse sonho quando tinha apenas três 
anos de idade. Ele diz que foi sua "iniciação na esfera 
da escuridão". Foi a primeira experiência de Jung com 
o lado escuro do numinoso, que ele mais tarde chamou 
de "a outra face de Deus", o lado sombrio da imagem de 
Deus. O falo, representando sua percepção consciente da 
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sexualidade e sua poderosa "alteridade", conduzia o que 
Jung chamava de "espírito ctônico". Ao refletir sobre isso 
muito mais tarde, Jung disse: 

É um erro difundido imaginar que não percebo o valor da 
sexualidade. Pelo contrário, ela desempenha um grande 
papel na minha psicologia como uma expressão essencial, 
embora não exclusiva, da minha totalidade psíquica. Mas 
o meu principal interesse tem sido investigar, muito além 
do seu significado pessoal e função biológica, seu aspecto 
espiritual e seu significado numinoso [ ... ] A sexualidade 
é da maior importância como expressão do espírito ctôni­
coo O espírito é a "outra face de Deus", o lado sombrio da 
imagem de Deus. A questão do espírito ctônico tem me 
absorvido desde que comecei a me aprofundar no mundo 
da alquimia Cibid., p. 168). 

N o final da vida, Jung sentia um entusiasmo especial 
pela ambivalência essencial na Divindade e no Self, em 
outras palavras, na realidade essencial do mal. Seu maior 
tratado sobre esse assunto é "Resposta a Jó" (1952), onde 
ele descreve o lado tirânico do Javé do Antigo Testamento 
e sua lenta transformação, por meio do sofrimento de Jó, 
no Deus amoroso do Novo Testamento que é encarnado 
como Cristo. Assim sendo, J avé começa como Opressor e 
Protetor, evoluindo depois para seu lado positivo. Apesar 
desse "desenvolvimento", Jung sempre se queixou do fato 
de o cristianismo ter cedido todo o lado sombrio da vida ao 
Diabo e o deixado fora da Trindade, o que a tornava, por 
conseguinte, uma espécie de mandala ou imagem do Self 
incompleta. Ele preferia a imagística sombria, assentada, 
da Alquimia, na qual o Self(como pérola ou pedra filosofal) 
era encontrado in stecore - no excremento. E em vez de 
Cristo como mediador da Divindade, Jung sempre prefe­
riu Mercúrio Duplo, que era tanto um salvador quanto 
um destruidor, bom e mau, um Trickster diabólico e um 
mensageiro protetor dos deuses. 
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AS IDEIAS MADURAS DE JUNG 
SOBRE O TRAUMA 

Nós nos voltamos agora para as ideias posteriores de 
Jung relacionadas ao sistema de autocuidado e ao trauma 
precoce. É importante que o leitor entenda que o que se 
segue é uma compilação de diferentes elementos da teoria 
de Jung relevante para o tema que estamos examinando. 

o papel do afeto na criação do complexo 

No início de sua carreira profissional, Jung fez uma 
declaração definitiva a respeito de sua interpretação 
da psique: "A base essencial da nossa personalidade é a 
afetividade. O pensamento e a ação são, por assim dizer, 
apenas sintomas da afetividade" (Jung, Collected Works 
3, parágrafo 78). Isso torna a psicologia de Jung uma psi­
cologia baseada no afeto, apesar do fato de grande parte 
dos textos posteriores dos teóricos junguianos se inclinar 
para as funções "espirituais" e mentais - especialmente a 
busca do "significado" -, afastando-se, portanto, das bases 
afetivas do pensamento de Jung. Para este último, o afeto 
é princípio organizador central da vida psíquica, porque 
ele reúne componentes da mente normalmente discrepan­
tes (sensações, ideias, memórias, opiniões), conferindo a 
cada um deles um "sentimento intensificado" comu.m. Se 
uma experiência da vida (como um trauma precoce) for 
acompanhada por um intenso afeto, todos os elementos 
perceptivos e mentais associados a essa experiência se 
acumularão em torno desse afeto, formando com isso um 
complexo intensificado pelo sentimento (consulte Jung, 
1907, parágrafo 82). Os complexos intensificados pelo 
sentimento são as unidades funcionais básicas da psique, 
e, como os afetos humanos são universais, esses complexos 
tendem, na sua forma mais regredida, a assumir certas 
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formas "arcaicas", "típicas" - consequentemente "arquetí­
picas". Na terminologia de um conhecido teórico junguiano 
contemporâneo, os complexos têm um "invólucro" pessoal e 
um "núcleo" arquetípico (Whitmont, 1969, p. 65). O núcleo 
arquetípico confere aos complexos o seu caráter universal 
típico, como, por exemplo, o "complexo de inferioridade/ 
superioridad~", os "complexos parentais", vários comple­
xos sexuais (Edipo, Electra) e assim por diante. 

Iniciei intencionalmente esta seção com o foco de 
Jung no afeto, porque o trauma grave sempre deixa em 
seu rastro "um distúrbio de afetividade vitalício" (Krystal 
1988, p. 142). Se quisermos entender o trauma e seu~ 
"objetos" interiores, precisamos entender seu impacto 
sobre o desenvolvimento do afeto e a tolerância ao afeto. 
Embora os textos posteriores de Jung não elaborem uma 
teoria abrangente de afetos - preocupando-se mais com as 
imagens arquetípicas que conferem significado aos afetos 
-, mesmo assim, podemos discernir uma teoria de afetos 
e suas imagens correspondentes de objetos interiores 
especialmente nos primeiros textos. ' 

Basicamente, Jung começou com afetos arcaicos ou 
"arquetípicos" - o que Henry Krystal (1988) chama de 
" d precursores o afeto", típicos da primeira infância e dos 
estados regredidos no adulto. Trata-se de "protoafetos" 
vulcâ~icos, indif~renciados, que tendem a ser bipolares, 
refletmdo a denvação em estados psicossomáticos de 
satisfação (amor) versus o mal-estar e a dor (ódio). Esses 
afetos atingem o nível de imagem da mente em formas 
~rcaicas e típicas (arquetípicas) que são "transpessoais" 
Isto é, espiritualizadas, exageradas, caricaturadas ou d~ 
resto, mitologicamente ampliadas. Eles fluem par~ os 
~emas narrativos primordiais fornecidos pela fantasia 
Inconsciente, também mitológica. Em outras palavras 
eles encontram suas "imagens" na história. Gradualmente' 
esses afetos indiferenciados amadurecem e se diferencia~ 
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com relação às pessoas que cuidam da criança e que aju­
dam a "metabolizá-Ios", identificando, dando nome e inter­
pretando a experiência da criança, refreando a agitação 
caótica desta (na projeção), neutralizando estados nocivos 
e ajudando a fornecer "formas" plásticas e verbais para 
corporificar a fantasia inconsciente da criança - tudo i.sso 
dentro de um relacionamento caloroso e compreensIvo. 
A partir desse processo dialético, emoções específicas se 
diferenciam e, gradualmente, com a ajuda da linguagem, 
tornam-se sentimentos que transmitem estados interiores 
do eu para os outros, inclusive os afetos que pertencem à 
experiência religiosa primitiva da humanidade (êxtase, 
assombro, identidade mística, gratidão). Para Jung, a expe­
riência religiosa era um aspecto definidor do ser humano. 

Uma das razões pelas quais a orientação para o afe­
to de Jung não tem sido devidamente valorizada é o uso 
confuso que ele faz da palavra "sentimento". Em textos 
posteriores, "sentimento" passou a corresponder a valo­
rizar e foi usado para designar um dos mais importantes 
tipos de função da consciência, ao lado da sensação, da 
intuição e do pensamento. Entretanto, quando se refere 
ao "complexo intensificado pelo sentimento", Jung usa a 
palavra "sentimento" para representar e~oção o.u afet.o. 
É lamentável que a popularidade posterIOr da tIpologIa 
de Jung com os seus "tipos sentimento", "tipos pensamen­
to" etc. tenha eclipsado em parte a base do afeto da sua 
psicologia. 

A ideia de Jung da possessão do complexo 

O papel do complexo no que chamamos de sistema 
de autocuidado e os seus objetos interiores protetores/ 
opressores aparece com mais clareza quando levamos 
em consideração que, para Jung, os complexos têm a 
tendência universal de se espelhar em sonhos e outros 
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conteúdos de fantasia como seres animados (pessoas) em 
uma interação dinâmica com o ego. A função formadora 
de símbolos natural da psique (quando adequadamente 
constelada por cuidados parentais "bons o bastante") 
automaticamente personifica afetos na forma de imagens 
reconhecíveis. Todo complexo é uma unidade inseparável 
de um fator vigoroso e dinâmico que deriva de uma base 
instintiva e somática (afeto), e um fator estruturador, 
organizador e que confere forma, que torna o complexo 
disponível para a consciência como uma representação 
mental (imagem). Todo complexo é, por conseguinte, um 
"afeto-imagem" (consulte Perry, 1976, p. 28) ou, como Jung 
afirmou certa vez, a "imagem de um afeto personificado" 
(Jung, 1926, parágrafo 628). Os complexos constituem as 
"pessoas" dos nossos sonhos, as "vozes" na nossa cabeça, 
as figuras visionárias que aparecem nos momentos de 
estresse, as "personalidades secundárias" da neurose, os 
daimons, fantasmas e espíritos que assediam ou veneram 
a chamada mente primitiva. 

Os complexos têm um efeito mais ou menos perturba­
dor sobre o ego, dependendo do grau da sua "autonomia", 
o que por sua vez depende da intensidade do seu afeto 
(consulte Jung, 1913, parágrafo 1352) e de ser esse afeto 
suportável ou não. Se o complexo se originar de um trauma 
grave ou precoce, seu afeto será uma intensa ansiedade, 
ansiedade esta que tem um efeito dissociativo sobre o ego 
porque perturba o equilíbrio homeostático das sensações 
corporais das quais depende a coerência do ego (consulte 
Jung, 1907, parágrafos 82-3). Nos casos mais graves, o 
ego precisa ser completamente desalojado ou "assimilado" 
pelo complexo secundário, o que resulta num estado de 
"possessão" pelo complexo no qual somente um vestígio 
do ego anterior permanece como um "afeto-ego" (consulte 
Jung, 1943b, parágrafo 204). Jung faz as seguintes distin­
ções ao longo de um continuum de gravidade do complexo: 
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Certos complexos surgem por causa de experiências 
dolorosas ou aflitivas na vida da pessoa, experiências 
de natureza emocional que deixam feridas psíquicas 
duradouras atrás de si. Uma má experiência desse tipo 
frequentemente esmaga qualidades valiosas na pessoa. 
Todas produzem complexos inconscientes de natureza 
pessoal. Numerosos complexos autônomos surgem dessa 
maneira. Outros, no entanto, procedem de uma origem bem 
diferente [ ... ] O inconsciente coletivo. No fundo, trata-se de 
um conteúdo irracional do qual o indivíduo nunca tivera 
consciência anteriormente [ ... ] Portanto, até onde consigo 
avaliar, essas experiências ocorrem [ ... ] quando uma coisa 
tão devastadora acontece à pessoa que toda a sua atitude 
anterior diante da vida simplesmente desmorona (Jung, 
1928b, parágrafo 594). 

Jung então compara a maneira como vivenciamos 
esses dois níveis do complexo e como eles eram vivenciados 
pelo homem primitivo: 
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[Se um complexo do inconsciente pessoal for dissociado] o 
indivíduo sente uma espécie de perda L .. ] (Um primitivo fa­
lariajustificadamente da perda da alma, porque certas par­
tes da psique de fato desapareceram.) Inversamente, quando 
um complexo [desse tipo] se torna novamente consciente, por 
meio do tratamento psicoterapêutico, por exemplo, a pessoa 
experimenta um aumento de poder. Muitas neuroses são 
curadas dessa maneira. No entanto, por outro lado, quando 
um complexo do inconsciente coletivo se torna associado ao 
ego L .. ] ele é sentido como sendo estranho, misterioso [. .. ] 
Fascinante [mas também perigoso] [ .. .l. A associação de 
um conteúdo coletivo com o ego sempre produz um estado 
de alienação [ ... ] A irrupção desse conteúdo estranho é um 
sintoma característico que marca o princípio de muitas 
doenças mentais. Os pacientes são dominados por pensa­
mentos esquisitos e monstruosos, o mundo inteiro parece 
modificado, as pessoas têm rostos horríveis, distorcidos, e 
assim por diante. [Os primitivos experimentam esse nível 
de complexo como possessão por um espírito.] 
Por conseguinte, temos que postular a existência de com­
plexos inconscientes que normalmente pertencem ao ego 

(a perda deles aparenta ser patológica) e daqueles que 
normalmente não deveriam se associar a ele (a dissociação 
do ego causa a recuperação). Assim sendo, a patologia pri­
mitiva reconhece duas causas da doença: a perda da alma 
e a possessão por um espírito (ibid., parágrafo 587-91). 

De acordo com a hipótese que estamos investigando 
nestas páginas, o "espírito possuidor" dos complexos "cole­
tivos" de Jung é precisamente a figura "daimônica" encon­
trada com tanta frequência no material clínico precedente 
que atua como o "agente" opressor/protetor do sistema de 
autocuidado. "Ele" ou "ela" se origina no nível arcaico da 
psique e é, portanto, ainda mais sinistro e aterrorizante 
para o ego, que facilmente cede ao seu poder. 

N a qualidade de imagens dos afetos da camada 
coletiva da psique, os arquétipos estruturam a experi­
ência emocional mais arcaica e primordial (primitiva) 
em imagens e temas que são típicos da mitologia e da 
religião no mundo inteiro. Se conseguirmos imaginar as 
tempestades vulcânicas de afeto que causam estragos na 
psique traumaticamente abandonada ou excessivamente 
estimulada da criança, temos uma pista do motivo pelo 
qual as formas que recebem esse afeto são, por sua vez, 
arcaicas, isto é, imagens de daimons ou anjos, de "grandes 
seres" titânicos, divinos, que ameaçam aniquilar o ego 
imaturo. Intensificadas pelo trauma grave, essas figuras 
internas continuam a traumatizar o mundo interior. 

Para piorar ainda mais as coisas, os complexos origi­
nários da experiência pessoal tendem a se "mitologizar" 
por meio de um processo que Jung chama de "autoam­
plificação" do complexo. Ele assinala que, uma vez que 
um complexo autônomo se forma no inconsciente, ele não 
muda da mesma maneira que o faz quando associado ao 
ego consciente, isto é, devido à dissociação, o complexo não 
é corrigido pela realidade. Em vez disso, ele assume o ca­
ráter não i:r;:tfiuenciável e compulsivo de um automatismo, 
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muda da mesma maneira que o faz quando associado ao 
ego consciente, isto é, devido à dissociação, o complexo não 
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um aspecto progressivamente "sinistro" ou "numinoso" 
(consulte Jung, 1947, parágrafo 383). 

No final, esses complexos - presumivelmente em propo~­
ção à sua distância da consciência - a~sume~, p~r .melO 
da auto amplificação, um caráter arcaICO e mItologIco e, 
portanto, certa numinosidade, como está perf~itaI?ente 
claro nas dissociações esquizofrênicas. A nummosIdade, 
contudo, está completamente fora da esfera da volição 
consciente, já que ela transporta a pessoa para o estado de 
arrebatamento, que é um estado de rendição involuntária. 
Essas peculiaridades do estado inconsciente contrastam 
fortemente com a maneira como os complexos se compor­
tam na mente consciente. Nesta, eles podem ser corrigidos: 
perdem seu caráter automático e podem ser substancial­
mente transformados. Eles se descartam do seu envoltório 
mitológico e, ao ingressar no processo adaptativo que está 
progredindo na consciência, personalizam e racionalizam 
a si mesmos até o ponto em que uma discussão dialética 
se torna possível (ibid., parágrafo 383-4). 

A fim de entender como os complexos e seus arqué­
tipos vêm a possuir o indivíduo e estruturar o sistema de 
autocuidado, é preciso destacar dois elementos adicionais 
no pensamento de Jung. O primeiro é sua análise de como, 
na psicopatologia, a mente superior (análoga ao superego 
de Freud) torna-se um agressor interno do eu-sentimento, 
e o segundo é a sua ênfase na natureza dupla de todos os 
arquétipos, especialmente do arquétipo central que ele 
chamava de Self. 

JUNG E A "MENTE" AGRESSORA 

Para Jung, todos os arquétipos são estruturas di­
nâmicas bipolares que combinam opostos dentro de si 
mesmos. Um dos polos do arquétipo representa o instinto 
e os afetos relacionados radicados no corpo; o outro polo é 
representado por um componente espiritual que confere 
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forma, composto por imagens produzidas pela mente. A 
psique existe entre esses dois opostos e representa um 
"terceiro" fator que combina o instinto/afeto e o espírito 
em fantasias inconscientes que criam significado (con­
sulte ibid., parágrafo 398). Quando estão funcionando de 
maneira saudável, as polaridades inerentes ao arquétipo 
são mediadas pelo processo simbólico que enriquece e 
energiza um ego flexível. 

Um dos efeitos do trauma grave, contudo, é dividir 
o arquétipo dentro da sua própria estrutura. Poderíamos 
dizer que um dos polos (atividade mental) ataca o outro 
(afeto), destruindo com isso a estrutura psicológica e 
deixando um ego que já é frágil ainda mais subnutrido. 
O trauma tanto incita o afeto vulcânico como simultane­
amente o separa da sua imagem-matriz. A experiência 
rudimentar da criança não é mediada por figuras pa­
rentais e permanece desprovida de imagens, e, portan­
to, inexpressiva. A capacidade de construir fantasias é 
destruída. A experiência se degenera em uma sensação 
somática ou em imagens mentais e ideias vazias. Joyce 
McDougall, analista de relações com o objeto, descreve 
pacientes com um grave distúrbio psicossomático para 
quem "o significado é de uma ordem pré-simbólica que 
evita o uso das palavras": 

os processos de pensamento da pessoa que sofre de 
uma doença psicossomática com frequência aparentam 
ter exaurido a linguagem do seu significado emocional 
[enquanto] o corpo parece estar se comportando de um~ 
maneira "delusiva", não raro trabalhando excessivamente 
em um grau que aparenta ser fisiologicamente insensato. 
Somos tentados a dizer que o corpo enlouqueceu (McDou­
gall, 1989, p. 18). 

De uma maneira semelhante e a partir de um ponto 
de vista junguiano, Mara Sidoli descreveu pacientes que 
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somatizam em momentos cruciais da análise nos quais 
uma percepção ou mudança está iminente. Sidoli especula 
que esses pacientes não conseguem permitir que afetos 
infantis adquiram representação mental simbólica por­
que "a mãe não atribuiu nenhum significado psíquico a 
certas experiências deles na primeira infância" (Sidoli, 
1993, p. 175): 

Observei que esses pacientes produzem imagens ar­
quetípicas de uma maneira satisfatória, ~~s ~stas são 
desprovidas de afeto (como no caso da alexItImIa). Esses 
pacientes são observadores emocionalmente separ_ados d~s 
suas próprias imagens. Eles se protegem par~ nao sentIr 
o horror o pânico e o desespero evocados pela Imagem ar­
quetípida em relação à s~a experi~n~ia p~s.soal, e tendem 
a encará-la como uma crIação artIstIca (LbLd., p. 175). 

Tanto McDougall quanto Sidoli descrevem pacientes 
nos quais as defesas dissociativas destruíram a capaci­
dade de viver uma experiência integrada. Isso parece 
envolver o ataque de um dos "polos" do arquétipo ao outro 
polo, isto é, um ataque do "espírito" ao afeto/instinto ou 
da mente ao corpo-eu. Na terminologia deste estudo, uma 
"defesa arcaica" parece romper o funcionamento integra­
do do arquétipo, rompendo os vínculos entre o afeto e a 
imagem, tornando, com isso, a experiência inexpressiva. 
Quando uma possível integração ou percepção tem início, 
a possibilidade de ter que vivenciar novamente o afeto 
intolerável ameaça o ego, acionando a defesa da cisão. 

Em muitos dos primeiros casos de Jung, bem como na 
sua teoria posterior a respeito do arquétipo do "animus 
negativo", ele descreve como o intelecto do paciente, com 
as suas funções diferenciadas do logos, torna-se a fonte 
desse tipo de ataque ao eu-sentimento vulnerável, que 
é sempre "inferior" ao ideal da mente. Com uma saga­
cidade clínica característica, Jung apresenta a seguinte 
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descrição dessa "possessão" da parte de um superego ou 
"supermente" agressor em um jovem paciente: 

O paciente nos dá, inicialmente, a impressão de ser com­
pletamente normal; ele pode ocupar um cargo importante, 
ter uma ocupação lucrativa, nós não desconfiamos de nada. 
Conversamos normalmente com ele e, em algum momen­
to, mencionamos, como se por acaso, a palavra "maçom". 
De repente, o rosto jovial se transforma diante de nós e 
o paciente nos lança um olhar penetrante repleto de des­
confiança abissal e fanatismo desumano. Ele se tornou 
um animal perseguido e perigoso, cercado por inimigos 
invisíveis: o outro ego veio à tona. 
O que aconteceu? Obviamente, em algum momento, a ideia 
de ser uma vítima perseguida obteve vantagem, tornou-se 
autônoma e formou uma segunda pessoa que, às vezes, 
substitui completamente o ego saudável (Jung, 1928c, 
parágrafos 499-500). 

Jung acreditava firmemente que esse tipo de sistema 
paranoide encapsulado tinha uma causação psicogênica e 
não biológica ou física, isto é, que ele tinha origem em um 
momento ou momentos psicológicos traumáticos anterio­
res. Além disso, esses momentos eram traumáticos porque 
a vida emocional hipersensível habitual do paciente con­
duzira a certas fantasias inconscientes sustentadoras que 
sucumbiram em face do ataque do seu precoce intelecto. 
O momento traumático crítico para o jovem paciente de 
Jung ocorreu quando a "forma espiritual que suas emoções 
necessitavam para viver finalmente desmoronou. Ela não 
sucumbiu por si só, foi derrubada pelo paciente" (ibid., 
parágrafo 501). 

Aconteceu da seguinte maneira. Quando ainda era um 
jovem sensível, porém já equipado com um poderoso inte­
lecto, ele desenvolveu um amor arrebatado pela cunhada, 
até que finalmente - e naturalmente - o fato desagradou 
ao marido dela, seu irmão mais velho. Seus sentimentos 
eram de menino, elaborados principalmente em fantasias, 
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buscando a mãe, como todos os impulsos psíquicos que 
são imaturos. No entanto, esses sentimentos realmente 
precisam de uma mãe, necessitam de uma incubação 
prolongada a fim de se fortalecer e suportar o inevitável 
conflito com a realidade. Intrinsecamente, não há nada 
repreensível a respeito deles, mas eles despertam suspeitas 
na mente simples e objetiva. A severa interpretação que 
lhes foi atribuída pelo irmão causou um efeito devastador, 
porque a mente do paciente admitiu que ela estava certa. 
Seu sonho foi destruído, mas isso em si não teria sido 
prejudicial se essa interpretação não tivesse também elimi­
nado seus sentimentos, porque seu intelecto assumiu então 
o papel do irmão e, com um rigor inquisitório, destruiu 
todos os vestígios do sentimento, colocando diante dele o 
ideal da crueldade fria e calculista. Uma natureza menos 
ardente consegue aguentar isso por algum tempo, mas uma 
natureza hipersensível que necessite de afeição ficará de­
vastada. Gradualmente, ele teve a impressão de que havia 
alcançado seu ideal, quando descobriu, de repente, que os 
garçons e pessoas desse tipo demonstravam um curioso 
interesse por ele, trocando sorrisos de entendimento uns 
para os outros, e um dia ele fez a espantosa descoberta de 
que achavam que ele era homossexual. A ideia paranoide 
agora se tornara autônoma. É fácil perceber a ligação mais 
profunda entre a impiedade do seu intelecto, que destruiu 
friamente todos os sentimentos, e sua inabalável convicção 
paranoide (ibid., parágrafos 501-2; grifo do autor). 

o caso de Jung é um excelente exemplo do que Corri­
gan e Gordon (1995) chamam de "mente-objeto" agr<?ssora 
(consulte o capítulo 6), com seu sistema de fantasia asso­
ciado. Jung descreve o momento traumático anterior sobre 
o qual o sistema de fantasia inconsciente é construído pela 
mente do paciente. O "amor" ilusório do jovem (fantasia) e 
a identificação inconsciente com o irmão mais velho foram 
traumaticamente menosprezados. O "sonho" havia des­
moronado, e, no vazio deixado pela ilusão fragmentada, o 
paciente recuperou sua identificação amorosa com o irmão, 
juntando-se a este para odiar a si mesmo (identificação com 
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o agressor). Assim como o amor que ele sentia, isso equiva­
lia também a uma fantasia, mas, onde antes houvera amor, 
depois havia ódio e uma nova ''história'' para acompanhá-lo. 
A fim de odiar a si mesmo, o paciente de Jung precisou se 
dividir em dois. Sua experiência afetiva de humilhação e 
desilusão foi, sem dúvida, insuportável. Não obstante, sua 
"mente" interveio e "criou significado" a partir dessa experi­
ência insuportável, se bem que de um significado nefando. 
O resultado da sua fantasia foi a preservação do irmão 
cruel como um objeto digno de amor, enquanto o paciente 
assumiu a imagem odiada. Identificada com a perfeição e 
com a imagem ideal do irmão, a "mente" desmereceu seu 
frágil eu-sentimento como "mau", repulsivo para seu amor 
deslocado, um "filhinho da mamãe" que era incapaz de amar 
uma mulher de verdade no mundo. Dentro dessa estrutura 
defensiva, o amor e o ódio não podem ser vivenciados com 
relação ao mesmo objeto, isto é, a ambivalência é impossí­
vel. O irmão é "bom" e ele próprio permanece "mau", pelo 
menos no seu eu-sentimento secreto. É intolerável para 
ele sentir ódio pelo irmão idealizado, e é igualmente insu­
portável começar a admitir sentimentos compassivos para 
com a própria fraqueza (repulsiva). 

Finalmente, essa divisão em sua autorrepresentação 
recebeu uma "confirmação" externa na reação dos garçons 
que começaram a achar que ele era homossexual. Sua re­
pulsa secreta foi confirmada pela "realidade". A fantasia 
persecutória foi, então, "comprovada". Esse é um exemplo 
de como os complexos crescem por agregação, atraindo 
cada vez mais "realidade", como um buraco negro no es­
paço, triturando pedaços de experiência em um "sistema" 
de significado destrutivo. 

o trauma e o "significado" no caso de Jung 

O caso de Jung é um excelente exemplo de como o 
trauma é não apenas a ruptura da barreira do estímulo, 
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como também está intimamente relacionado com o "sig­
nificado" ou com a realidade psíquica. A neurose não se 
desenvolve em resposta ao trauma propriamente dito, mas 
como uma reação às fantasias por intermédio das quais 
lhe é atribuído um significado. Analogamente, as próprias 
defesas têm um significado com relação à inevitável tarefa 
de preservar o espírito humano. Ao elaborar uma humi­
lhante fantasia negativa a respeito da sua própria repulsa, 
a mente do paciente estava "tentando", por assim dizer, 
mantê-lo relacionado com uma realidade amorosa na qual 
valia a pena viver, mesmo que seu ego se tornasse detes­
tável no processo. Para a psique, um significado negativo 
aparentemente é preferível à ausência de significado; uma 
fantasia negativa é melhor do que nenhuma fantasia. Seu 
implacável perfeccionismo (apesar da auto agressão nele 
implícita) tornou-se um exosqueleto que mantinha coeso 
o eu em desintegração na ausência dos processos "tran­
sicionais" que poderiam ter assegurado um verdadeiro 
eu. Além disso, quando nossa autorrepresentação é "má", 
sempre podemos nos esforçar para melhorar. 

Lamentavelmente, contudo, a capacidade de tolerar 
um afeto insuportável é apenas ainda mais desgastada 
por essas defesas arcaicas. Projetado para impedir que o 
espírito pessoal seja aniquilado pela realidade, o sistema 
de autocuidado oferece uma fantasia que "mostra o sen­
tido" do sofrimento, mas rompe a unidade da ment.e e do 
corpo, do espírito e do instinto, do pensamento e do senti­
mento. A "mente" se torna um perfeccionista despótico que 
persegue seu eu-sentimento mais fraco, escondendo-o, o 
tempo todo, como seu parceiro secreto vergonhoso, até que, 
finalmente, com todo o contato perdido entre o ego e esse 
eu-vítima, uma palavra terrível é pronunciada (maçom). 
O ego é agora totalmente desalojado pelo repulsivo fraco­
te interior, que passa, então, a ser o único eu, e o mundo 
inteiro se torna despótico, persecutório e perfeccionista. 
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O ego foi "possuído" pelo eu-vítima dividido. Vemos aqui o 
resultado supremo (sem ajuda) do sistema de autocuidado 
em ação - a amplificação gradual do complexo que conduz 
finalmente a uma grave psicopatologia. 

o SELF DUPLO DE JUNG: CLARO E SOMBRIO 

Na maior parte dos primeiros textos de Jung, o Self 
geralmente é descrito como o princípio ordenador que 
unifica o variado conteúdo arquetípico e equilibra os 
opostos na psique durante o processo analítico, conduzin­
do à "meta" da individuação ou "autorrealização". Jung 
chegou empiricamente a essa hipótese. Tanto nos seus 
próprios sonhos quanto nos de seus analisandos, ele se 
viu confrontado por um manancial de aparente sabedo­
ria no inconsciente que parecia apresentar uma imagem 
da verdadeira vida do paciente muito diferente daquela 
alimentada pelo ego deste. Esse "centro" no inconsciente 
parecia compensar as atitudes unilaterais do ego como 
se tivesse a "intenção" de corrigir a atitude desequilibra­
da do paciente e visualizasse uma "meta" que parecia 
abraçar a totalidade da personalidade do paciente, e não 
apenas o ego. Além disso, esse "centro" de sabedoria na 
psique parecia "se apresentar" nos sonhos por meio de 
uma imagística numinosa que conotava "alteridade" sa­
grada, imperecibilidade, resolução de conflito, totalidade 
e beleza inefável. 

Por essas razões, Jung chegou à conclusão de que, 
embora o ego fosse o centro da consciência, o Self repre­
sentava o sujeito da totalidade da psique, que inclui tanto 
o consciente quanto o inconsciente. 

Intelectualmente, o Self nada mais é do que um conceito 
psicológico, um constructo que serve para expressar uma 
essência incognoscível que não conseguimos compreender 
como tal,já que, por definição, transcende os nossos pode-
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res de compreensão. Ele poderia muito bem ser igualmente 
chamado de "o Deus dentro de nós". Os primórdios de toda 
a nossa vida psíquica parecem estar inextricavelmente 
radicados nesse ponto, e todos os nossos propósitos mais 
elevados e supremos parecem se esforçar para alcançá-lo 
(Jung, 1934a, parágrafo 399). 

A partir dessas definições, muitos dos seguidores de 
Jung têm tido a tendência de enfatizar o "desabrochar" 
presciente do Self por meio do processo de individuação 
- sua cutucada no ego, por vezes obstinado, para que siga 
em direção ao "plano" predefinido de totalidade individual. 
Esses autores reconhecem que essa "cutucada" pode ser 
desagradável, até mesmo horripilante, mas a implicação 
é que o Self sabe mais o que é bom para o ego (consulte 
Whitmont, 1969). Às vezes, o Self é apresentado como 
uma voz oracular que fala no mundo interior, impelindo o 
"hospedeiro" a um conflito moral com os valores coletivos 
para que ele possa concretizar uma verdade pessoal única 
(consulte Neumann, 1969). Outros, seguindo a ideia de 
Jung de que o Self é uma "prefiguração" do ego", enfatizam 
o relacionamento dialético entre o ego e o Self e o "eixo" que 
lentamente se desenvolve entre eles, análogo a um nível 
individual entre o Cristo encarnado e seu Pai transpessoal 
(consulte Edinger, 1972). Em todas essas abordagens, o 
Self imaginado como a autoridade suprema, a almejada 
unidade transcendente da vida, uma união de opostos, o 
Um eterno tendo entrado no tempo. 

Como, então, vamos conciliar essas descrições com os 
assassinos com machados, atiradores e médicos-zumbis 
dos nossos casos clínicos anteriores? Essas figuras difi­
cilmente parecem ser "guias transpessoais" ao longo do 
caminho da individuação; no entanto, estamos sugerindo 
nestas páginas que essas imagens horríveis e destruti­
vas também são imagens do Self arcaico na sua função 
defensiva. 
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A resposta a essa pergunta é bastante óbvia. Descri­
ções benévolas do eu que passa pelo processo da indivi­
duação são encontradas em situações clínicas nas quais 
o ego está relativamente bem-assentado' na realidade , , 
o ego está, com frequência, desenvolvido demais isto é , , 
hipertrofiado, unilateral. Durante o período de análise 
dessas pessoas, o processo dialético compensatório entre 
o consciente e o inconsciente se desenvolve exatamente 
da maneira como Jung e seus seguidores descreveram. 
Essas figuras aparecem normalmente nos casos em que 
o ego sofreu um trauma severo e, por conseguinte, está 
apenas provisoriamente estabelecido, frágil, permeado 
de ansiedade e em luta constante para sobreviver. Esses 
pacientes vivem com o medo constante de que o estado 
traumático original retorne, e esperam que isso aconteça. 
O exame vigilante do ambiente substitui, para eles, o di­
vertimento, e eles vivem com o receio permanente de que 
tudo sofrerá um colapso, o que, de fato, frequentemente 
acontece. Neste caso, por razões que não estão completa­
mente claras, a imagística horrenda e destrutiva do Self 
predomina. Poderíamos caracterizar esse Self como um 
Self de sobrevivência, a fim de distingui-lo do Self indi­
vidualizante encontrado na saúde psicológica. O Self de 
sobrevivência parece ser a forma assumida pelo Self quan­
do suas energias normalmente individualizantes foram 
desviadas para uma tarefa de desenvolvimento anterior. . ' 
Isto é, assegurar a sobrevivência do indivíduo. Vimos nos 
casos prévios como esse Self de sobrevivência ataca o eu 
dissociável, separando o afeto da imagem, desmembrando 
a experiência, e especulamos que esses ataques são os 
"esforços" (não raro equivocados) do Self para preservar 
o espírito pessoal do indivíduo do afeto insuportável 
do trauma original que agora parece ameaçá-lo a cada 
passo. Essa, pelo menos, seria uma maneira de explicar 
o aparente anseio desintegrador no interior da psique, 
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como é visto com tanta frequência no que Jung (1928b, 
parágrafos 597-91) chama de complexos de "possessão 
por um espírito". 

JAVÉ E O LADO SOMBRIO DO SELF 

Jung deixa claro que, do ponto de vista do desenvol­
vimento, o Self primordial original é uma combinação de 
energias extremamente poderosas (amor e ódio, criação e 
destruição) e que vemos imagens desse Selfprimitivo nas 
primeiras imagens que temos na cultura ocidental de um 
Deus monoteísta, isto é, o Javé hebraico. Em Javé, afirma 
Jung, não apenas "vemos" o Selfbipolar primordial, como 
também o vemos em um processo de transformação (huma­
nização) em relação ao seu "outro" lado, o povo de Israel. 
J avé começa como um tirano. Com uma mão colérica, ele 
se enfurece contra o povo, persegue-o, mata seus recém­
-nascidos, envia enchentes e doenças para puni-los, até 
mesmo tortura-os sadicamente sem provocação, exigindo, 
o tempo todo, sacrifícios sangrentos para aplacar sua ira. 
N o entanto, esse Deus despótico, que lida com a morte, 
também é amoroso do seu jeito primitivo. Depois da ira, 
ele forma uma aliança com o povo, comprometendo-se 
a não voltar a destruí-lo novamente, e oferece contínua 
orientação e proteção no Êxodo. Segundo Jung (1952), 
tudo (aparentemente) é porque o Self "deseja" encarnar 
como homem! Trata-se simplesmente do fato de que Javé 
não consegue "chegar à" sua natureza amorosa enquanto 
não vê os efeitos da sua própria destrutividade. É aqui 
que entra o pobre Jó (e toda a humanidade) - para sofrer 
as antinomias em Deus e, desse modo, "ajudar" Deus a 
encarnar. Se colocássemos isso numa metáfora kleiniana, 
diríamos que o onipotente ego identificado com Deus não 
pode adquirir vida enquanto seu amor e ódio não forem 
vivenciados com relação à mesma pessoa. Edward Edinger 
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defende a mesma ideia sem a metáfora da relação com o 
objeto quando diz em seu comentário sobre o livro de Jung: 

Javé é, ao mesmo tempo, bondoso e colérico,justo e injusto, 
e contém esses opostos sem contradição porque nenhuma 
consciência jamais interveio para contestar a contradi­
ção. Jó, no encontro com Javé, torna-se essa consciência, 
percebe a contradição e, com isso, gera o desafio a Javé 
(Edinger, 1992, p. 12). 

o argumento de Edinger é que, ao confrontar a 
crueldade de Javé, Jó nem retalia (reação do talião) nem 
desmorona em derrota e humilhação. Ele permanece mon­
tado sobre sua humanidade, suportando Deus como Deus 
é incapaz de suportar a si mesmo. Ele expressa sua raiva, 
mas também sua humildade diante do poder de Javé, e 
em momento algum perde de vista a bondade potencial 
deste. Isso poderá nos fornecer algumas pistas sobre 
como trabalhar com as defesas arquetípicas do Self na 
psicoterapia. No livro Resposta a Jó, Jung diz o seguinte: 

Essa talvez seja a coisa mais incrível a respeito de Jó, ou 
seja, o fato de que, ao ser defrontado com essa dificuldade 
[a conscientização de que Javé pode ser injusto], ele não du­
vida da unidade de Deus. Ele percebe claramente que Deus 
está em desacordo consigo mesmo - tão completamente em 
desacordo que ele, Jó, está bastante certo de encontrar em 
Deus um auxiliar e um "defensor" contra Deus. Tão seguro 
quanto está do mal em Javé, ele está igualmente seguro 
do bem [ ... ] Ele [Javé] é, ao mesmo tempo, um opressor e 
um auxiliar reunidos em um só, e um dos aspectos é tão 
real quanto o outro. Javé não está dividido, mas é uma 
antinomia - uma totalidade de opostos interiores - e essa 
é a condição indispensável para seu tremendo dinamismo 
(Jung, 1952, parágrafo 567). 

De acordo com Jung, o Self ambivalente primordial 
ou imagem de Deus na psique coletiva passou por uma 
transformação histórica paralela à sua transformação 
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de desenvolvimento dentro de cada pessoa individual (a 
ontogenia recapitula a filogenia). Esse movimento, como 
vimos, vai em direção à humanização e à encarnação no 
corpo. Jung chega ao ponto de dizer que o sofrimento de Jó 
dos opostos em Deus conduz à sua encarnação em Cristo, 
isto é, como o "Deus-homem". Poderíamos dizer que essa 
evolução mitológica registra uma realização de desenvol­
vimento na qual as forças transpessoais são "domadas" 
(Deus foi supostamente "domado no colo da Virgem") e 
se tornam disponíveis para o ego em uma forma modu­
lada. Nesse ponto, o problema do bem e do mal não está 
mais "em Deus",já que "Deus amava tanto o mundo que 
deu seu primogênito", isto é, o Deus do Novo Testamento 
tornou-se exclusivamente amoroso e benévolo, assim como 
seu filho. O problema do mal foi agora transferido para 
o irmão gêmeo sombrio de Cristo, o Anticristo ou Diabo. 

Jung jamais apreciou essa evolução no cristianismo. 
Ele achava que ela aliviava com excessiva facilidade o 
homem de seu sofrimento e luta. Ele preferia que Deus 
fosse um Deus duplo. 

Todos os opostos são de Deus, e, portanto, o homem precisa 
se curvar a esse fardo; e, ao fazer isso, ele descobre que 
Deus, na sua "oposição", apossou-se dele, encarnou nele. 
Ele se torna um receptáculo repleto de conflito divino (Jó, l 

parágrafo 659). É preciso ser capaz de sofrer Deus. Essa é 
a suprema tarefa do portador de ideias (Jung, 1973, p. 65). 

1 Referência ao livro de autoria de Jung anteriormente citado, Resposta 
de Jó. (N.T.) 
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5 

CONTRIBUIÇÕES JUNGUIANAS 
ADICIONAIS 

A terapia não consiste em aliviar o sofrimento e sim em reparar o 
relacionamento da pessoa com a realidade. 

(autor desconhecido) 

Neste capítulo, nós nos voltamos para outros teóricos 
junguianos; cada um destes tentou explicar nosso daimon 
benévolo/malévolo na linguagem da psicologia analítica. 
Os teóricos discutidos representam apenas uma amos­
tra das inúmeras pessoas que fizeram contribuições ao 
abordar o problema do trauma precoce e suas defesas, e 
concentro-me apenas naqueles que, de uma maneira ou de 
outra, expandiram nossa ideia central do sistema dual de 
auto cuidado e a figura supervisora do Self ambivalente. 

ERICH NEUMANN E O EGO ANGUSTIADO 
DO TRAUMA 

Erich N eumann, um dos seguidores mais criativos de 
Jung, descreve a situação normal entre mãe e filho como 
uma "unidade dual", e o primeiro ano da criança como 
um "estágio embriônico pós-uterino", durante o qual ela 
está psiquicamente contida na mãe em total participação 
mística e não "existe" ainda como uma pessoa separada 
(consulte Neumann, 1976). Durante essa fase o centro , 
superior e a totalidade da personalidade que Jung chama­
va de Selfresidem em dois lugares: no corpo da criança e 
na mãe. Gradualmente, com um crescente contato com a 
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realidade, essa parte do Self conduzida pela mãe "migra" 
para a criança, encerrando parcialmente a participação 
mística com a mãe e estabelecendo o eixo ego-Self como 
uma polaridade interior dentro da psique da criança, asse­
gurando, com isso, o crescimento normal do ego. N eumann 
ressalta que um relacionamento primordial bem-sucedido 
e um eixo ego-Self seguramente estabelecido são a base de 
todas as experiências de êxtase, religiosas ou não, nas quais 
o numinosum tem permissão para dissolver limites do ego 
e este permite que sua própria dominância seja suspensa 
enquanto ele é temporariamente levado de volta para o Self 

Se o trauma interrompe o relacionamento primordial, 
o numinosum se constela negativamente como a Mãe 
Terrível, o que resulta em um ego angustiado e negati­
vado que carrega a marca da angústia ou da destruição. 
Uma característica central do relacionamento primordial 
perturbado é um sentimento de culpa fundamental. A 
criança que não é amada se sente anormal, doente, "le­
prosa" e "condenada" (ibid., p. 86). E correlacionado com 
essa criança "má, imunda" existe um espírito masculino 
daimônico (o uroboros patriarcal), que representa um 
violento superego, agora confundido com o Self, que ataca 
continuamente a criança "má" que nunca consegue viver 
à altura das exigências dele. 

Ao longo de toda a descrição de N eumann existe a 
conscientização de que todas as crianças vivem em um 
nível de "apercepção mitológica" e que isso confere uma 
dimensão totalmente mítica ao colapso do relacionamento 
primordial que não pode ser adequadamente compreen­
dido em uma linguagem denotativa. A figura da Grande 
Mãe do relacionamento primordial, escreve Neumann, 
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é uma deusa do destino que, por meio do seu favoritismo 
ou desaprovação, decide a respeito da vida e da morte, do 
desenvolvimento positivo ou negativo; e além disso, sua 
atitude é o julgamento supremo, de modo que sua defecção 

corresponde a uma culpa inominável da parte da criança 
Cibid., p. 86-7). 

A "defecção" da mãe conduz a um desenvolvimento de­
fectivo no eixo ego-Self e, analogamente, a uma "figura do 
Selfnegativa", isto é, a imagem da Mãe Terrível (ibid., p. 49). 

N eumann não atribui uma função defensiva à figura 
negativa do Self, imaginando, mais exatamente, as defesas 
como residindo no ego. Em outras palavras, não existem 
"defesas primitivas" em sua teoria, apenas imagens primi­
tivas negativas que derivam do relacionamento primordial 
perturbado com a verdadeira mãe que agora dá lugar às 
imagos-fantasia da Boa Mãe ou da Mãe Terrível. 

A ESCOLA DE LONDRES 
E AS DEFESAS ARQUE TÍPICAS 

Leopold Stein 

Stein foi o primeiro a introduzir a ideia das defesas 
arquetípicas (Stein, 1967); ele usou a analogia do sistema 
imunológico do corpo para respaldar a sua argumentação 
de que "O eu [ ... ] Como uma 'comunidade de arquétipos' 
[ ... ] Põe em prática ações de defesa em um nível muito 
mais básico [do que o ego]" (ibid., p. 103). Stein apresen­
tou a ideia fascinante de que a extrema negatividade e 
autodestrutividade, presentes nas pessoas que têm uma 
defesa primitiva, talvez possam ser interpretadas como 
um ataque da parte do Self primordial a partes do ego 
que ele confundiu com invasores externos. Stein ressalta 
que a reação imunológica adequada depende da capa­
cidade do sistema imunológico do corpo de reconhecer 
com precisão elementos que não pertencem ao eu e, em 
seguida, atacá-los e eliminá-los. Da mesma forma, no caso 
da psique, Stein aventou que, nas defesas do Self, partes 
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Selfnão seja educável, isto é, algo que Jung afirmou com 
relação a todos os complexos, que ela nã.o a?renda ~om a 
experiência, chegaremos muito perto da IdeIa de Stem so­
bre a doença psicológica autoimune. Em outras palavras, 
o Self "confunde" todos os acontecimentos auspiciosos 
posteriores nas relações do eu com o mundo com novas 
edições da antiga "tentativa de comunicação" traumática 
da criança e ataca de uma forma compatível. Temos aqui 
uma defesa que atua como uma importante resistência à 
mudança, à individuação e à psicoterapia. 

Outros da Escola de Londres 

As defesas do Self e as "reações terapêuticas nega­
tivas" que as acompanham foram adicionalmente inves­
tigadas por outras pessoas da Escola de Londres, como 
Proner (1986), que enfatizou, assim como Klein, os ata­
ques invejosos destrutivos ao objeto interior, e Hubback 
(1991), que investigou a base arquetípica da compul~ã.o 
à repetição. Samuels (1989) escreveu amplamente CrItI­

cando a imagem monística/perfeccionista do Self. Jane 
Bunster (1993) especula que os pacientes traumatizados, 
com os quais é dificil entrar em contato, permanecem des­
personalizados dentro de um núcleo autístico. Rosemary 
Gordon (1987) investigou o masoquismo psíquico como 
o lado da sombra da necessidade universal de cultuar 
ou venerar uma coisa transcendente e render-se a'ela; e, 
finalmente, Joseph Redfearn (1992) descreveu um "com­
plexo" defensivo primitivo específico que se origina no 
trauma e atua entre duas subpersonalidades interiores, 
uma, a criança vulnerável, a outra, a "subpersonalida~e 
onipotente e apocalíptica divina" que ameaça destrUIr 
tudo com "a bomba". 
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JUNGUIANOS AMERICANOS 

Nos círculosjunguianos americanos, nossa díade in­
terior daimônica tem sido discutida por uma série de ana­
listas. As contribuições desses teóricos são acompanhadas 
por um breve resumo das versões mais popularizadas da 
defesa, encontradas em best-sellers nos Estados Unidos. 

James Hillman e a cisão Senex / Puer 

A "psicologia arquetípica" e o seu criativo originador 
James Hillman encerram um interesse especial devido às 
suas "implicações para o tratamento" do trauma precoce 
(embora estas precisem ser meticulosamente extraídas 
do seu jargão arquetípico). Hillman nos presta um servi­
ço ao ressaltar que a maioria das imagens arcaicas que 
brotam do inconsciente não são imagens isoladas, como 
a da Grande Mãe, e sim estruturadas em duplas, pares, 
díades, acoplamentos, polaridades ou sizígias (Hillman, 
1983, p. 166), por exemplo, mãe/filho, vítima/perpetrador, 
Puer/Senex. Ele observa a tendência entre os junguianos 
de desconsiderar esse fato e simplesmente investigar a 
imagem estática da figura arquetípica como a da Gran­
de Mãe, o Puer Aeternus etc. Essa abordagem, enfatiza 
ele, desconsidera o pathos, a trama e o relacionamento 
dinâmico entre os pares que é essencial para o mito e a 
imaginação. 

Hillman também censura uma segunda tendência. 
As polaridades, diz ele, se inclinam naturalmente para a 
oposição, por exemplo, criança "boa", mãe "má". "A oposi­
ção inerente no interior do arquétipo se divide em polos 
quando penetra na ego-consciência" (Hillman, 1979, p. 12), 
de modo que a dualidade do amor e do ódio está sempre 
presente, dando origem à estereotipia, à polêmica, a tomar 
partido e à unilateralidade. 
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Dos pares que Hillman investiga, sua análise da díade 
Senex/Puer se aproxima especialmente das nossas figuras 
daimônicas interiores (consulte ibid., p. 20). O Senex está 
próximo do lado tirânico da nossa dualidade interior. Se for 
analisado por si próprio (em vez de examinado adequada­
mente dentro da sua díade com o Puer), o Senex representa 
o Velho Rei e sua ordem tirânica, a estrutura patriarcal, 
tudo o que é frio, seco, distante, abstrato, petrificado. Ele é 
mestre em estratagemas, sigilo e solidão, e é conservador, 
limitado e pessimista. Essa negatividade, afirma Hillman, 
reflete a cisão no arquétipo primordial Senex et Puer. "O 
senex negativo é o senex separado do seu aspecto puer. Ele 
perdeu a sua 'criança'" (ibid., p. 20). Essa "criança", por sua 
vez, é um "avatar do aspecto espiritual do Self' - "uma vi­
são da nossa primeira natureza [. .. ] a nossa afinidade com 
a beleza, a nossa essência angelical como mensageiro do 
divino, como uma mensagem divina" (ibid., p. 26). 

Como o puer nos fornece a ligação com o espírito, ele está 
sempre envolvido com o aspecto eterno de nós mesmos e 
do mundo. Quando esse envolvimento se torna somente 
puer, exclusivo e negativo, o mundo enquanto mundo corre 
o risco de se dissolver no sobrenatural. Esse perigo está 
especialmente presente na psique e na história desta parte 
da nossa era. Por conseguinte, é de imensa importância 
que o puer seja reconhecido e valorizado, pois ele carrega 
o nosso futuro - positivo ou negativo Cibid., p. 28). 

O arquétipo do Senex e do Puer é, sem dúvida, uma 
das estruturas doadoras de forma por trás das defesas 
arquetípicas que estamos investigando, embora Hillman 
não aborde as questões do trauma ou da defesa e apesar 
do fato de ele fazer uma cisão dentro desse arquétipo 
"normal", ao passo que nós o vemos como uma função 
da psicopatologia. Ele diz, por exemplo, que "a oposição 
inerente dentro do arquétipo se divide em polos quando 
penetra a ego-consciência" (ibid., p. 12). De acordo com a 
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nossa análise, isso não é verdade com relação às pessoas 
cuja psique amadureceu sob cuidados parentais "bons o 
bastante". Nelas, o arquétipo funciona como deveria para 
associar o afeto e a imagem. A cisão que justificadamente 
não agrada a Hillman é uma função de ambientes trau­
matogênicos onde a fúria separadora predomina, e com 
ela as defesas que descrevemos. 

Nathan Schwartz-Salant e a díade sadomasoquista 

N athan Schwartz-Salant descreve como o lado 
negativo do numinosum se constela nos pacientes limí­
trofes e, acompanhando Jung, usa a imagem do Javé do 
Antigo Testamento e o seu encontro com Jó como uma 
das díades arquetípicas que estruturam a auto agressão 
interior limítrofe. Essa díade, antes da sua transformação, 
é sadomasoquista. Os efeitos aniquiladores resultantes 
conduzem a uma impotência semelhante à morte do "eu 
imanente" no paciente limítrofe, análoga ao nigredo na 
Alquimia (consulte Schwartz-Salant, 1989). 

O foco de Schwartz-Salant se concentra no campo da 
transferência/contratransferência, e ele proveitosamente 
descreve como, quando essa díade sadomasoquista se 
constela, o terapeuta e o paciente podem representar 
os papéis de Jó ou Javé de uma maneira rapidamente 
oscilante (ibid., p. 24) - ou o terapeuta pode se separar 
das energias negativas e conduzir uma análise do falso 
eu. Alternativamente, o terapeuta pode "acrescentar uma 
terceira coisa, uma consciência imaginaI de uma díade 
aflitiva Jó-Javé e uma preocupação profunda com a alma" 
(ibid., p. 26). Essa conscientização imaginaI no terapeuta 
gera "processos coniunctio" entre terapeuta e paciente, e 
uma consequente constelação positiva do numinoso. 

A análise de Schwartz-Salant é importante porque 
ele reconhece o numinosum negativamente constelado 
(e o seu introjeto tirânico) como um fator crítico a ser 
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levado em conta no mundo interior do trauma. No en­
tanto, a suposição de que o paciente limítrofe encerra 
um extraordinário "potencial inerente [ ... ] de ter uma 
ligação transcendente com processos arquetípicos e 
energias numinosas com um Self transcendente" e a sua 
dependência de experiências "coniunctio" imaginais no 
campo bipessoal entre ele mesmo e os seus pacientes são, 
na minha opinião, problemáticas. Minha experiência é 
que o paciente limítrofe não tem "um medo terrível de se 
envolver com o numinosum positivo" (ibid., p. 33); mais 
exatamente, constatei que esses pacientes são viciados no 
lado positivo (espiritualizado) do numinosum como uma 
defesa e se aproveitarão disso que sempre que possível. O 
que os apavora é depender do terapeuta como um objeto 
autêntico ou a raiva que se segue à frustração dessa de­
pendência. Não conheço nenhuma maneira de contornar 
a reação terapêutica negativa com esses pacientes quando 
as energias negativas arquetípicas são consteladas pelas 
frustrações da situação analítica. Na minha experiência, 
é verdade que, gradualmente, esse processo tempestuoso 
conduz a uma coloração mais positiva do mundo interior 
como Schwartz-Salant descreve e, possivelmente, tam­
bém a um relacionamento mais positivo com o numinoso. 
No entanto, na minha experiência, isso nunca acontece 
sem um enorme trabalho de pesar na transferência e em 
outros lugares (consulte o capítulo 7). Esse importante 
trabalho de sofrer a dor da perda certamente necessita 
que uma ligação calorosa e humana com o terapeuta seja 
mantida, mas o "separatio" necessário não é facilitado por 
experiências "coniunctio" imaginais. 

Sherry Salman e o Deus Cornífero guardião 

Sherry Salman (1986) encontrou nossa figura diabó­
lica na imagem celta do Deus Cornífero, uma imagem ar-
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quetíp~ca de poder masculino sagrado e proteção (também 
um Tnckster). Ela diz o seguinte a respeito dele: 

O Deus Corníf~ro representa o guardião e o agente de cura 
qu.e assu~e. dIferentes formas e atua como mediador da 
pSIque obJetIva. Ele é a substância elusiva e transformado­
ra da pr6pria psique - o adversário (Diabo ou Anticristo) e 
? sal~ad?r que, com.uma das mãos, protege os Mistérios de 
mfluencIas destrutIvas e, com a outra, evita que a psique 
humana tenha contato com o que não consegue suportar. O 
en~0r;ttro com ele envolve uma confrontação com a psique 
obJetIva e as.nossas próprias limitações, uma das missões 
fund~n;tentaIs da psicoterapia (Salman, 1986, p. 7; grifo 
no ongmal). 

Salman afirma que essa imagem é atividade sem­
pre que a camada psicoide da psique é tocada. O Deus 
~o:nífero tem uma função constante que é a de proteger 
Übzd., p. 11). Na psique masculina, portanto, essa figura 
frequentemente compensa o amor paterno inadequado 
e é e~contrada inicialmente como um homem poderoso 
e ~e~lgoso, não daimônico - às vezes como o selvagem 
ctomco peludo, possuidor de bondade e inteligência. Como 
um xamã que muda de forma a seu bel-prazer o Deus 
Cornífero é capaz de assumir formas de animais ~, no seu 
aspecto de sombra, ele às vezes é o lobisomem. Quando 
essa energia é reprimida ou dividida na vida de um in­
divíduo' o Deus Cornífero aparece como o rei do Outro 
Mundo - como Hades, que rapta Perséfone através de 
uma fissura na terra aberta para ele pela própria Gaia. 
N essa condição, ele representa a força vital iniciadora 
a en.ergia, criativa fálica essencial na psique - que abr~ 
c~mmho a força e sequestra o ego, conduzindo-o à escu­
ndão. No cristianismo, ele governa o mundo subterrâneo 
o Inferno. Por outro lado, como Lúcifer, ele é o portado; 
da luz e atua como mediador no inconsciente de uma 
maneira positiva. 
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Na sua forma negativa, declara Salman, essa ima­
gem se encontra conosco na expressão da violência, no 
vício de drogas, na sexualidade pervertida compulsiva e 
na toxicomania. Quando integrada, essa figura confere 
ao homem um ego masculino eficaz na possessão da sua 
própria destrutividade (ibid. , p. 16); ela confere à mulher 
um animus eficaz associado tanto ao mundo exterior, o 
mundo do corpo, quando ao "outro" mundo da psique. 

Sandner e Beebe e o Trickster daimônico 

Em um importante artigo clínico, Donald Sandner e 
John Beebe (1982) entraram em detalhes sobre os dois 
níveis do complexo de Jung, distinguindo entre os com­
plexos associados ao ego (aqueles nos quais o conteúdo 
projetado fazia parte do ego e foi reprimido) versus os 
complexos projetados pelo ego, isto é, aqueles que são 
geralmente vivenciados não como parte da identidade 
do ego e sim como qualidades projetadas em outras 
pessoas. Esses complexos estão "localizados em níveis 
mais profundos do inconsciente do que os complexos da 
sombra" (ibid., p. 304). Os complexos projetados pelo 
ego, dizem os autores, também são geralmente bipolares, 
"divididos" entre qualidades como "rudeza dominante e 
mágoa vulnerável. Cada polo pode ser representado em 
um sonho" (ibid., p. 305). Temos aqui a nossa estrutura 
dupla. 

Acompanhando Jung, os autores reiteram como a 
posse do ego pelos complexos "projetados pelo ego" conduz 
a afetos arquetípicos e a formas primitivas de projeção e 
identificação positiva. A base para essas formas de proje­
ção arquetípica parece residir nos núcleos arquetípicos dos 
complexos. Por exemplo, o núcleo arquetípico do complexo 
paterno de um homem (o pai era alcoólatra, sociopata, 
cruel, antiético) era o "trickster daimônico". O paciente 
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se identificou de tal maneira com essa figura que acabou 
se matando (cf. ibid., p. 311-12). 

Desenvolvendo ainda mais o arquétipo do Trickster, 
os autores propõem que "A mania não raro representa a 
possessão do ego por um aspecto arquetípico da sombra, 
apropriadamente chamado de trickster" (ibid., p. 321). 
Isso resulta em manobras de cisão manipulatórias, as 
quais "precisam ser reconhecidas como efeitos daimônicos 
do arquétipo do trickster em ação [. .. ] o trickster é um 
criador de loucuras, e os pacientes dominados por um 
episódio maníaco regularmente tentam enlouquecer os 
outros, inclusive o analista" (ibid., p. 322). 

De uma maneira compatível com a nossa análise, os 
autores salientam que 

as manifestações demoníacas do ego [complexos projeta­
dos pelo eu] [ ... ] procedem do lado sombrio do Self e são 
defesas deste. A função dessas poderosas defesas parece 
ser manter, contra os esforços de exposição do analista, 
repressões que se tornaram necessárias durante o de­
senvolvimento para permitir a sobrevivência pelo menos 
parcial do Self em face de exigências e intrusões parentais 
esmagadoras. Na qualidade de defesas demoníacas, esses 
aspectos negativos do Self levam a anima e o animus a 
fazer projeções que podem ser nocivamente eficazes (ibid., 
p.326-7). 

Posteriormente à sua colaboração com Donald Sand­
ner, John Beebe (1993) propôs uma expansão da ideia 
de Fordham sobre as "defesas do Self" que incluiria um 
eu menos autístico, vulnerável, capaz de se aliar ao Self 
ou se opor a este. É possível que essa interessante ideia 
"dialógica" possa ser conciliada com o material sobre o 
sonho da presente investigação na qual o objeto interior 
agressor (Self) está sempre emparelhado com um cor­
respondente vulnerável que ele ao mesmo tempo odeia e 
"ama" (e vice-versa). 
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Joseph Henderson e o Self inferior / superior 

Joseph Henderson, um dos poucos analistas ainda 
vivos que estudaram amplamente com o próprio Jung, tem 
prestado muita atenção ao conceito da sombra de Jung 
nas suas formas pessoais e impessoais (arquetípicas). 
Henderson (1990, p. 66) sente que Jung extraiu a ideia 
da sombra do Self, isto é, da sua experiência com o lado 
sombrio destrutivo da vida e de Deus, e não do ego. Isso 
está bastante em concordância com o que encontramos na 
autobiografia de Jung, na qual, repetidamente, a absoluta 
e malévola destrutividade da vida (e de Deus) claramen­
te desconcertava Jung. Mais tarde, quando se tornou 
psicanalista, ele encontrou, nos sonhos, figuras sombrias 
que pareciam personificar um mal incorrigível, e fez um 
grande esforço para explicá-las. Henderson diz o seguinte: 

Jung perguntou por que a sombra aparece de uma forma 
tão destrutiva. A resposta é que, tendo rejeitado Deus, 
o Deus aparece em um lugar onde menos poderíamos 
esperar: na sombra [como o Diabo]. Se a pessoa n~o teme 
a Deus, ou seja, se não se arrisca, ela é perseguIda pelo 
aspecto sinistro do que poderia parecer uma sombra pes­
soal completamente inofensiva. Quanto mais a pessoa 
racionaliza a sombra pessoal, maior se torna a sombra 
impessoal, vindo finalmente a ser o receptáculo ~o Self 
e proporcionando uma experiência de todo o conSCIente e 
o inconsciente. Minha opinião pessoal é que essa sombra 
impessoal precisa sempre ser encontrada no seu aspecto 
destrutivo, antes que a pessoa possa lidar com a função 
inferior Cibid., p. 65-6). 

A experiência clínica de Henderson o convenceu, como 
convenceu Jung, de que pode haver um poder absoluto do 
mal na psique que não pode ser racionalizado, e que essa 
sombra arquetípica é "inseparável de um problema reli­
gioso universal" (ibid., p. 97). Ele cita o conhecimento do 
Antigo Testamento que mostra que a ideia original de Satã 
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não era personificada como uma figura, sendo na verdade 
um verbo com o significado de "obstruir". Somente mais 
tarde essa figura tornou-se "o adversário", e mais tarde 
ainda ela foi incluída na Divindade (Self) como a "outra 
mão" (ira) de Deus. Henderson diz o seguinte: 

A formulação original de Jung pode ser parafraseada da 
seguinte maneira: o [verdadeiro] indivíduo é aquele em 
quem o complexo do ego primordial foi substituído ou 
profundamente modificado por uma manifestação do Self. 
Isso indica que uma ampliação da consciência ocorreu 
por meio da assimilação de um conteúdo do inconsciente 
coletivo por intermédio da função transcendente. Nesse 
processo de desenvolvimento, o indivíduo encontrou duas 
figuras arquetípicas primordiais - poderíamos quase dizer 
personalidades - e familiarizou-se com elas de muitas 
formas. Uma delas é o aspecto superior do Self, que Goethe 
representou como Fausto, e Nietzsche, como Zaratustra. 
A outra é o aspecto inferior do Self, representado por 
Goethe como Mefistófeles e por Nietzsche como o Homem 
mais Feio. Quem quer que tenha vivenciado o processo 
da individuação sabe que uma dessas figuras oculta a 
outra [. .. ] dando origem à antiga máxima "Se Deus está 
presente, o Diabo não está muito atrás" Cibid., p. 64-6; 
grifo no originaDo 

Outras contribuições americanas 

Ao chamar a atenção para uma figura "daimônica" na 
vida psicológica, este capítulo se baseia em descobertas 
muito conhecidas feitas por muitos outros pesquisado­
res cujas contribuições não podem ser adequadamente 
resumidas devido à absoluta falta de espaço. Entre as 
mais importantes está a descrição preliminar de Jeffrey 
Satinover (1985) da defesa arquetípica e o recolhimento 
de Jung a esta durante sua dolorosa separação de Freud; 
a articulação de Peter Mudd (1989) do aspecto letal do 
Self nas relações defeituosas entre pai/mãe e o filho; a 
evocativa descrição de Carol Savitz (1991) do aterrori-
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zante minotauro aprisionado no centro do mundo interior 
labiríntico do paciente esquizoide; e a descrição de Ann e 
Barry Ulanov (1987) do assustador arquétipo da Bruxa e 
os perigos de identificação com as imagens ameaçadoras 
da psique. Muito mais poderia ser mencionado. As versões 
popularizadas que se seguem são incluídas aqui porque 
exploram a relevância da nossa figura diabólica para os 
problemas do dia a dia, variando dos vícios à criatividade 
compulsiva. 

VERSÕES POPULARIZADAS 

Começamos esta parte com três das mais influentes 
autoras do mundo junguiano: Marion Woodman, Linda 
Schierse Leonard e Clarissa Pinkola Estes, e terminamos 
com um novo e importante trabalho de John Haule sobre 
a "loucura divina" do amor romântico. Cada um desses 
autores recorre amplamente à literatura, ao mito e aos 
contos de fada ao elaborar a fenomenologia do nosso sis­
tema ou "díade" de autocuidado arquetípico. 

Marion Woodman e o amante-daimon 

A designação de Marion Woodman para o nosso ambi­
valente eu-guardião é "amante-daimon", que ela descreve 
como um derivativo de um complexo maligno pai-filha. O 
amante-daimon funciona como um sedutor interior e se 
coloca entre [a mulher] e qualquer homem autêntico no 
mundo exterior. Woodman diz o seguinte: 
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na essência desse complexo do pai-amante está o pai-deus 
que ela venera e, ao mesmo tempo, odeia porque, em al­
gum nível, ela sabe que ele a está seduzindo para longe 
da própria vida dela. O fato de ela venerá-lo ou odiá-lo 
não faz nenhuma diferença, porque em ambos os casos ela 
está presa a ele sem nenhuma energia direcionada para 

descobrir quem ela própria é. Enquanto ela for capaz de 
fantasiar seu amor, ela se identifica com o lado positivo 
do pai-deus; no entanto, tão logo a fantasia é esmagada, 
ela.não tem nenhum ego para sustentá-la, de modo que 
oscIla para o polo oposto no qual vivencia a aniquilação 
nos braços do deus que se voltou contra ela (Woodman, 
1982, p. 136). 

Woodman oferece a importante contribuição de que 
o complexo do amante-daimon, para a mulher, geral­
mente compensa e é uma defesa contra a interiorização 
inadequada da mãe devido a uma ligação psicossomática 
malograda entre a mulher e a mãe no início da vida. Isso 
conduz a uma "incorporação" somática inadequada do eu 
feminino e a uma "espiritualização" e uma sexualização 
compulsivas da sua natureza ctônica mais profunda - um 
problema que é muito obstinado para as mulheres cria­
tivas, em particular, e para as mulheres, em geral, que 
tentam mais tarde resolver esse complexo com analistas 
ou mentores do sexo masculino (consulte Woodman, 1985). 

Linda Leonard e o «Velho desvirtuado" 

Investigando também o complexo do pai da "mulher 
puella", Linda Leonard descreve as atividades de um 
"velho desvirtuado" interior que representa uma figura 
masculina interior crítica que Jung descreveu como o 
"animus negativo". 

Assim como toda Perséfone tem um Hades que a sequestra 
e a puxa para o mundo subterrâneo, na psique da puella 
habita uma manifestação mórbida do aspecto masculino 
rígido e autoritário. Ele é potencialmente um velho sábio 
que se tornou mórbido e sórdido porque foi desprezado. Na 
minha opinião, esse desprezo é atribuível a uma evolução 
tortuosa do relacionamento com o pai, no qual o pai não 
estava presente para a filha de uma maneira dedicada e 
responsável (Leonard, 1985, p. 87). 
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Em um trabalho posterior, Leonard descreve um 
complexo interior semelhante a partir do ponto de vista 
do tema Drácula/vampiro e do erotismo oral que lhe é 
associado (outra versão do amante-daimon) indicando 
as origens pré-edipianas dessa figura (Leonard, 1986). E 
em dois trabalhos subsequentes, Leonard examina várias 
figuras do Trickster em ação na sua própria luta pessoal 
contra o vício (Leonard, 1989 e 1993). No primeiro, ela faz 
um comentário autobiográfico: 

Antes de chegar ao ponto decisivo na minha vida, tive uma 
série de recaídas. Em cada uma delas, uma figura arquetípi­
ca astuciosa e poderosa estava presente, trabalhando contra 
mim, em vez de ao lado das forças criativas da minha psique: 
o Trickster. Todo viciado conhece bem essa figura. O Tricks­
ter é a energia altamente sedutora em ação no início do vício. 
A medida que a doença progride, ele surge de repente sempre 
que a negação, a ocultação e o auto engano têm lugar. Além 
disso, o sedutor Trickster frequentemente se alia aos outros 
personagens do mundo subterrâneo - o Agiota L .. ] o Jogador 
[ ... ] o Romântico L .. ] o Homem Subterrâneo, o Criminoso 
rebelde, a Mulher Louca caótica, o Juiz crítico e, finalmente, 
o Assassino [ ... ] Reconhecer essa força demoníaca em nós 
mesmos e a impotência do ego de lutar sozinho contra ela 
poderá nos levar a procurar ajuda externa, abrindo assim 
caminho através do anel de poder confinante e penetrando 
no anel de amor (Leonard, 1989, p. 95). 

Finalmente, o mais recente best-seller de Leonard 
(1993) aborda o tema do Trickster ambivalente na p~ique 
apresentando-se como uma imagem "louca" destrutiva, 
potencialmente criativa, no conteúdo inconsciente tanto 
dos homens quanto das mulheres. 

Clarissa Pinkola Estes e o "predador inato" 

Em outro best-seller recente, Pinkola Estes (1992) 
adicionou sua opinião à das escritoras que desejam des­
crever e nos ajudar a lidar com as "forças" diabólicas ne-
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gativas na psique. Para Pinkola Estes, nosso ambivalente 
Protetor/Opressor não é alguém com quem "devamos fazer 
amizade" por ele conter energia criativa, porque - pelo 
menos no caso das mulheres - ele representa um aspecto 
inato contra naturam, antagônico ao que é positivo, an­
tagônico ao desenvolvimento, antagônico à harmonia e 
"antagônico ao indomado" (ibid., p. 40), com o que a autora 
presumivelmente está se referindo ao "anseio indomado 
dentro de nós que deseja que a nossa alma conduza a 
nossa vida [não o nosso ego]" (ibid., p. 270). Como um 
fator contra naturam, Pinkola Estes enfatiza como o ego 
do paciente precisa ter a coragem de designar e enfrentar 
essa figura, e aprender a dizer "não" para ela. 

Segundo Pinkola Estes, nosso "predador interior" 
não está relacionado com o trauma ou uma "criação ne­
gligente", sendo uma força maligna que simplesmente "é 
o que é" (ibid., p. 46). 

Ele é um antagonista sarcástico e homicida que nasce em 
nós, e, mesmo com o melhor carinho parental, a atribuição 
exclusiva do intruso é tentar transformar todas as encru­
zilhadas em caminhos fechados. 
Esse potentado predatório aparece repetidamente nos 
sonhos das mulheres. Ele irrompe no meio dos seus planos 
mais expressivos e significativos. Ele separa a mulher da 
sua natureza intuitiva. Quando seu trabalho decepador 
termina, ele deixa a mulher com os sentimentos entorpe­
cidos, sentindo-se frágil para levar a vida adiante; suas 
ideias e sonhos jazem a seus pés exauridos de entusiasmo 
(ibid., p. 40). 

Essa formação maligna, um "inimigo antigo e con­
temporâneo de ambos os gêneros", age "em oposição aos 
instintos do Selfnatural" (ibid., p. 46). E um dos "instintos 
do Self natural" - na realidade, o mais central deles - é 
o que Pinkola Estes chama de "anseio indomado dentro 
de nós" do ego para a alma, e, em última análise, para o 
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espírito (o qual, ressalta ela, nos contos de fada sempre 
procede da alma) (ibid., p. 271). 

Em última análise, portanto, o "predador inato" na 
psique se contrapõe ao anseio mais profundo de todos, o 
anseio de uma nova vida - do que Pinkola Estes descreve 
como a "criança espiritual" (e o que chamamos de espírito 
pessoal inviolado do indivíduo). 

Essa criança espiritual é la nina milagrosa, uma criança 
milagrosa que tem a capacidade de ouvir o chamado, ouvir 
a voz distante que diz que está na hora de voltar, voltar 
para si mesma. A criança é uma parte da nossa nature­
za medial que nos instiga, porgue ela consegue ouvir o 
chamado quando ele acontece. E a criança que acorda do 
sono, sai da cama, sai de casa e vai para a noite ventosa 
e depois para o mar agitado que nos faz afirmar: "Como 
Deus é minha testemunha, prosseguirei nessa direção", 
ou "Resistirei" (ibid., p. 273). 

Aqui, Pinkola Estes oferece uma bela descrição do 
espírito pessoal inviolável que descrevemos como o "clien­
te" do Self Protetor/Opressor. Apesar de toda a beleza e 
profundidade de suas descrições, contudo, a autora deixa 
de perceber essa figura interior maligna como "dupla", 
e nega o relacionamento dela com o trauma ou uma 
"criação negligente", preferindo considerar essa figura 
simplesmente como um ser na psique que "é o que ele é". 
Embora essa atitude certamente respeite a negatividade 
e a destrutividade básicas da figura, ao desvinculá-la das 
vicissitudes do desenvolvimento pessoal, Pinkola Estes 
desconsidera as constatações dos pesquisadores clínicos 
e debilita as possibilidades terapêuticas. 

Um dos aspectos problemáticos do ponto de vista de 
Pinkola Estes é que ele pode contribuir para uma misti­
ficação e reificação da realidade arquetípica, como se essa 
realidade não estivesse intimamente relacionada com as 
relações com o objeto do ego e as condições ambientais. 
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Nem tudo na psique "é o que é". As imagens mudam, e 
mudam radicalmente, com relação a fatores ambientais, 
terapêuticos e outros. 

John Haule e a "cova do tigre" debaixo da síntese do Self 

O tema de John Haule é o amor romântico, inclusive 
a forma compulsiva, viciante, de amor que frequentemente 
conduz à morte e à destruição. Haule adota a opinião de 
que o "amor de Deus" reside na raiz do amor humano e é a 
"atividade funcional e central da psique humana" (Haule, 
1992, p. 8). O amor romântico busca a fusão com o ser amado 
(a perda do ego) e, em última análise, esse anseio aponta 
para um anseio mais profundo, "fana", um verbo árabe que 
alude "à extinção do eu individual na Existência Universal" 
(ibid., p. 11). Isso por sua vez nos conduz a um território 
perigoso, diz Haule, porque a perda das funções do ego é 
característica da psicopatologia. Como, então, distinguir 
entre a contracorrente do amor destrutivo que nos atrai na 
forma atraente do amante-daimon (nossa defesa de auto­
cuidado), e a coisa verdadeira que tem a ver com a "função 
superior" da anima e sua mediação do Self (ibid., p. 29)? 

A resposta de Haule é familiar para os junguianos 
porque explica as trevas do inconsciente em função da 
personalidade da "sombra". Por conseguinte, 

o amante demónio resulta do insucesso de distinguir nosso 
animus ou anima da nossa sombra. O outro contras sexual 
numinoso dentro de nós cuja tarefa é relacionar-nos com o 
Self(anima ou animus) está contaminado por tudo com o 
que gostaríamos de não ter que lidar (sombra) (ibid., p. 107). 

Em outro lugar, Haule aventa que o "poder demonía­
co" da anima ou animus "reside em sua máscara cativan­
te", e que uma vez que isso é "despotencializado", ela! 
ele não tem mais controle sobre nós como um complexo 
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espírito (o qual, ressalta ela, nos contos de fada sempre 
procede da alma) (ibid., p. 271). 

Em última análise, portanto, o "predador inato" na 
psique se contrapõe ao anseio mais profundo de todos, o 
anseio de uma nova vida - do que Pinkola Estes descreve 
como a "criança espiritual" (e o que chamamos de espírito 
pessoal inviolado do indivíduo). 
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Pinkola Estes é que ele pode contribuir para uma misti­
ficação e reificação da realidade arquetípica, como se essa 
realidade não estivesse intimamente relacionada com as 
relações com o objeto do ego e as condições ambientais. 
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autônomo (ibid., p. 20). Em uma disposição semelhante, 
ele propõe que 

o que, d~stingue o amante demônio do ser amado, por in­
termedlO de quem amamos Deus, é o grau da totalidade 
vivenciada. No fana genuíno, estamos ligados ao ser amado 
por meio do nosso Self, e o nosso animus ou anima atua 
como uma lente para destacar o ser dele [ ... l ao passo que 
[. . .) no relacionamento com amante demônio, a ligação 
atIva nossas respectivas mágoas Cibid., p. 83). 

Está claro que Haule deseja manter o verdadeiro 
amor, radicado no "amor de Deus" e no Self, o mais se­
parado possível do amor daimônico (contaminado pela 
sombra). E, no entanto, ele precisa admitir que até mesmo 
no amor daimônico existe um poder de fascinação - até 
mesmo uma promessa misteriosa de transcendência por 
meio da auto entrega - que imita o "verdadeiro" amor 
romântico. Ambas as formas de amor compartilham a 
dimensão "numinosa" da psique. No entanto, Haule evita a 
solução óbvia desse dilema, que é bastante compatível com 
os textos de Jung, ou seja, que o Self contém a sombra. Em 
vez disso, ele propõe um modelo da psique do inconsciente 
coletivo que descreve o nível "mais baixo" da psique como 
um tumulto de instintos ou arquétipos ("mecanismos libe­
radores inatos") em uma profusão desintegrada (a "cova do 
tigre"), ao passo que a camada seguinte é reservada para 
a atividade sintética do Self (ibid., p. 51). Se existe ,uma 
"f:lh" '" " , dSlf a a ou magoa na smtese o e ,temos um vislumbre 
do abismo, o mundo disjunto do caos de onde o amante­
-daimon acena. Se cairmos nas suas garras, regressando 
moralmente e sob outros aspectos a uma sombra horrível 
do nosso antigo eu, então "sabemos que pelo menos um 
IRM (mecanismo liberador inato) escapou da síntese do 
Self e se apoderou da consciência" (ibid, p. 86). 

Usando o exemplo literário (de The lnsulted and 
lnjured de Dostoievski) de uma mulher sexualmente 
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obcecada que é externamente um modelo de retidão e 
decoro, mas que leva uma vida secreta de sensualidade 
sórdida, rindo "como uma pessoa possuída [ ... ] no calor 
da voluptuosidade", Haule diz: 

Ela está possuída - por um dos mecanismos liberadores 
inatos; ela trouxe as forças consideráveis do seu ego bem­
-desenvolvido para ajudar esse instinto sexual enlouque­
cido. Ouvimos no seu riso o doloroso conflito entre o Self 
e a cova do tigre. Ela tomou o partido dos tigres. Por essa 
razão, ela é um exemplo particularmente grotesco do 
amante demônio CIbid., p. 87). 

A análise de Haule é típica dos analistas (muitos 
deles pessoas profundamente religiosas) que desejam 
reservar o conceito do Self(e de Deus) para os processos 
na psique que são sintéticos, integrativos e restaura­
dores. Entretanto, acho que essa medida teórica nos 
traz dificuldades tanto do ponto de vista clínico (porque 
ela desconfia da escuridão) quanto do teórico, porque, 
ironicamente, ela não é fiel à psicologia de Jung - pelo 
menos não como eu a interpreto. O que Haule realiza com 
seu modelo é instalar com eficácia uma metapsicologia 
freudiana no inconsciente. No nível mais baixo estão 
os instintos (id) e acima deles situa-se o órgão sintético 
salutar da psique (o ego de Freud, o Self de Haule) que 
na saúde organiza e harmoniza (processo superior, secun­
dário) o caos inferior, mas não participa do seu processo 
primário. Da maneira como entendo Jung, ele estava se 
referindo a uma coisa radicalmente diferente ou seia , J , 

que o Self (imagem de Deus) é ambivalente, contendo 
tanto o bem quanto o mal e, analogamente, que tanto 
o bem quanto o mal, a espiritualidade e a sexualidade, 
estruturam o processo primário, isto é, fazem parte da 
psique profunda. Isso significaria que todo impulso som­
brio no inconsciente (mecanismo liberador inato) tem a 
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sua imagem espiritual (função transcendente) e, por eSSa 
razão, é uma parte do Self. 

Essa mesma ideia é defendida por Jung quando ele 
descreve seu rompimento com Freud. Quando Jung estava 
terminando Psicologia do inconsciente em 1911, ele estava 
trabalhando com um conteúdo mitológico que parecia con­
ter tanto um aspecto destrutivo quanto um construtivo. O 
"Hymn ofCreation"2 (a respeito do desenvolvimento positivo 
da energia criativa) produzido pela Srta. Miller foi logo se­
guido pela "Song ofthe Moth".3 Jung diz o seguinte: 

Na mariposa, a libido é mostrada queimando as asas na 
luz que ela criou antes; ela vai se matar no mesmo impulso 
que a fez nascer. Com essa dualidade no princípio cósmico, 
o livro termina. Ele conduz aos pares de opostos, ou seja, 
ao início dos Tipos (Jung, 1989, p. 28). 

Freud não conseguiu enxergar nada no livro exceto resis­
tência ao pai, e o ponto ao qual ele fez a maior objeção foi a 
minha argumentação de que a libido é dividida e produz a 
coisa que controla a si mesma. Isso para ele como monista 
foi uma total blasfêmia. A partir dessa atitude de Freud, 
fiquei mais convencido do que nunca de que a sua ideia de 
Deus estava colocada na sexualidade, e que a libido é para 
ele apenas um impulso em uma única direção. Na verdade, 
contudo, creio que pode ser demonstrado que existe tanto 
a vontade de morrer quanto a de viver Cibid., p. 24-5). 

A sexualidade e a espiritualidade são pares de opostos que 
precisam um do outro (ibid., p. 29). 

É um erro difundido imaginar que eu não enxergo o valor 
da sexualidade. Pelo contrário, ela desempenha um grande 
papel na minha psicologia como uma expressão essencial 
- embora não exclusiva - da totalidade da psique [oo.] A 
sexualidade é da maior importância como expressão do 
espírito ctônico. Esse espírito é a "face externa de Deus", 
o lado sombrio da imagem de Deus (Jung, 1963, p. 168). 

2 Tradução literal: "Hino da Criação". (N.T.) 
3 Tradução literal: "Canto da Mariposa". (N.T.) 
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TEORIA PSICANALÍTICA 
SOBRE O SISTEMA DE AUTOCUIDADO 

No caso da pessoa gravemente doente, raramente lidamos, 
inicialmente, com a doença autêntica do paciente. Aquilo com o que 

temos que negociar algum tipo de aliança é a prática de autocura do 
paciente, a qual está rigidamente estabelecida quando 

o recebemos. Tratar essa prática de autocura como uma resistência 
significa deJxar de reconhecer seu ver:dadeir? valor r:u,ra a l!e~soa do 
paciente. E minha convicção, a partLr da mmha pratLca chmca, que 

poucas doenças em uma pessoa são difíceis de tratar e curar. 
No entanto, contudo, o mais difícil de resolver e curar é a prática 
de autocura do paciente. Curar uma cura é o paradoxo que temos 

pela frente no caso desses pacientes 

(Masud Khan, 1974, p. 97). 

Nos capítulos precedentes, vimos como um sistema 
de autocuidado arcaico, frequentemente diádico, atua 
na situação clínica para preservar, proteger e oprimir 
o espírito pessoal vulnerável da pessoa no esforço de 
conservá-lo "no interior" e fora da realidade. Em segui­
da descrevemos a descoberta da(s) imago(s) interior(es) 
"daimônica(s)" na colaboração entre Jung e Freud, mos­
trando como a integração das suas respectivas aborda­
gens conduz a uma interpretação mais completa da na­
tureza arquetípica dos processos defensivos nos casos em 
que a experiência inicial foi "insuportável". No capítulo 
4, as ideias posteriores de Jung foram examinadas, bem 
como os textos de vários dos seus seguidores no capítulo 
5. Neste capítulo, vamos analisar o trabalho de outros 
clínicos fora da área junguiana que descobriram uma 
situação semelhante de Protetor/Opressor e o "cliente" 
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dele/dela no mundo interior dos pacientes com um trauma 
precoce significativo. 

Nosso objetivo neste capítulo é triplo: primeiro, com­
pletar as inúmeras facetas desse sistema de autocuidado 
interior que foi descoberto por clínicos em disciplinas teó­
ricas; segundo, demonstrar por meio de uma comparação 
de evidências clínicas/teóricas que as figuras arquetípicas 
interiores que analisamos são "universais", encontradas 
em todos os lugares nos quais os psicoterapeutas que 
lidam com a psicoterapia profunda trabalham com os 
chamados estados mentais "primitivos"; e terceiro, ofe­
recer um comentário crítico sobre o trabalho de outros 
pesquisadores a fim de trazer as ideias deles para um 
diálogo com a abordagemjunguiana apresentada até aqui. 
Se psicoterapeutas de perspectivas teóricas amplamente 
diferentes confirmarem a presença das nossas figuras 
interiores diabólicas e a sua atividade autopreservativa, 
isso será um respaldo persuasivo para as suas raízes 
arquetípicas. 

EDMUND BERGLER 
E O "DAIMONION' AUTOPREJUDICIAL 

Dentre todos os alunos de Freud e discípulos poste­
riores, talvez nenhum tenha desenvolvido tão detalhada­
mente - poderíamos até dizer obsessivamente - quanto 
Edmund Bergler (1899-1962) a teoria do masoquismo 
psíquico. Bergler desenvolveu a ideia de que o dano cau­
sado a si mesmo por um superego sádico era a essência de 
toda neurose em um total de 24 livros e cerca de trezentos 
trabalhos científicos, tornando essa ideia mais séria do 
que outros pesquisadores haviam reconhecido. O supe­
rego de Bergler carece completamente de benevolência, 
sendo, na verdade, um monstro - uma entidade interior 
"daimônica" empenhada em uma campanha de absoluta 
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tortura e abuso permanente do indefeso ego masoquista 
(consulte Bergler, 1959). 

A maneira como essa situação interior torturante tem 
lugar procede de uma teoria de desenvolvimento que con­
tém elementos da ideia kleiniana tardia do estado original 
(pré-edipiano) do bebê, estado que Bergler afirma ser de 
onipotência mágica ou megalomania infantil, exigindo a 
gratificação instantânea. Quando esse desejo infantil se 
depara com o "não" da realidade, o bebê vivencia uma frus­
tração que conduz a uma raiva desmedida - uma agressão 
que não consegue encontrar uma expressão adequada 
devido ao equipamento motor incipiente do bebê. Essa 
agressão é inicialmente projetada fora do eu e atribuída à 
Mãe Má, mas em seguida ela se volta contra o ego, sendo 
incorporada por um superego sádico que impiedosamente 
ataca o eu a partir do interior. Ao instituir uma entidade 
interior de abuso, a criança inconscientemente defende 
sua megalomania e autos suficiência em face de um am­
biente que parece hostil a cada desejo seu, preferindo a 
própria depressão à "humilhação" de ser submetida à 
vontade de outra pessoa. O estágio final dessa sequência 
é a libidinização da dor causada pelo superego, isto é, a 
conversão defensiva em prazer (masoquismo psíquico). 
Os pacientes com esse tipo de história se apresentam 
como vítimas inocentes em busca de apoio, mas estão, na 
realidade, planejando inconscientemente situações auto­
prejudiciais que eles interiormente apreciam. Enquanto 
não compreenderem o que está ocorrendo e romperem o 
padrão autodestrutivo, a psicoterapia de apoio não irá 
ajudá-los. 

Na teoria de Bergler, existe uma entidade intrapsí­
quica adicional, além do superego, que ajuda a criança 
a proteger sua ilusão de onipotência, isto é, o ego-ideal. 
N este, a criança se agarra à sua imagem arcaica de per­
feição e autoglorificação, frustrada, na realidade, mas 
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agora encerrada nesse departamento interior, composto 
em sua maior parte por um narcisismo infantil. Esse 
ego-ideal torna-se agora um importante instrumento de 
tortura nas mãos do superego sádico porque a criança 
nunca consegue alcançá-lo. 

Isso conduz à formulação final de Bergler. A acumu­
lação de crueldade e agressão dirigida contra o ego que 
ele chama de "Daimonion", termo tomado de Sócrates, 
que o descreveu na Apologia de Platão como "uma coisa 
divina e daimônica [ ... ] uma espécie de voz que me impede 
de fazer coisas que desejo fazer, mas que nunca oferece 
conselhos positivos" (Bergler, 1959, p. 46). O Daimonion, 
afirma Bergler, é um espírito maligno, um adversário 
dotado de um poder excepcional. Ele induziu Sócrates a 
beber a cicuta (ao permanecer em silêncio) quando poderia 
ter escapado da prisão. 

Expressado psicanaliticamente, o Daimonion é uma 
'~coisa" interna que é o pior inimigo da própria pessoa. 
E um carcereiro e um atormentador cruel formado pela 
agressão ricocheteante da criança. Está sempre em ação 
no mundo interior do ser humano, apesar de todo o esfor­
ço deste para ser feliz ou sentir prazer. É um habitante 
insuspeitado da psique humana, avesso ao gozo da vida, 
à satisfação e ao sucesso, objetivando sempre a angústia, 
a infelicidade e a autodestruição. 

Essas duas forças inconscientes - o ego-ideal e o 
Daimonion - se combinam para formar a consciência 
inconsciente (superego). O Daimonion usa o ego-ideal 
para a sua campanha de tortura, apresentando constan­
temente ao ego as reivindicações infantis exageradas de 
realizações onipotentes e grandiosas, fazendo permanen­
temente a pergunta inalterável: "Você alcançou todos os 
objetivos que prometeu a si mesmo quando criança?". Se 
a resposta a essa pergunta for negativa, o resultado é a 
culpa (ibid., p. 46-7). 
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A ideia de Bergler de que as vozes "Daimônicas" do 
superego usam as imagens do ego-ideal para criar um 
perfeccionismo mais exigente que oprime ainda mais o 
ego é confirmada em grande parte da literatura clínica 
atual. Marion Woodman (1982) atribuiu a maior parte 
dos distúrbios alimentares a um "desejo compulsivo de 
perfeição", e Sidney Blatt (1995) demonstrou de um modo 
persuasivo que muitos suicídios contemporâneos come­
tidos por pessoas aparentemente saudáveis e realizadas 
resultam de uma forma de "perfeccionismo neurótico" 
no qual o indivíduo autocrítico, não raro excessivamente 
autoconfiante, é "perseguido por seus próprios padrões 
impossíveis de perfeição" (ibid., p. 2003). O superego 
implacável e punitivo é, de fato, uma "força" terrível na 
psique dos homens e das mulheres em todo o espectro do 
ajustamento e desajustamento psicológico. 

ODIER E OS "GRANDES SERES" 
~ÉVOLosmENÉvoLoS 

Charles Odier, um teórico psicanalítico há muito 
esquecido, embora brilhante, foi contemporâneo de Jung. 
Seu livro Anxiety and Magic Thinking (Odier, 1956) exa­
mina o relacionamento entre certas formas primitivas de 
pensamento investigadas por Jean Piaget (a fase "má­
gica", pré-lógica, não dualista) e a teoria da ansiedade 
traumática de Freud. Toda ansiedade psíquica, afirma 
Odier, tem origem na experiência insuportável do bebê 
no trauma precoce. O trauma, por sua vez, cria uma parte 
regredida do ego que deixa de participar do desenvol­
vimento mental de outras partes do eu. Antevendo D. 
W. Winnicott (consulte a página 227 deste livro), Odier 
define o trauma em função das ofensas ao equilíbrio psí­
quico que paralisam ou dissociam a consciência quando 
o bebê indefeso é privado da proteção e dos cuidados da 
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mãe - o que resulta em estados desprezíveis de profunda 
insegurança. O bebê não "se lembra" desses estados trau­
máticos de insegurança, porém, mais tarde na infância, 
eles são revividos em condições ameaçadoras análogas, 
quando amplificam a angústia vigente, inundando o ego 
com a ansiedade desorganizadora do trauma precoce. 

Tão logo o medo ou a angústia tem início, a parte 
regredida do ego sempre retorna, tanto no pensamento 
quanto na afetividade, ao nível mágico do início da in­
fância, com a sua convicção associada de uma catástrofe 
iminente e os terrores de "forças" ou "seres" malévolos. A 
ansiedade substitui o medo. Um círculo vicioso é estabe­
lecido porque os pensamentos malévolos são, em geral, 
tão pavorosamente aterrorizantes para o ego regredido 
que são, em si, fatores traumatogênicos na experiência do 
paciente. Muito depois de o trauma externo ter cessado, o 
pensamento mágico malévolo continua e, com ele, a cons­
tante expectativa de uma catástrofe total e da morte. Os 
pensamentos e convicções negativos de catástrofe e morte 
tornam-se objetos internos de terror, e o indivíduo é repe­
tidamente traumatizado não pela realidade externa, mas 
sim por suas próprias expectativas malévolas execráveis 
(consulte ibid., p. 58). 

Para Odier, o nível mágico se caracteriza por supers­
tição, onipotência de pensamento e afetos primitivos. Ele 
exerce duas ações opostas na psique: às vezes, um~ ação 
destrutiva e, às vezes, uma ação protetora. Em um dos 
lados está o pensamento mágico execrável ou destrutivo 
(a magia negra), o legado de uma infância traumatizada; 
do outro, está o pensamento mágico positivo e benéfico (a 
magia branca ou cor-de-rosa), que envolve os primeiros 
anos de vida das crianças felizes. Coincidindo com essas 
duas formas opostas de pensamento mágico estão o que 
Odier chama de os "grandes seres" que aparecem para 
obcecar ou consagrar o mundo interior da criança trau-
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:matizada. Assim como o pensamento mágico exerce duas 
ações opostas, a de destruição e a de proteção, esses "seres" 
gigantescos, fantasiados, são de dois tipos: malévolos e 
destrutivos, por um lado, e benévolos e protetores, por 
outro. Em outras palavras, eles representam uma objeti­
vação dos afetos primordiais da infância (consulte ibid., 
p. 37-113). Na linguagem junguiana, eles representam 
imagens arquetípicas. 

Odier oferece o exemplo de uma paciente, Ariane, que 
sonhou com um "grande ser" benévolo e protetor, e, em 
seguida, pouco depois, com um malévolo. A paciente fora 
abandonada muitas vezes na infância e fora mais tarde 
brutalmente criticada pelo pai. No primeiro sonho: 

Estou sozinha em uma terra desconhecida. Diante de mim, 
uma extensão de água escura se propaga infinitamente. 
Eu me sinto amedrontada - insignificante - diante dessa 
imensidão. Mas um deus aparece - um gigante enorme, 
seminu. Tento segui-lo, atrair sua atenção, para que eu 
possa ficar sob a sua proteção. Em seguida, mostrando-me 
a minha família em luto profundo, ele me diz: "Fique com 
eles, porque eles também não têm ninguém". Despertei 
com o sentimento de ter uma grande missão a cumprir 
(ibid., 104). 

No segundo sonho: 

Estou no terraço da nossa casa, deitada num sofá, debaixo 
de um luar magnífico. Atrás da minha cabeça há um cor­
redor escuro, em vez da porta da sala de estar. Na entrada 
do corredor, posta-se uma enorme rã preta, monstruosa e 
horrível. Sou dominada por um terror inexprimível. De 
repente, as coisas mudam. Não é a rã horrível, mas o meu 
pai que surge das sombras do corredor com uma arma na 
mão, como um assassino comum. O medo me deixa parali­
sada! Ao despertar, permaneci na atmosfera desagradável 
da minha infância, e demorei muito para conseguir me 
afastar dela (ibid., p. 105). 
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o pai dessa paciente era um homem irascível e vio­
lento que, por alguma razão, adorava rãs e sapos. Quando 
criança, por desejar uma proximidade maior com o pai 
altivo,Ariane era amigável com esses animais, alimentan­
do-os e protegendo-os em seu jardim, até mesmo tocando 
flauta para eles à noite. "Portanto", diz Odier, 

ela fazia amizade e protegia esses estranhos e repulsivos 
animais, e transformava os seres malévolos em benévo­
los - algo que nunca pôde fazer com o pai terrível [oo.] É 
óbvio o motivo pelo qual a rã e o pai são um só no pesadelo 
(ibid., p. 106). 

Uma interpretação junguiana desses sonhos pode­
ria questionar a suposição de Odier de que as rãs eram 
criaturas "repulsivas" para a paciente e acrescentaria 
um importante elemento arquetípico para a nossa in­
terpretação do conteúdo dos seus sonhos. Através de 
uma lente junguiana, os "grandes seres" nos sonhos de 
Ariane representariam personificações de fantasias/es­
truturas inconscientes - exatamente como o "vampiro" 
que presenciamos na fantasia da "Dama da lua" (capítulo 
3) - e não seriam necessariamente interpretados como 
"substitutos" de um conteúdo pessoal conhecido (o pai). 
A fantasia inconsciente é o "significado" inconsciente 
que a psique discerne a partir da sua experiência fre­
quentemente insuportável com os objetos autênticos. 
As estruturas/imagens por intermédio das quai~ esse 
"significado" chega à consciência são arquetípicas e 
mitológicas. Além disso, essas imagens/estruturas mi­
tológicas no inconsciente não são apenas "curiosidades" 
transculturais inúteis, mas, como a psique possui raízes 
primordiais, fornecem informações a respeito das "in­
tenções" da psique, apresentando afetos arcaicos nessa 
forma "típica" (arquetípica). Limitações de espaço nos 
impedem de expandir esta questão aqui. 
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SANDOR FERENCZI E A SABEDORIA 
TRANSPESSOAL DO GUARDIÃO DO EU 

Vimos como Freud tinha a tendência de enfatizar 
o lado negativo e opressor do que estamos chamando 
de sistema de autocuidado (superego) e como Odier 
contribui para a imagem ao se concentrar no papel be­
névolo/protetor dos "grandes seres", bem como nos seus 
aspectos malévolos. Sandor Ferenczi aplica uma dife­
rente perspectiva ao mundo interior do trauma. Em seu 
famoso trabalho "Confusion ofTongues" (1933), Ferenczi 
ilustra uma das mais extraordinárias características 
do que chamamos de sistema de autocuidado, ou seja, a 
capacidade deste de acelerar precocemente uma parte 
do desenvolvimento da personalidade, recorrendo a uma 
sabedoria aparentemente milagrosa, enquanto deixa 
para trás outra parte da personalidade em um estado 
regredido. Ao se defrontar com os afetos intoleráveis do 
trauma grave, diz Ferenczi, 

uma parte da pessoa regride ao estado de felicidade que 
existia antes do trauma, um trauma que ela se esforça 
para anular. [No entanto] mais extraordinário é o funcio­
namento de um segundo mecanismo [oo.] estou me referindo 
ao surgimento de novas faculdades depois de um trauma, 
como um milagre que ocorre quando agitamos uma varinha 
de condão, ou como o dos faquires que, segundo dizem, fa­
zem nascer de uma minúscula semente, diante dos nossos 
olhos, uma planta, folhas e flores. 
Quando submetida a um ataque sexual [oo.] a criança . 
pode desenvolver instantaneamente todas as emoções dos 
adultos amadurecidos e todas as qualidades potenciais 
nela latentes que normalmente pertencem ao casamen­
to, à maternidade e à paternidade. É justificado fazer 
referência - em contraste com a regressão familiar - a 
uma progressão traumática, a uma maturidade precoce 
(Ferenczi, 1933, p. 164-5; grifo no original). 
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o pai dessa paciente era um homem irascível e vio­
lento que, por alguma razão, adorava rãs e sapos. Quando 
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Como evidência dessa "progressão traumática", 
Ferenczi cita o sonho frequentemente relatado do "bebê 
sábio", no qual um bebê ou criança pequena oferece um 
conselho presciente para as pessoas que cuidam dela 
(ibid., p. 165). Ele explica grande parte dessa "sabedoria" 
como uma função da "identificação da criança com o agres­
sor (adulto)" (ibid., p. 162), mas nem toda ela. Ferenczi 
também estava intrigado com a possibilidade de que, nos 
estados de transe, as capacidades extraordinárias da men­
te também sejam exploradas pela psique traumatizada. 

As capacidades aparentemente transpessoais (para­
normais?) do eu traumaticamente progredido e a proteção 
e opressão simultâneas do seu "parceiro" regredido (nosso 
sistema de auto cuidado diádico) são belamente ilustradas 
pelas anotações clínicas de Ferenczi a respeito do seu tra­
balho com uma mulher que sofreu abuso sexual chamada 
Elizabeth Severn. O caso é relatado em The Clinical Diary 
(Ferenczi, 1988) sob o nome "R.N.", e a descrição que se 
segue é condensada e parafraseada a partir do texto. 

R.N. sofreu o primeiro choque traumático quando ti­
nha um ano e meio de idade, quando o pai a drogou, injetou 
nela um narcótico, e cometeu abuso sexual contra ela. A 
memória dessa experiência - esquecida muito tempo antes 
da análise - porém, presente mais profundamente como 
uma agonia primitiva e o desejo de morrer, só foi recupe­
rada quando ela tinha cinco anos de idade. Nessa idade, 
os ataques brutais do pai foram renovados, seus órgaos 
genitais foram artificialmente dilatados, com insistentes 
sugestões de que ela fosse dócil com os homens, e os into­
xicantes estimulantes foram novamente administrados. 
Ferenczi relata que, com a recuperação dessa memória, 
houve a conscientização de um sofrimento enorme e insu­
portável, de um desamparo desprezível e da desesperança 
de obter ajuda externa, com um desejo suicida de morrer 
acompanhado por uma total renúncia ao controle - uma 
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anulação de si mesma e a total identificação com o agres­
sor. No entanto, quando ela estava a ponto de "entregar 
a alma" (ibid., p. 39), uma coisa nova entrou em cena no 
Illundo interior dessa paciente. O que Ferenczi chamava 
de "instintos vitais organizadores" (ibid., p. 8), normal­
Illente conhecido como "Orpha", despertou e, em lugar 
da morte, despedaçou a personalidade, dispersando-a em 
fragmentos -levando-a com isso à loucura, a fim de evitar 
a morte (vemos aqui o aspecto opressor). A pessoa agora, 
segundo Ferenczi, consiste internamente de duas partes 
- uma que é destruída - o componente do sentimento 
regredido - e uma que vê a destruição - o componente 
intelectual progredido. A parte infantil "destruída" é 

um ser que sofre apenas psiquicamente no seu inconscien­
te, a criança efetiva, a respeito de quem o ego despertado 
não sabe absolutamente nada. Esse fragmento só está aces­
sível no sono profundo, ou em um transe profundo [ ... 1 Ele 
se comporta como uma criança que desmaiou ou morreu, 
completamente alheia a si mesma, "morta", que talvez só 
possa se lamentar, que precisa ser sacudida para acordar 
mentalmente e, às vezes, também fisicamente Cibid., p. 9). 

Mas temos então "Orpha" - a parte que "vê" a des­
truição. "Ela" é um ser supraindividual, aparentemente 
desprovido de tempo e espaço (ibid., p. 13), que, no mo­
mento de dor insuportável, "passa através de um buraco 
na cabeça e vai para o universo, reluzindo a uma grande 
distância como uma estrela" (ibid., p. 206), vendo tudo a 
partir do exterior, onisciente. Esse "fragmento astral", diz 
Ferenczi, deixa as esferas egoístas da existência terrena e 
torna-se clarividente - "Além do entendimento do agres­
sor, para um 'entendimento objetivo' de todo o universo, 
por assim dizer, a fim de ser capaz de compreender a 
gênese de uma coisa tão monstruosa" (ibid., p. 207). 

Orpha, diz Ferenczi, tem apenas uma preocupação, 
que é a preservação da vida. Ela desempenha o papel do 
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anjo da guarda. Ela produz fantasias quixotescas para 
a criança sofredora ou assassinada, esquadrinha todo o 
universo em busca de ajuda (R.N. estava convencida de 
que Orpha, na sua onisciência, havia localizado Ferenczi 
como a única pessoa no mundo que poderia ajudá-la). Mas, 
no caso de R.N., quando o trauma maisabalador ocorreu 
quando ela tinha onze anos, até mesmo Orpha foi obrigada 
a admitir sua impotência. Nessa idade, o pai de R.N., que 
havia repetidamente hipnotizado e cometido abuso sexual 
contra a menina, agora a abandonou e amaldiçoou, deixan­
do a criança abandonada com um sentimento indelével da 
sua própria sordidez e desprezibilidade. Com isso, diz Fe­
renczi, Orpha não pôde mais ajudar e procurou organizar 
o suicídio de R.N. Quando isso tornou-se impossível por 
esta estar confinada em um hospital, a única alternativa 
foi a completa atomização da vida psíquica. 

A paciente recordava a sensação de explodir no 
universo, com imagens de constelações brilhantemente 
reluzentes, alucinatórias, imagens e palavras aparen­
temente desconexas, como, "Eu sou um ovo universal" 
(ibid., p. 29). Essa erupção semelhante à lava terminou 
em uma total "incineração" - uma completa insanidade 
temporária, um estupor catatônico. No entanto, comenta 
Ferenczi, essa pessoa não permaneceu louca. Assim como 
Ísis, em busca do corpo perdido e desmembrado de seu 
amado Osíris, Orpha voltou e conseguiu, "como se por 
milagre, fazer com que esse ser se recuperasse, despeda­
çado como estava até os átomos" (ibid., p.l0), e até mesmo 
foi capaz de restabelecer a unidade com a personalidade 
pré-traumática, embora isso fosse realizado por lapsos de 
memória e amnésia retroativa de durabilidade variada 
(ibid., p. 39). 

Ferenczi faz comentários sobre essa "dissolução 
no universo" e a "recoagulação" que foi engendrada por 
Orpha: 
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o ponto no qual () controle externo é completamente 
abandonado e a adaptação interior se manifesta (onde 
até mesmo a morte como adaptação torna-se concebível) 
é percebido internamente como libertação, liberação. Esse 
momento provavelmente representa a renúncia à auto­
preservação para o homem e a sua autoinclusão em um 
estado de equilíbrio maior, talvez universal (ibid., p. 7). 

A tendência difundida dos esquizofrênicos de criar suas 
próprias cosmogonias, que não raro nos impressionam 
como fantásticas, é uma parte da tentativa de incorporar 
o próprio sofrimento "impossível" nessa unidade maior 
(ibid., p. 33). 

De qualquer forma, essas reflexões abrem caminho para 
um entendimento das reações surpreendentemente inteli­
gentes do inconsciente em momentos de grande sofrimento 
[ ... ] inclusive os notoriamente familiares sonhos do "bebê 
sábio" [e os] poderes regressivos dos médiuns espiritua­
listas (ibid., p. 81). 

Se deveríamos ou não ir mais longe e buscar intuições 
supermateriais e metafísicas na forma e no conteúdo de 
distúrbios mentais (como físicos, em cuja opinião as subs­
tâncias são finalmente reduzidas à energia) é uma coisa 
que cada um deve decidir por si mesmo (ibid., p. 29). 

Ele continua a especular: 

Em que grau aqueles que "enlouqueceram" por causa da 
dor, ou seja, os que se afastaram do ponto de vista egocên­
trico habitual, tornam-se capazes, por meio da sua situação 
especial, de experimentar uma parte da realidade imate­
rial que permanece inacessível para nós, materialistas? 
E aqui a direção da pesquisa precisa se envolver com as 
chamadas ciências ocultas. Casos de transferência de pen­
samento durante a análise de pessoas que estão sofrendo 
são extraordinariamente frequentes, [ ... ] e é possível que 
até mesmo a inteligência da qual tanto nos orgulhamos 
não seja nossa propriedade, mas tenha que ser substituí­
da ou regenerada por meio da expansão rítmica do ego 
no universo, que por si mesmo é onisciente e, portanto, 
inteligente (ibid., p. 33). 
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A sugestão de Ferenczi de que Orpha é parte de uma 
"inteligência" regenerativa universal, ou utiliza uma sabe­
doria mais profunda na psique em momentos de angústia 
traumática, nos faz lembrar da convicção de Jung de que o 
Self, representando a totalidade da psique, inclusive suas 
profundezas "psicoides", representa um fator de "destino" 
para o indivíduo e tem a capacidade ego-transcendente de 
guiar e regular o processo de individuação. Ele representa 
u~ fator verdadeiramente "superior ao ego". 

TEÓRICOS DAS RELAÇÕES COM O OBJETO 

Melanie Klein e Wilfred Bion 

Tanto Melanie Klein quanto Wilfred Bion são impor­
tantes para a nossa discussão, devido à ênfase que dão 
ao instinto de morte e à personificação deste como um 
"objeto" aterrorizante nos sistemas de fantasias das crian­
ças muito pequenas e/ou nos processos psicóticos. Ambos 
usam o constructo de Freud do superego para descrever 
esse atacante interior tirânico, mas ambos estendem a 
ideia do superego bem além do que Freud pretendia. 
Klein foi um dos primeiros a fazer o trabalho analítico 
com crianças, e ela ficou chocada ao descobrir quanta vio­
lência ocorria na brincadeira espontânea dos seus jovens 
pacientes (consulte Klein, 1946). Ela atribuiu isso a um 
superego pré-e di piano que era bem mais hostil e ~ais 
cruel do que o superego descrito por Freud. Ela sentia 
que esse superego tinha origem em níveis potencialmente 
psicóticos de ansiedade. A fim de evitar ser destruída pelo 
próprio instinto de morte, a criança lança seu ódio para 
fora, sobre o (mau) seio ou pênis (identificação projetiva), 
onde ela pode então "localizar" sua ansiedade, em outros 
contextos, insuportável, como receio opressor de ataque 
(posição paranoide/opressora). Os sentimentos amorosos 
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da criança são semelhantemente projetados (bom seio ou 
pênis), e o cenário é preparado para a descoberta suprema 
da criança de que o bom e o mau seio/pênis pertencem à 
mesma pessoa (posição depressiva e realização de relações 
completas com o objeto). No processo em que a criança lida 
com seu amor e ódio pela mãe verdadeira/fantasiada (ou, 
mais tarde, pelo analista) e suas diferentes partes, o supe­
rego se modifica e se torna menos hostil, evoluindo para 
a capacidade de sentir culpa (consciência) e resultando 
em esforços reparadores de compensar o dano imaginário 
que a criança causou aos seus objetos. 

N o entanto, no início desse processo tempestuoso, 
os sentimentos de ódio projetados e seus elementos de 
fantasia associados são projetados sobre a mãe/analista, 
que então se torna um "ser" horrendo parcialmente alu­
cinado ou, dividido em partes, uma "coisa" aterrorizante. 
Se a mãe/analista não conseguir receber e modificar essas 
projeções, reintroduzindo os sentimentos amorosos, essa 
introjeção odiosa se interioriza, de modo que a criança 
(e mais tarde o adulto psicótico) se sente perseguida no 
mundo interior por um seio/pênis, coisa/pessoa ameaçador 
e sádico. 

Wilfred Bion leva mais longe a análise de Klein, aos 
processos psicóticos adultos, ao formular a hipótese de que 
o superego sádico de Klein ataca de um modo aberrante 
não apenas o ego da criança, como também todos os pro­
cessos "de ligação" na mente que permitem que a criança 
tenha a experiência de um eu coerente (consulte Bion, 
1959). Como o seio e o pênis são objetos de ligação, bem 
como objetos primários da experiência do bebê, os ataques 
a eles se generalizam em ataques ao que eles simbolizam, 
isto é, o relacionamento com objetos no mundo e a inte­
gração entre objetos realizada internamente. Isso resulta 
num ataque à própria capacidade de ter uma experiência 
integrada e completa. Os pensamentos são desligados dos 
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sentimentos, as imagens, dos afetos, a memória, da cons­
ciência - até mesmo a capacidade de pensar é atacada. O 
resultado é um "superego ego-destrutivo" que toma o lugar 
do desenvolvimento normal do ego e usurpa as funções 
normais do ego (consulte Bion, 1957). 

Bion está convencido de que uma figura maligna per­
segue o mundo interior dos pacientes psicóticos e cria uma 
enorme resistência à melhora deles na psicoterapia. Essa 
força malévola é uma "formação bizarra" ou um "objeto 
bizarro" que sistematicamente priva toda experiência do 
seu significado. Bion escreve o seguinte: 

Se a mãe não consegue tolerar [. .. 1 projeções, o bebê é 
- reduzido a uma identificação projetiva continuada, apli­

cada com força e frequência crescentes. A força crescente 
parece despojar a projeção de uma penumbra de signifi­
cado. A reintrojeção é realizada com força e frequência 
semelhantes. Deduzindo os sentimentos do paciente do 
seu comportamento no consultório e usando as deduções 
para formar um modelo, o bebê do meu exemplo não se 
comporta da maneira que eu normalmente espero de um 
adulto que esteja pensando. Ele se comporta como se sen­
tisse que um objeto interior foi desenvolvido, mas possui 
as características de um "seio" voraz, semelhante à vagina 
que priva da sua bondade tudo o que o bebê recebe ou dá, 
deixando apenas objetos degenerados. Esse objeto interno 
priva seu hospedeiro de todo entendimento que se torna 
disponível. Na análise, esse paciente parece incapaz de se 
beneficiar do seu ambiente e, portanto, do analista (Bion, 
1962b,p.115). ' 

A suposição de Bion da existência de um superego hi­
pertrofiado malévolo que odeia e ataca todos os processos 
de ligação na psique corresponde estreitamente à nossa 
hipótese de como o Self de sobrevivência primitivo institui 
um ataque "autoimune" sobre as oportunidades vulne­
ráveis para autoexpressão e afinidade que ele confunde 
com ameaças de retraumatização. Bion acrescenta a essa 
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hipótese uma análise copiosa, porém desencorajadora, de 
como o que Jung chamava de função "transcendente" (para 
Bion, a função "alfa") é fragmentada pelo ódio interior, de 
modo que, nos piores casos, a capacidade simbólica da 
psique de processar os próprios afetos é atacada. Essa é 
uma hipótese radical que levanta questões sobre a nossa 
suposição dentro da psicologia analítica da função sui ge­
neris formadora de símbolos da psique. A análise de Bion 
levaria a crer que até mesmo essa capacidade é relativa 
e depende de variáveis imprevisíveis, como a capacidade 
da mãe de metabolizar a projeção, e também do nível de 
agressão inata no bebê, que precisa de metabolização. 

D. W Winnicott 

Todos os textos de Winnicott dizem respeito ao trau­
ma em uma forma ou outra, de modo que o que vamos 
analisar aqui é apenas um fragmento de um todo muito 
maior, parte do qual já foi citada. Para Winnicott, o trau­
ma é sempre a respeito do insucesso do ambiente/mãe 
de proporcionar um cuidado que seja "bom o bastante" 
para sustentar um relacionamento ativo e criativo entre 
a realidade interna e a externa. Se o cuidado da mãe for 
errático, excessivamente estimulante ou extremamente 
negligente, uma cisão começa a se abrir entre o "verdadei­
ro" eu psicossomático do bebê e um "falso" eu (basicamente 
mental) que é precocemente organizado para proteger o 
verdadeiro eu de um trauma adicional e agir como um 
substituto para o ambiente que se tornou insuportável. 
Para Winnicott, essa divisão de todo o eu psicossomático 
resulta da intervenção de defesas primitivas desenvolvi­
das para evitar a experiência de "agonias inconcebíveis" 
associadas ao trauma precoce. Na terminologia dessa pes­
quisa, essas "defesas primitivas" equivalem ao sistema de 
autocuidado diádico - uma parte da personalidade como 
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um eu falso "progredido", situado na mente, com um eu 
verdadeiro regredido como o seu "cliente". 

O verdadeiro eu de Winnicott conduz o que chama­
mos de espírito pessoal. Ele aparece antes da organi­
zação dos "objetos interiores", bem no início da vida, e 
inicialmente é "pouco mais do que o somatório de uma 
vitalidade sensório-motora" (Winnicott, 1960a, p. 149). 
Sua "onipotência" é outra maneira de reconhecer sua 
base numinosa, arquetípica, que precisa ser lentamente 
"humanizada" dentro da díade mãe-bebê. Quando isso não 
acontece de uma maneira ideal, então, segundo Winnicott, 
o verdadeiro eu deixa de encarnar no corpo, e o falso eu 
(predominantemente mental), baseado na submissão 
às necessidades externas, assume a vida do indivíduo, 
ocultando o verdadeiro eu ainda onipotente, mas agora 
traumatizado, como o seu vergonhoso segredo. 

Winnicott divisa um espectro de dominância do falso 
eu. Em um dos extremos, o verdadeiro eu está completa­
mente oculto, até mesmo do falso eu. Mais à frente, em 
direção à saúde, o verdadeiro eu é "reconhecido como um 
potencial ao qual é concedida uma vida secreta" (ibid. , p. 
143). Em outro avanço em direção à saúde, o falso eu busca 
as condições ótimas que possibilitarão que o verdadeiro 
eu passe a existir. Nesse nível, o falso eu torna-se um eu 
protetor que cuida do verdadeiro eu. 

Winnicott cita o caso de uma mulher que tinhi'l um 
falso eu, mas que, em toda a sua vida, nunca tivera o 
sentimento de que ele realmente existia: 
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Descobri que eu estava lidando com o que a paciente 
chamava de seu "Self Protetor". Esse "Self Protetor": (1) 
encontrou a psicanálise; (2) procurou-me e testou a análise, 
em uma espécie de teste elaborado da confiabilidade do 
analista; (3) trouxe-a para a análise; (4) gradualmente, 
ao longo de três anos ou mais, transferiu sua função para 
o analista [. .. ] (5) ficou rondando, retomando sua função 

protetora nas ocasiões em que o analista falhava (ficava 
doente [ ... ] entrava de férias etc.) (ibid., p. 142). 

Winnicott enfatiza o lado positivo (protetor) do que 
chamamos de sistema de autocuidado. Ele não examina a 
sua dimensão opressora, a não ser para dizer que se o eu 
protetor não conseguir encontrar uma maneira de fazer 
com que o verdadeiro eu exista, torna-se então sua sina 
organizar o suicídio do paciente - porque o verdadeiro eu 
nunca deve ser traído, análise que é idêntica à descrição 
de Ferenczi da Orpha e do eu regredido. "O suicídio, neste 
contexto", afirma Winnicott, "é a destruição do eu total 
para evitar a aniquilação do verdadeiro eu" (ibid., p. 143). 

Corrigan e Gordon e a "mente-objeto" 

O lado opressor do falso eu de Winnicott, localizado 
na mente, é enfatizado por Corrigan e Gordon (1995) em 
seu conceito da "mente-objeto". Os autores sugerem que, 
no caso de certo grupo de pacientes, o que Ferenczi cha­
mava de eu "progredido" torna-se precoce, desenvolve-se 
cedo demais e se identifica com a mente - o que inclui os 
ideais perfeccionistas desta. Essa "mente" perfeccionista 
personifica-se como uma "mente-objeto" interior e ataca 
desapiedadamente o eu psicossomático, que nunca con­
segue corresponder às implacáveis exigências dela. O re­
sultado é a depressão, o transtorno obsessivo-compulsivo 
ou várias formas de retraimento esquizoide. Na nossa 
linguagem, o sistema de autocuidado assume o controle 
e evita toda e qualquer dependência adicional que possi­
bilitasse o crescimento. 

Michael Eigen 

Dentre os diversos autores psicanalíticos analisados 
aqui, Eigen é o que mais se aproxima de uma interpreta-

229 



um eu falso "progredido", situado na mente, com um eu 
verdadeiro regredido como o seu "cliente". 

O verdadeiro eu de Winnicott conduz o que chama­
mos de espírito pessoal. Ele aparece antes da organi­
zação dos "objetos interiores", bem no início da vida, e 
inicialmente é "pouco mais do que o somatório de uma 
vitalidade sensório-motora" (Winnicott, 1960a, p. 149). 
Sua "onipotência" é outra maneira de reconhecer sua 
base numinosa, arquetípica, que precisa ser lentamente 
"humanizada" dentro da díade mãe-bebê. Quando isso não 
acontece de uma maneira ideal, então, segundo Winnicott, 
o verdadeiro eu deixa de encarnar no corpo, e o falso eu 
(predominantemente mental), baseado na submissão 
às necessidades externas, assume a vida do indivíduo, 
ocultando o verdadeiro eu ainda onipotente, mas agora 
traumatizado, como o seu vergonhoso segredo. 

Winnicott divisa um espectro de dominância do falso 
eu. Em um dos extremos, o verdadeiro eu está completa­
mente oculto, até mesmo do falso eu. Mais à frente, em 
direção à saúde, o verdadeiro eu é "reconhecido como um 
potencial ao qual é concedida uma vida secreta" (ibid. , p. 
143). Em outro avanço em direção à saúde, o falso eu busca 
as condições ótimas que possibilitarão que o verdadeiro 
eu passe a existir. Nesse nível, o falso eu torna-se um eu 
protetor que cuida do verdadeiro eu. 

Winnicott cita o caso de uma mulher que tinhi'l um 
falso eu, mas que, em toda a sua vida, nunca tivera o 
sentimento de que ele realmente existia: 

228 

Descobri que eu estava lidando com o que a paciente 
chamava de seu "Self Protetor". Esse "Self Protetor": (1) 
encontrou a psicanálise; (2) procurou-me e testou a análise, 
em uma espécie de teste elaborado da confiabilidade do 
analista; (3) trouxe-a para a análise; (4) gradualmente, 
ao longo de três anos ou mais, transferiu sua função para 
o analista [. .. ] (5) ficou rondando, retomando sua função 

protetora nas ocasiões em que o analista falhava (ficava 
doente [ ... ] entrava de férias etc.) (ibid., p. 142). 

Winnicott enfatiza o lado positivo (protetor) do que 
chamamos de sistema de autocuidado. Ele não examina a 
sua dimensão opressora, a não ser para dizer que se o eu 
protetor não conseguir encontrar uma maneira de fazer 
com que o verdadeiro eu exista, torna-se então sua sina 
organizar o suicídio do paciente - porque o verdadeiro eu 
nunca deve ser traído, análise que é idêntica à descrição 
de Ferenczi da Orpha e do eu regredido. "O suicídio, neste 
contexto", afirma Winnicott, "é a destruição do eu total 
para evitar a aniquilação do verdadeiro eu" (ibid., p. 143). 

Corrigan e Gordon e a "mente-objeto" 

O lado opressor do falso eu de Winnicott, localizado 
na mente, é enfatizado por Corrigan e Gordon (1995) em 
seu conceito da "mente-objeto". Os autores sugerem que, 
no caso de certo grupo de pacientes, o que Ferenczi cha­
mava de eu "progredido" torna-se precoce, desenvolve-se 
cedo demais e se identifica com a mente - o que inclui os 
ideais perfeccionistas desta. Essa "mente" perfeccionista 
personifica-se como uma "mente-objeto" interior e ataca 
desapiedadamente o eu psicossomático, que nunca con­
segue corresponder às implacáveis exigências dela. O re­
sultado é a depressão, o transtorno obsessivo-compulsivo 
ou várias formas de retraimento esquizoide. Na nossa 
linguagem, o sistema de autocuidado assume o controle 
e evita toda e qualquer dependência adicional que possi­
bilitasse o crescimento. 

Michael Eigen 

Dentre os diversos autores psicanalíticos analisados 
aqui, Eigen é o que mais se aproxima de uma interpreta-

229 



ção arquetípica das supostas defesas primitivas do nosso 
sistema de autocuidado. Eigen se concentra nas ideias 
de Bion de como o trauma precoce, com suas "agonias 
psicóticas", estimula uma "mente malévola" que, em úl­
tima análise, causa estragos na psique e conduz ao dano 
potencial da própria capacidade de processarmos nossa 
própria experiência. Um "superego malévolo, que odeia a 
vida", praticamente desapropria o pensamento sob outros 
aspectos normal para justificar sua intenção destrutiva e 
começa a desconstruir a capacidade simbólica da psique. Ao 
condensar as ideias de Bion, Eigen faz o seguinte resumo: 

Como uma metáfora para a enorme destruição, Bion 
imaginou [a evolução psíquica] funcionando ao contrário. 
Em vez de inserir o trauma no processo primário, onde o 
impacto traumático pode ser transformado em imagens, 
que dão origem a símbolos, que por sua vez dão origem ao 
pensamento, uma atordoante inversão tem lugar; qualquer 
realização é desconstruída de volta aos seus elementos 
de trauma originais, que permanecem impossíveis de ser 
processados. Uma catástrofe rudimentar e perene toma 
o lugar que deveria ter sido da psique. Esta (o que resta 
dela) torna-se uma "máquina de catástrofes", triturando 
quaisquer fragmentos de uma possível experiência num 
nada horrendo (Eigen, 1995, p. 114). 

Eigen, contudo, não está disposto a dar o assunto por 
encerrado com a "máquina de catástrofes" de Bion. Em 
um trecho que poderia ter sido escrito pelo próprio Jung, 
Eigen declara: 
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É fácil imaginar um bebê ou criança pequena incapaz 
de processar a turbulência pela qual está passando. No 
entanto, creio ser proveitoso admitir uma incapacidade 
de processamento durante toda a vida. Nossas religiões 
e escolas de psicoterapia oferecem sistemas de referência 
para o processamento de agonias insuportáveis, e talvez, 
também, de alegrias intoleráveis. Às vezes, a arte ou a lite­
ratura reúnem a agonia-êxtase da vida em um apogeu de 

triunfo momentâneo. Os poemas de qualidade são pelotas 
de tempo, oferecendo lugares onde transformações emocio­
nais podem ser vividas ao longo de existências. Existem 
momentos de processamento, pulsações que tornam a vida 
ao mesmo tempo significativa e misteriosa. No entanto, 
creio que esses produtos estéticos e religiosos adquirem 
parte do seu poder a partir de todos os momentos de co­
lapso que deles participaram (ibid., p. 117). 

Eigen está dando a entender aqui algo a respeito da 
psique que era dominante na controvérsia de Jung com 
Freud, a saber, que as fantasias inconscientes em cujos 
termos a mente infantil tenta se defender do trauma pre­
coce são estruturas de significado que já estão presentes, 
pelo menos in potentia. Elas não são "inventadas" para 
fazer com que o bebê/criança se sinta melhor; muito pelo 
contrário, sua presença não raro diabólica, como testemu­
nhamos, frequentemente faz com que a vítima de trauma 
se sinta pior. Em outras palavras, a mente tem uma base 
arquetípica. Seus sistemas de referência que estruturam 
a psique são "liberados" por ocasião das primeiras expe­
riências do bebê com a mãe (inclusive o trauma), mas são 
compartilhados pela humanidade como um todo, e também 
são "liberados" ao longo do caminho de cada indivíduo que 
sofre a condição humana. Por conseguinte, quando o nosso 
bebê traumatizado encontra mais tarde essas mesmas 
"categorias" nos sistemas simbólicos narrativos (histórias) 
da religião, da poesia e da arte, elas encerram potencial e 
"significado" transformador precisamente porque estavam 
presentes no início. Na realidade, é nessas imagens ou 
representações arquetípicas análogas posteriores que o 
trauma precoce é "recordado". A psicopatologia, na opinião 
dele, é relativa e universalmente humana. Até mesmo a 
"compulsão à repetição" gerada pelo trauma é uniforme­
mente uma parte da experiência humana, e não precisa 
sugerir um "instinto de morte", embora essa fantasia de 
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Freud seja parte do significado que ele e outros extraíram 
da experiência que tiveram com o trauma. 

Ronald Fairbairn 

Dentre as teorias que melhor explicam a coincidência 
de um objeto interior "inocente" vulnerável e um violento 
Protetor/Opressor desse objeto está a argumentação de 
Fairbairn de como o sabotador interior chega a ter um 
relacionamento sádico com o "ego libidinal". Fairbairn 
trabalhou com crianças que tinham sido vítimas de es­
tupro durante a Segunda Guerra Mundial e descobriu, 
para seu assombro, que essas crianças inocentes sentiam 
vergonha de terem sido estupradas e resistiam à memória 
do trauma porque ele fazia com que elas sentissem que 
eram "más". Fairbairn chegou à conclusão de que o motivo 
da criança dependente para se tornar má era "tornar seus 
objetos bons" (Fairbairn, 1981, p. 65), e isso era realizado 
por meio da incorporação da "maldade" associada a esses 
objetos e, em seguida, pela repressão das imagens do eu 
e do objeto que transmitiam essa "maldade". Fairbairn 
faz aqui uma contribuição para o nosso entendimento ao 
enfatizar que a agressividade da criança é o agente dessa 
repressão. Ele diz o seguinte: 
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É a experiência da frustração libidinal que traz à tona a 
agressão do bebê com relação ao seu objeto libidinal, dando 
assim origem a um estado de ambivalência [ ... ] Visto que se 
revela intolerável para ele ter um objeto bom que também 
é mau, ele procura aliviar a situação dividindo a figura da 
mãe em dois objetos. Em seguida, caso ela o satisfaça libidi­
nalmente, ela será um objeto "bom", e, caso deixe de satis­
fazê-lo libidinalmente, será um objeto "mau" (ibid., p. 110). 

Tão logo [essa] ambivalência tenha sido estabelecida, 
contudo, a expressão do sentimento com relação à sua 
mãe o coloca em uma posição que deve parecer, para ele, 
singularmente precária (ibid., p. 112). 

Se, por um lado, ele manifesta a agressão, é ameaçado 
com a perda do seu objeto, bom [ela o rejeita ainda mais], 
e se, por outro lado, ele expressa a necessidade libidinal, é 
ameaçado com a experiência singularmente devastadora 
da humilhação por causa da depreciação do seu amor, 
vergonha por causa da exposição de necessidades que 
são desconsideradas ou menosprezadas [ou] L .. ] em nível 
ainda mais profundo, uma experiência de desintegração 
e da morte psíquica iminente Cibid., p. 113). 

[Nessa situação precária] L .. ] a criança busca contornar os 
riscos de expressar tanto o afeto libidinal quanto o agressivo, 
com relação ao seu objeto, usando ao máximo sua agressi­
vidade para subjugar ao máximo sua necessidade libidinal. 
Dessa maneira, ela reduz o volume de afeto, tanto libidinal 
quanto agressivo, que exige se expressar externamente [ ... ] 
O excesso de libido é assumido pelo ego libidinal, e o exces­
so de agressividade é assumido pelo sabotador interior. A 
técnica da criança de usar a agressividade para subjugar 
a necessidade libidinal se resolve em um ataque realiza­
do pelo sabotador interior ao ego libidinal (ibid., p. 115). 

No capítulo 1, encontramos bons exemplos desse 
ataque interior nos casos da Sra. Y. e o atirador, e no da 
artista e seu sonho com o lenhador. Esses dois objetos 
opressivos interiores representam, segundo Fairbairn, 
personificações da agressividade invertida do paciente, 
uma agressividade que deveria ter estado disponível para 
adaptação, mas não estava, deixando esses pacientes com 
um insinuante "falso eu" para negociar as relações no 
mundo e com a agressividade voltada para dentro. 

Uma das ideias importantes de Fairbairn é que, na 
situação psicanalítica, o objetivo precisa ser ajudar o 
paciente a correr o risco de liberar seus objetos "maus" 
interiorizados para que sua catexia libidinal possa ser 
resolvida. A resistência a isso é a constante "tentação 
do paciente de explorar um relacionamento 'bom' com o 
analista como uma defesa contra correr esse risco" (ibid., 
p. 69). "Estou convencido", afirma Fairbairn, 
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[de que] é na esfera desses objetos maus, e não na esfera 
do superego, que a origem suprema de todas as mani­
festações psicopatológicas deve ser buscada. Afirmo isso 
porque podemos dizer que, no caso de todos os pacientes 
psiconeuróticos e psicóticos, se uma Verdadeira Missa 
estiver sendo celebrada no altar, uma Missa Negra estará 
sendo celebrada na cripta. Consequentemente, torna-se 
evidente que o psicoterapeuta é o verdadeiro sucessor do 
exorcista, e que ele está preocupado não apenas com "o 
perdão dos pecados", mas também com "a expulsão dos 
demônios" (ibid., p. 70). 

Harry Guntrip 

A análise de Fairbairn é ampliada por Harry Guntrip, 
que descobre o mesmo "sabotador interior" e o seu inocente 
"cliente" nos sonhos dos pacientes traumatizados (consulte 
Guntrip, 1969). Fairbairn e Guntrip são os únicos dentre 
esses teóricos a usar os sonhos para confirmar o mundo 
interior do trauma. A criança desprezada ou traumatiza­
da, diz Guntrip, 

deve sentir que é assustador demais ser fraca em um 
mundo hostil e ameaçador [ ... ] e quando não podemos 
modificar o nosso mundo, podemos tentar mudar a nós 
mesmos. Assim sendo, a criança começa a temer e odiar 
sua própria fraqueza e carência; e agora ela se vê diante 
da tarefa de crescer ao lado da intolerância da sua ima­
turidade (ibid., p. 187). 

Essa "intolerância da imaturidade" é representada 
por um "ego antilibidinal" que Guntrip percebe como um 
representante interno da identificação da criança com o 
"objeto parental mau" que rejeita a dependência. Esse ego 
antilibidinal "odeia" a dependência que colocou a crian­
ça em terríveis apuros com os pais intolerantes, sendo, 
portanto, uma "introjeção" deles agora estabelecida como 
uma "5a coluna" no ambiente interior. Guntrip ressalta 
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que o ego antilibidinal é uma das principais fontes de 
resistência na psicoterapia. 

A hostilidade [ ... ] do ego antilibidinal com relação a depen­
der diretamente da ajuda de qualquer pessoa e o fato de 
ele detestar admitir que tem necessidades são a fonte mais 
renitente de resistência à psicoterapia e de resistência ao 
psicoterapeuta. O ego odeia a criança carente interior e 
odeia o terapeuta para quem ela deseja se voltar em busca 
de ajuda (ibid., p. 196). 

Para ilustrar a oposição do ego antilibidinal às ne­
cessidades de dependência emergentes, Guntrip cita o 
sonho de uma paciente que contém figuras agressivas que 
lembram as figuras sádicas dos sonhos em casos como os 
da Sra. Y. e do atirador. 

Eu era menina, e estava diante da porta de um grande 
aposento. Vi você lá dentro e pensei: "Se ao menos eu 
conseguisse chegar até ele, eu estaria em segurança". 
Atravessei correndo a sala, mas outra menina apareceu e 
me empurrou de volta para a porta (ibid., p. 196). 

Guntrip prossegue: 

Mais ou menos dois anos depois, quando a paciente con­
fiava mais plenamente em mim, ela teve novamente o 
mesmo sonho. Desta feita, ela conseguiu chegar a poucos 
centímetros de mim e estava quase me tocando quando a 
outra menina surgiu no último instante, do nada, por as­
sim dizer, deu-lhe um tapa violento no rosto e empurrou-a 
novamente para longe (ibid., p. 196). 

Tanto Fairbairn quanto Guntrip se concentram exclu­
sivamente na malévola atividade opressiva do sabotador 
interior ou ego antilibidinal e encaram o ego regredido 
ou libidinal como sua vítima inocente. A partir de uma 
perspectiva junguiana, poderíamos questionar essa uni­
lateralidade e tendência - especialmente em Guntrip - de 
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enxergar apenas ódio e violência no ego antilibidinal, e 
somente bondade e inocência no "coração perdido do eu", 
que é a vítima da sua opressão. Como vimos ilustrado em 
vários casos, parece haver um telos ou intenção dentro 
da violência do sistema defensivo arcaico, mesmo sendo 
algo que pode dar errado, que conduz a uma violência 
totalmente insensata contra a psique. 

James Grotstein 

Em uma linguagem semelhante à de Klein e Bion, o 
teórico das relações com o objeto James Grotstein também 
descreve várias figuras internas malévolas que resistem 
ao processo da análise nos pacientes narcisistas, depri­
midos ou viciados. "Os pacientes narcisistas", comenta 
Grotstein, 

têm medo da transformação. [Com o andamento da análise] 
[. .. ] tem lugar uma crescente disparidade [ ... ] entre o eu 
progressivo e o eu imaturo ainda remanescente. Quando 
o cisma entre essas duas partes da personalidade atinge 
uma diferenciação crítica, às vezes uma reação terapêutica 
com uma manifestação crítica tem lugar. É como se a parte 
da personalidade que não progrediu debilitasse o progresso 
do eu progressivo a fim de chamar atenção para si mesma 
(Grotstein, 1987, p. 325). 

Em um dos casos, Grotstein relata o caso de mp. pa­
ciente que havia incorporado o aspecto grandioso da mãe 
como uma figura interior semelhante a um nazista que 
tentava ao máximo defendê-lo de uma catástrofe adicio­
nal. Essa figura havia impelido o paciente a um grande 
sucesso do ponto de vista vocacional, mas também lhe 
fazia exigências implacáveis e sádicas. Quando o paciente 
começou a melhorar na análise, esse eu maníaco começou 
a retaliar, atacando as interpretações do terapeuta, debi­
litando a terapia, minimizando a importância do analista 
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e, de um modo geral, conduzindo "a verdadeira análise" 
no intervalo das sessões (ibid., p. 329). Esse seria um 
exemplo clássico do que Freud queria dizer com reação 
terapêutica negativa. 

Essa parte "maníaca" do paciente, afirma Grotstein, 
às vezes torna-se quase um "espectro vivo", que parece 
manter um eu mais dependente, indefeso, "refém dentro 
da sua poderosa armadilha" que luta pelo seu próprio 
destino autônomo. 

Vi pacientes sofrendo de doenças depressivas crônicas que 
pareciam viciados na depressão e que acabavam revelando 
que estavam vivenciando a depressão como uma persona 
interior separada que estava lutando pela própria vida e 
temia que o paciente tivesse qualquer vínculo com a es­
perança, o progresso e a felicidade. Chamei essa persona 
depressiva de "Madona do Sofrimento". Ela é vivenciada 
como uma mãe autística que se compadece e acalma o 
paciente narcisista na presença de maus-tratos de outras 
pessoas e na presença de uma vida infeliz de um modo 
geral (ibid., p. 330). 

N o caso de uma menina anoréxica, Grotstein relata, 
com visível constrangimento, que a anorexia da paciente 

era praticamente personificada por um "eu maternal pro­
tetor" que parecia proteger a debilitada paciente em um 
estado de santuário, que a compreendia e era capaz de 
acalmá-la por meio da fortaleza da sua agenda disciplinar. 
O terapeuta era visto como uma pessoa útil em um deter­
minado nível, porém como um inimigo para a sua "mãe 
anorética" e o eu no outro nível. Em um dos casos, a per­
sonalidade neurótica da paciente envolveu-me habilmente 
na análise até haver uma diferenciação suficiente entre 
seu eu normalmente progressivo e o eu anorético-primitivo 
ainda atrasado. Nesse ponto, os vômitos se tornaram 
piores, e ela precipitou um programa com uma perda de 
peso e desequilíbrio químico de tal gravidade que pôs sua 
vida em risco. A resistência à análise só diminuiu quando 
reconheci a importância positiva do seu eu anorético como 
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enxergar apenas ódio e violência no ego antilibidinal, e 
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uma proteção para ela contra seus desalentadores objetos 
da infância (ibid., p. 325). 

Uma das constatações importantes de Grotstein 
é como a "Madona do Sofrimento" torna-se uma figura 
interior reconfortante e sedutora que lança um "feitiço" 
viciador sobre o ego do paciente que está passando pela 
individuação e leva avante uma espécie de relacionamento 
interno de "codependência" com ele. Essa análise lembra 
a descoberta inicial de Janet de que alguns dos daimons 
possessores do seu paciente conduziam a uma espécie de 
auto-hipnose deste a partir do interior, e que, enquanto 
ele não obtivesse a cooperação do daimon, não conseguiria 
hipnotizar com sucesso o paciente. 

Otto Kernberg e seus associados 

Kernberg e seus associados descrevem o mundo inte­
rior do paciente limítrofe como sendo formado por repre­
sentações parciais do objeto caricaturadas, fragmentárias 
e exageradas, quer de amor, quer de ódio, que interagem 
com representações estereotipadas de partes do eu. As 
defesas primitivas impedem que essas imagens parciais 
do eu e do objeto se integrem em representações completas 
do eu ou do objeto, porque a coexistência de sentimentos 
de amor e ódio dentro de uma imagem total do eu ou do 
objeto despertaria mais ansiedade do que esses pacientes 
são capazes de tolerar. 

Essas imagens parciais do eu e do objeto se organizam 
em díades, que se tornam "papéis" que o paciente desem­
penha externamente nas suas interações com os outros. 
Isso dá ao analista acesso às imagos interiores, porque 
são exteriorizadas na transferência. Tipicamente, essas 
díades envolvem a representação parcial do eu de uma 
criança ou bebê vulnerável e uma representação parcial 
do objeto "parental" protetor. Entre as díades típicas estão: 
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Mãe ou pai amoroso - criança desinibida e espontânea; 
Mãe ou pai sádico e punitivo - criança má e detestável; 
Mãe ou pai negligente e egocêntrico - criança indesejada; 
Agressor sádico - vítima que sofre maus-tratos etc. 
(consulte Kernberg et al., 1989, p. 103). 

A terapia consiste em identificar os protagonistas 
internos divididos quando são projetados ou o paciente 
se identifica com eles, dar nome a eles e aos afetos que 
lhes são associados, e depois ajudar o paciente a tolerar 
a ansiedade de reter imagens contraditórias boas e más 
do eu ou do objeto. A meta nesse processo é o aumento 
da tolerância à ambivalência. Gradualmente, o paciente 
é capaz de perceber a si mesmo, bem como o terapeuta, 
como um ser humano mais complexo e, portanto, uma 
nova dimensão de profundidade na percepção do eu e dos 
outros indica a transformação das relações parciais com 
o objeto em totais (ibid., p. 122). 

O interessante na abordagem de Kernberg é o em­
prego de termos como "caricaturado, distorcido, não mo­
dulado" etc. para o que temos descrito como elementos 
de fantasia arquetípica no mundo interior. Jung deixou 
muito claro que, quando uma pessoa se via diante desse 
tipo de imagens antagónicas, ela se encontrava na área 
de energias "numinosas" arquetípicas. Entretanto, ele não 
articulou muito claramente como essas imagens interiores 
antagónicas se manifestavam na situação psicoterapêuti­
ca e como, por meio do processo de identificação e interpre­
tação projetivas repetidas, elas eram trabalhadas, isto é, 
humanizadas. Nesse sentido, as sugestões de tratamento 
práticas de Kernberg são muito proveitosas. 

Davies e Frawley e o abuso sexual na infância 

N a tradição das relações com o objeto de Kernberg 
e associados, Jody Messler Davies e Mary Gail Frawley 
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publicaram recentemente as suas opiniões sobre o trata­
mento de adultos que sobreviveram ao abuso sexual na 
infância (consulte Davies e Frawley, 1994). Elas encaram 
o espaço transicional da díade terapeuta/paciente como 
um "campo" no qual representações do eu e do objeto nor­
malmente indisponíveis que foram separadas no trauma 
precoce são exteriorizadas (identificação projetiva) junto 
com seus componentes de fantasia inconscientes, recons­
truindo, com isso, na situação da transferência/contra­
transferência, a situação traumática "esquecida". Entre 
os paradigmas representados de um lado para outro nesse 
espaço criado em conjunto estão várias díades relacionais 
eu e objeto que lembram as imagens da criança e do pai! 
mãe de Kernberg. Por exemplo: 

Pai/mãe não envolvido - criança negligenciada; 
Agressor sádico - vítima enraivecida indefesa e impotente; 
Libertador idealizado, onipotente - criança merecedora 
que exige ser resgatada; 
O sedutor e o seduzido 
(consulte ibid., p. 167). 

Dentro dessas quatro matrizes relacionais, cada 
uma das quais representa o que chamamos de sistema 
de auto cuidado diádico, existem oito "posições" com as 
quais o paciente e o terapeuta podem se identificar ou 
encenar de uma maneira complementar. Se o paci~nte 
assumir o papel do agressor sádico, o terapeuta sentirá a 
raiva impotente da vítima na sua contratransferência, por 
exemplo. Em última análise, esses paradigmas precisam 
se tornar explícitos por meio da interpretação para que os 
afetos a eles associados possam ser identificados, expres­
sados e trabalhados. Isso requer o envolvimento ativo do 
terapeuta, bem como a sua neutralidade observacional. 

Uma das ilustrações mais proveitosas da identifica­
ção do paciente com o lado sádico e agressivo da díade 
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sadomasoquista na psicoterapia é o argumento das auto­
ras de que as vítimas do trauma precoce não raro tentam 
destruir a esperança nos analistas. 

Na maioria dos casos, os adultos sobreviventes têm um 
medo terrível de que as coisas boas possam não durar, as 
promessas sempre acabarão não sendo cumpridas. Em vez 
de esperar que o inevitável desapontamento tenha lugar, 
os pacientes [ ... ] frequentemente interferem no acúmulo 
de ansiedade que acompanha a esperança, assumindo o 
controle da situação e danificando aquilo que eles estão 
convencidos de ser apenas uma ilusão [ ... ] Ao se identificar 
com a vítima, o terapeuta vivencia o desespero e a defla­
ção um dia sentidos pela criança vitimada (ibid., p. 174). 

A abordagem de Kernberg et al. dos estados limítrofes 
em geral e a de Davies e Frawley do trauma da infância 
em particular ilustram como o que identificamos como 
um sistema de autocuidado arcaico diádico se organiza no 
campo da transferência e como é possível trabalhar com 
ele de uma forma relacional. A partir de uma perspectiva 
junguiana, gostaríamos de enfatizar que o "campo" imagi­
naI dentro do qual as estruturas diádicas de autocuidado 
se manifestam não está limitado à transferência e à con­
tratransferência. O sonho em si é um campo desse tipo, 
assim como a caixa de areia e todos os outros métodos 
das chamadas terapias de "artes criativas" que envolvem 
o paciente na "imaginação ativa". Tanto quanto a técnica 
relacional de Davies e Frawley, essas terapias requerem 
o envolvimento ativo e descontraído do terapeuta e do pa­
ciente num processo que busca revelar o afeto encapsulado 
que ainda não pode ser expresso em palavras. 

James Masterson 

James Masterson (1981) desenvolveu uma teoria de 
desenvolvimento de relações com o objeto que mostra como 
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as díades sadomasoquistas são criadas no mundo interior 
quando os processos normais de separação/individuação 
são traumaticamente rompidos. No desenvolvimento nor­
mal, afirma Masterson, a unidade amalgamada eu-objeto 
mãelbebê passa por um estágio intermediário no qual 
imagens parciais (uma autorrepresentação boa e uma má) 
se diferenciam e, posteriormente, se aglutinam em uma 
autorrepresentação completa, ao mesmo tempo boa e má. 
O mesmo processo se aplica à representação do objeto. 

O problema acontece quando a mãe não permite que 
a criança se separe e só recompensa a criança dócil "boa", 
afastando-se dos pensamentos e desejos individuados e 
autoestimulantes da criança. A autoexpressão é recebida 
com o abandono da mãe; a obediência, a dependência e a 
passividade são recompensadas. Essa imago que alterna 
a recompensa e o afastamento é interiorizada, e cada as­
pecto da imagem objeto-imago maternal é acompanhado 
por uma autorrepresentação. A "unidade de relações com 
o objeto que se retrai (WORU)"4 ataca e critica a criança 
feia e "má", e a unidade de relações com o objeto que grati­
fica "ama" e recompensa a criança dócil e "boa". Portanto, 
encontramos o Protetor/Opressor e o seu "cliente" vistos 
como uma criança "boa" ou "má" (consulte ibid.). 

Nessa situação, a criança passa a criticar interna­
mente as suas necessidades genuínas de autoexpressão 
(WORU) e se recolhe a um autoconforto patológico pel8; 
unidade que gratifica (isso equivaleria ao falso eu de 
Winnicott). Na terapia, o paciente limítrofe projeta a uni­
dade que gratifica no terapeuta e busca a aprovação dele 
para o "bom" comportamento a fim de evitar o abandono­
-depressão que está associado a qualquer ato de auto ex­
pressão. Quando o terapeuta confronta isso, a unidade 

4 Sigla da expressão em inglês "withdrawing object-relations unit". (N.T.l 
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que se retrai é projetada, e o paciente fica arrasado, acha 
que é "mau" etc., e o terapeuta é agora indistinguível do 
objeto opressor interior. A terapia prossegue, avançando 
e recuando, enquanto essas imagens internas divididas 
são projetadas e interpretadas na transferência, embora 
Masterson aparentemente não analise suas reações de con­
tratransferência da mesma maneira que Davies e Frawley. 

O leitor observará que a análise de Masterson é, em al­
guns aspectos, exatamente o oposto da de Guntrip, Fairbairn 
ou Winnicott, no que diz respeito à maneira como o polo do 
espírito pessoal da díade é definido. Guntrip et alo veem o 
verdadeiro eu desprezado e vulnerável, amoroso e carente, 
rejeitado pelo sabotador interior; Masterson acredita que 
ele é o eu ativo individuante, rejeitado pela WORU Essas 
duas posições podem ser conciliadas se for reconhecido que 
algumas necessidades de dependência, quando gratificadas, 
atendem a necessidades de separação/individuação, ao 
passo que outras não. É indiscutível que o espírito pessoal 
também é vulnerável e ativamente autoexpressivo. A au­
toagressão interior pode debilitar as duas coisas. 

Jeffrey Seinfeld 

Jeffrey Seinfeld, teórico americano de relações com o 
objeto, combinou as teorias de Winnicott, Fairbairn, Klein, 
Masterson, Jacobson, Searles e outros para descrever as 
atividades do que ele chama de "Objeto Mau" nos seus vio­
lentos rebuliços através do mundo interior dos pacientes 
limítrofes e narcisistas (Seinfeld, 1990). Seinfeld é mais 
favorável ao papel da fantasia inconsciente na formação 
de objetos interiores do que Masterson ou Kernberg, e 
também mais receptivo às necessidades do eu vulnerável 
em desenvolvimento de um ambiente acolhedor (e de um 
período simbiótico na transferência) antes das necessida­
des de separação que Kernberg e Masterson enfatizam. 
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4 Sigla da expressão em inglês "withdrawing object-relations unit". (N.T.l 

242 

que se retrai é projetada, e o paciente fica arrasado, acha 
que é "mau" etc., e o terapeuta é agora indistinguível do 
objeto opressor interior. A terapia prossegue, avançando 
e recuando, enquanto essas imagens internas divididas 
são projetadas e interpretadas na transferência, embora 
Masterson aparentemente não analise suas reações de con­
tratransferência da mesma maneira que Davies e Frawley. 

O leitor observará que a análise de Masterson é, em al­
guns aspectos, exatamente o oposto da de Guntrip, Fairbairn 
ou Winnicott, no que diz respeito à maneira como o polo do 
espírito pessoal da díade é definido. Guntrip et alo veem o 
verdadeiro eu desprezado e vulnerável, amoroso e carente, 
rejeitado pelo sabotador interior; Masterson acredita que 
ele é o eu ativo individuante, rejeitado pela WORU Essas 
duas posições podem ser conciliadas se for reconhecido que 
algumas necessidades de dependência, quando gratificadas, 
atendem a necessidades de separação/individuação, ao 
passo que outras não. É indiscutível que o espírito pessoal 
também é vulnerável e ativamente autoexpressivo. A au­
toagressão interior pode debilitar as duas coisas. 

Jeffrey Seinfeld 

Jeffrey Seinfeld, teórico americano de relações com o 
objeto, combinou as teorias de Winnicott, Fairbairn, Klein, 
Masterson, Jacobson, Searles e outros para descrever as 
atividades do que ele chama de "Objeto Mau" nos seus vio­
lentos rebuliços através do mundo interior dos pacientes 
limítrofes e narcisistas (Seinfeld, 1990). Seinfeld é mais 
favorável ao papel da fantasia inconsciente na formação 
de objetos interiores do que Masterson ou Kernberg, e 
também mais receptivo às necessidades do eu vulnerável 
em desenvolvimento de um ambiente acolhedor (e de um 
período simbiótico na transferência) antes das necessida­
des de separação que Kernberg e Masterson enfatizam. 

243 



Ele também utiliza de uma maneira especialmente criati­
va a ideia de Fairbairn do "Objeto Estimulante" e ressalta 
quanto os pais que deixam de oferecer aos filhos carinho, 
espelhamento e consolo oferecem substitutos na comida, 
brinquedos, estimulação social, dinheiro etc., gerando 
com isso insaciáveis necessidades na criança. Esse Objeto 
Estimulante torna-se um aliado do Objeto Mau, condu­
zindo ao vício insaciável, a obsessões sadomasoquistas, e 
aprofundando convicções interiores de maldade. 

Quase todos os excelentes estudos de casos de Sein­
feld demonstram como o despertar da vulnerabilidade no 
paciente e anseio por um "objeto bom" externo ativa uma 
"defesa antidependente" (novamente o nosso sistema de 
autocuidado). Em parte, isso representa a possessividade 
do Objeto Mau interior que receia perder o componente 
do eu (o repulsivo eu infantil vulnerável) para o objeto 
bom potencial, o terapeuta. Por essa razão, ele ataca os 
sentimentos vulneráveis (frequentemente projetados no 
terapeuta ou em outras pessoas). Esse ataque interior 
à vulnerabilidade foi demonstrado em vários dos casos 
citados nos capítulos anteriores. 

É digno de nota que nenhum desses teóricos de re­
lações com o objeto, com exceção de Fairbairn e Guntrip, 
se volta para os sonhos para corroborar suas dramatis 
personae. Em vez disso, eles as inferem do estudo de 
padrões recorrentes nas interações dos pacientes dentro 
da transferência. Essa é uma área na qual essa pesquisa 
oferece alguma imagística corroborativa para apoiar o que 
pode de outra maneira começar a soar e parecer uma des­
crição puramente mecânica do mundo interior do trauma. 

Colin A. Ross 

Colin A. Ross, que não se considera um teórico de 
relações com o objeto, trabalhou amplamente com pacien-
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tes que sofrem do Transtorno de Personalidade Múltipla 
(MPD)5 e tem presenciado a estrutura intricada, complexa 
e estratificada do sistema da personalidade interna com 
suas complicadas sequências de permutação e barreiras 
de amnésia. Ele próprio e pessoas que ele treinou têm sido 
impressionados pela inteligência inconsciente da psique e 
seu intricado mapeamento, e funções controladoras. Ross 
também observa que os pacientes de MPD regularmente 
relatam mais experiências paranormais do que outros 
grupos de diagnóstico. Ross leu a tese de doutorado de 
Jung, de modo que está consciente de que os distúrbios 
dissociativos andam de mãos dadas com o espiritualismo, 
a telepatia mental, a telecinesia, a clarividência, os con­
tatos poltergeist e assim por diante. 

Ross descobriu alter-personalidades típicas em ca­
sos de MPD, uma das quais ele chama de personalidade 
ProtetoraJObservadora. Essa figura, diz ele, pode ser 
calma, madura, racional e abstrata, contendo frequente­
mente apenas o componente de informação da memória 
traumática, não o sentimento, a excitação fisiológica ou 
a intensidade sensorial a ela associada (Ross, 1989, p. 
114). A excitação fisiológica do trauma, afirma Ross, é com 
frequência entregue a álteres-crianças que ab-reagem a 
essas memórias no tratamento. Os Protetores/Observa­
dores, às vezes, controlam as sequências de comutação do 
sistema e controlam qual o álter aparece num momento 
particular. Ocasionalmente, diz Ross, o Protetor poderá 
recorrer à perseguição da personalidade hospedeira a fim 
de "mantê-la do lado de dentro", por assim dizer, ou ele 
pode tentar impedir que o paciente mude, queimando a 
personalidade hospedeira com cigarros, cortando o pulso 
ou obrigando-a a tomar pílulas quando uma mudança 

5 Sigla da expressão em inglês "Multiple Personality Disorder". (N.T.) 
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5 Sigla da expressão em inglês "Multiple Personality Disorder". (N.T.) 
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crucial é iminente. Finalmente, a personalidade Proteto­
ra (agora Opressora) pode tentar matar a personalidade 
hospedeira na tentativa equivocada de protegê-la de um 
futuro sofrimento (ibid., p. 115). Vemos aqui outra con­
firmação independente do nosso sistema de autocuidado 
Protetor/Opressor com suas sinistras faculdades de au­
topreservação. 

Susan Kavaler-Adler e o amante-daimon 

Ao examinar os aspectos compulsivos da criativida­
de Susan Kavaler-Adler (1993) aplica uma abordagem , 
de relações com o objeto ao que ela chama de "complexo 
do amante-daimon" no inconsciente dos artistas do sexo 
feminino. Essa imagem maligna de um pai interior está 
retida na psique de forma arcaica não integrada devido a 
experiências traumáticas que deixam uma predominância 
de agressão hostil na psique e que não são pranteadas. 
Essa agressão, por sua vez, impede que as imagens par­
ciais do eu e do objeto se integrem - um processo que ela 
chama de "integração de lamentação" baseado na "posição 
depressiva" de Klein. Na integração da lamentação, a to­
lerância pelos afetos amorosos da dor possibilita que as 
imagos sob outros aspectos divididas de objetos internos 
arcaicos se integrem, se ajustem e, em última análise, 
sejam abandonadas em prol de outras fixações. , 

Aquilo que chamamos de Protetor/Opressor seme­
lhante a um Trickster e o seu vulnerável cliente espírito 
pessoal, Kavaler-Adler chama de as formas daimon ou 
musa do pai objeto parcial interiorizado, igualmente 
idealizado e malévolo: 
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Talvez seja por esse motivo que, quando examinamos a 
literatura criativa, encontramos mitos que refletem tanto 
o pai idealizado quanto o malévolo na forma do amante de­
,mônio. O amante demônio pode aparecer em um momento 

de experiência de autoexpressão como um deus musa e no 
momento seguinte como um diabo. O deus musa é, ao mes­
mo tempo, inspirador e erótico. Ele pode inspirar o "êxtase 
criativo". No entanto, para a mulher criativa que sofre de 
suspensão psíquica pré-edipiana, o demônio desprezível 
se apodera dela, transformando o êxtase criativo em um 
furor suicida ou na frigidez fria do isolamento e da morte. 
Imagens da morte então superabundam. Alternativamen­
te, um pai musa idealizado é uma vez mais recriado por 
meio de modos de defesa maníacos e narcisistas. O ciclo 
vicioso precisa continuar. Somente o desespero, a doença, a 
morte ou o suicídio podem encerrar o ciclo se a suspensão 
pré-edipiana não for modificada Cibid., p. 75). 

A constatação de Kavaler-Adler de que o trauma 
precoce deixa um mundo interior ameaçado por imagens 
alternadamente malévolas ou benévolas se harmoniza 
totalmente com nosso interesse nestas páginas. Ela 
acrescenta ainda que, no caso das mulheres que sofre­
ram um trauma precoce com relação à mãe, substituir a 
experiência materna ausente pelo pai não funcionará. O 
pai tenderá para um "objeto estimulante" (Fairbairn), e a 
mulher tentará recriar a experiência ausente num nível 
"espiritual" por meio da sua criatividade - não conhecen­
do nenhuma outra maneira de se comunicar. Ela se verá 
impelida a criar e, no entanto, permanecerá igualmente 
frustrada por nunca conseguir o que precisa a título de 
resposta para a sua criatividade. Isso reativa o trauma 
pré-edipiano com a mãe, o que resulta num círculo vicioso. 

Baseado na minha experiência clínica, concordo com 
as formulações de Kavaler-Adler quando aplicadas ao 
trauma não pranteado das pacientes e com as tendências 
para a dependência de objetos estimulantes interiores 
paternos - frequentemente conduzindo a formas espe,­
cialmente refratárias de transferência-dependência. E 
preciso acrescentar, contudo, que o padrão que Kavaler­
-Adler ilustrou não está limitado à psique feminina, e 
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que os componentes Trickster dos seus objetos interiores 
diabólicos não são encontrados apenas ligados à imago 
do pai. Os problemas apresentados pelo sistema de au­
tocuidado arquetípico não estão confinados a papéis de 
gênero. 
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INTRODUÇÃO À PARTE II 

Os contos de fada e a encarnação 
do Self em dois estágios 

Um jovem paciente estava recentemente se deba­
tendo em voz alta na sua sessão com o seu amor apa­
rentemente fatídico e irresistível por uma jovem com 
quem vinha saindo. Ele tentava continuamente fugir do 
sentimento que nutria por ela e do compromisso que esse 
sentimento encerrava, tendo casos amorosos com outras 
mulheres. No entanto, ele sempre saía desses encontros 
sexuais mais vazio e ansiando fortemente por essa mulher 
de sempre, Mary. Perguntava-se o que via nela. Por que ele 
se sentia "profundo" com ela e "superficial" com todas as 
outras? De repente, seus olhos se encheram de lágrimas, 
e ele declarou de uma forma muito comovente: "Já sei o 
que é: mais do que tudo, quando estou com Mary, tenho 
a sensação de potencial para a minha vida! Coisas que 
normalmente parecem impossíveis se tornam possíveis 
quando estou com ela - essa é a diferença. Quando estou 
com ela, sinto potencial para a minha vida!". Eu lhe disse 
que não conseguia imaginar uma descrição melhor para 
estar apaixonado. 

Sentir potencial para a própria vida - compartilhado 
com a pessoa amada - é o que um determinado grupo de 
pacientes (geralmente denominados "esquizoides") não 
podem se permitir sentir no mundo real - precisamente 
porque seus anseios embrionários de fazer isso sofreram 
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um forte desapontamento na infância. Os vínculos com 
o mundo - mediados por pessoas importantes na vida 
da criança - foram rompidos, e a esperança foi perdida. 
A palavra "potencial" é uma dessas palavras de ligação. 
Ela possui duas raízes latinas, potis, ou poder latente, e 
posse, ser capaz, de onde obtemos a palavra "possível". O 
American Heritage Dictionary define potencial como "a 
capacidade ou habilidade inerente de crescimento, desen­
volvimento ou de passar a existir". Uma coisa "inerente", 
uma "força interior", cruza uma fronteira e se torna real 
- é concretizada no mundo. 

D. W. Winnicott nos ajudou a compreender que esse 
processo ocorre na vida individual das crianças sempre 
que existe um "encaixe" bom o bastante ou uma corres­
pondência empática entre o gesto espontâneo do bebê 
e a reação mediadora da mãe. A criança se torna real 
nesse ambiente idealmente facilitador enquanto gestos 
do verdadeiro eu se juntam ao mundo e o fluxo do amor 
na vida tem início. Se a situação original foi traumática, 
o indivíduo é deixado com uma fome do objeto obsessiva 
a fim de conduzir o processo de desenvolvimento de volta 
ao caminho certo. Ocasionalmente, essa fome do objeto 
é satisfeita no trauma psicanalítico do arrebatamento 
inicial desses processos transicionais tão essenciais para 
que a emergência do espírito pessoal possa ser reparada. 

PROCESSOS TRANSICIONAIS 
ENTRE O HUMANO E O DIVINO 

Uma psicologia puramente personalista, contudo, 
não capta o verdadeiro mistério desse passar a existir 
do espírito pessoal diante do trauma ao qual pertence 
a imagística normalmente precisa de Winnicott. Isso 
porque ela deixa de fora o elemento transpessoal ou 
interpreta o elemento transpessoal como onipotência 
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infantil e despreza a primazia do numinosum na expe­
riência humana. 

A partir do ponto de vista da psicologia junguiana, 
os processos milagrosos no limite entre a potencialidade 
e a realidade no desenvolvimento humano precisam ser 
observados contra o pano de fundo dos processos arquetí­
picos, o que significa contra o pano de fundo da mitologia. 
A mitologia e todas as grandes religiões do mundo estão 
preocupadas com uma questão fundamental, a questão 
do relacionamento entre o humano e o divino, e como ele 
é mantido em face do sofrimento humano. Como e por 
intermédio de que entidades é mantida uma conexão 
entre o mundo transcendente, com suas energias divinas 
vivificantes, e o mundo temporal mundano limitado pelo 
tempo, pelo espaço, pela história e pela rotina? De onde 
viemos? Nossa existência tem um significado além da 
vida do dia a dia? Deus se manifesta na história? Essas 
são perguntas de ligação e nos fazem lembrar que a pa­
lavra "religião" contém a ideia de "re", flexão, e "ligeo", 
ligamento ou conexão - donde religação. É claro que é 
paradoxal dizer que as histórias de mito dizem respeito a 
essa ligação, porque, quando são narradas, elas próprias 
são o vínculo. O símbolo em si é uma ponte ou vínculo 
entre nós e o mistério da existência - mas, por outro lado, 
dentro da sua própria imagística, ele retrata adicional­
mente esse vínculo. 

Muitos exemplos vêm à mente, mas um ou dois bas­
tam para ilustrar o ponto. Na narrativa mítica de Deméter 
e Perséfone, Deméter e sua filha, conhecida inicialmente 
como "Cora", estão colhendo narcisos quando Hades surge 
em sua carruagem e rapta ajovem donzela, levando-a para 
seu reino no mundo subterrâneo, que interpretaríamos 
como o inconsciente ou mundo numinoso, aqui em sua 
forma ctônica. Nessa imagística, portanto, temos uma 
violenta cisão, semelhante à de uma personalidade depois 
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do trauma. As defesas arquetípicas assumem o controle 
e arrastam o remanescente inocente do eu traumatizado 
para as trevas do processo inconsciente, supervisionadas 
pelo próprio Hades diabólico e, no entanto, iniciatório. 
Nesse ínterim, Deméter, representando a vida humana 
em toda a sua fecundidade potencial, vaga por todo o uni­
verso em busca da filha, porém em vão. Finalmente, ainda 
inconsolável com a perda de Cora, ela se retira para seu 
templo em Elêusis e lá prepara um ano cruel e terrível 
para a humanidade: ela não permitirá que a terra dê fru­
tos ou que produza qualquer safra se ela não voltar a ver 
a filha. Na crise resultante, Zeus envia Hermes ao reino 
de Hades e obtém a promessa deste de que devolverá sua 
rainha, que agora se chama Perséfone; no entanto, antes 
de enviar a esposa para a terra, o Senhor das Trevas a 
seduz a comer algumas sementes de romã. A romã era o 
fruto que simbolizava o casamento, e o efeito de comê-la 
era tornar a união - o vínculo - entre o homem e a esposa 
indissolúvel. O resultado desse casamento significa que 
os dois mundos, o interior (divino) e o exterior (humano), 
estão para sempre ligados. Perséfone, portanto, pertence a 
ambos os mundos, e ao passar seis meses no reino inferior 
e seis meses no superior, ela se torna o "ligamento" entre 
o humano e o divino. O equilíbrio é restaurado. A ruptura 
traumática entre os dois mundos é remediada. 

Outro exemplo procede do Antigo Testamento: quan­
do Javé fica furioso com os excessos do homem e se v'ê 
impelido a destruir o mundo, toma medidas para garantir 
que uma parte da criação sej a salva - essa parte era Noé, 
e a ele foram confiadas todas as espécies de animais, aos 
pares. Se considerarmos Javé como o ego antilibidinal 
de Fairbairn, nessa narrativa, temos uma representação 
relativamente fiel do que acontece com o mundo interior 
do trauma - a devastação e a aniquilação, a não ser por 
uma essência de vida encapsulada que é mantida a todo 
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custo. A questão é, portanto, "Será algum dia formado 
um elo entre essa essência perdida do eu e toda aquela 
energia agressiva transpessoal que, ao mesmo tempo que 
a desligou do mundo, também a preservou para o futuro?". 
De acordo com o relato do Gênesis, o "vínculo" fornecido 
é uma aliança - uma das mais encantadoras imagens 
de todos os tempos, a ponte do arco-íris -, o sinal de que 
nunca mais Deus e o homem se separarão: 

E disse Deus: "Este é o sinal da aliança que formo entre 
mim e vós e todas as criaturas vivas que estão convosco 
por gerações eternas. Depositei o meu arco na nuvem, e ele 
será o sinal de uma aliança entre mim e a terra [ ... l e eu 
o contemplarei, para que eu me lembre da aliança eterna 
entre Deus e toda criatura viva de toda a carne que está 
sobre a terra" (Gn 9, 12-16; Revised Standard Version). 

O símbolo cristão desse vínculo mágico entre o ho­
mem e Deus é o "Deus/homem" paradoxal- a "encarnação" 
da Palavra tornada Carne. Em todas as partes da mito­
logia, a imagística repete o mesmo tema. Algo do eterno 
penetra no tempo e o modifica para sempre. Uma criança 
da luz nasce na época mais escura do ano, a água flui no 
deserto ou um arbusto é queimado, mas não é destruído. 
Todos esses símbolos de libido têm a ver com penetração 
milagrosa deste mundo por um mundo maior, formando 
um vínculo entre o potencial espiritual irrealizado oculto 
na essência de cada vida individual e a existência histórica 
mundana neste corpo, neste lugar, nesta época. 

Assim como na mitologia, vemos na personalidade 
saudável a luta em direção a um relacionamento equili­
brado entre as energias do ego e do Self, de maneira que 
as energias do Self impregnam o ego, mas não o subju­
gam, nem lhe fornecem substitutos para gratificações 
humanas. A libido pode ser transferida através do limiar 
ego/Self e investida nas relações amorosas, interesses, 
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compromissos etc. No trauma, contudo, como já vimos, a 
história é diferente. O sistema de autocuidado resiste a 
todo investimento da libido "nesta vida", a fim de evitar 
uma ulterior devastação. As energias do mundo numinoso 
tornam-se, então, substitutos para a autoestima que de­
veria proceder de gratificações personificadas no mundo 
humano. O transpessoal é colocado a serviço da defesa. 

QUESTÕES DE DESENVOLVIMENTO 
DA PSICOLOGIA 

Se o trauma termina todos os processos transicionais 
e, portanto, toda a experiência religiosa, a questão torna­
-se, então, como reiniciar esses processos. A questão básica 
poderia ser expressa da seguinte maneira: "Por meio de 
que processo do desenvolvimento normal está o mundo 
da experiência numinosa transpessoal conectado em um 
relacionamento dialético com a realidade mundana, de 
modo que a vida se torne verdadeiramente significativa, 
vital e vigorosa?" ou "Como o mundo mágico da infância 
é mantido na idade adulta?". Exprimindo a pergunta de 
uma maneira um tanto diferente, poderíamos indagar: 
"Como viver uma vida simbólica?". 

Existem muitas variações teóricas dessa questão, 
mas somente Jung penetra profundamente em sua di­
mensão espiritual. Jung teria perguntado: "Como manter 
um relacionamento dialético ativo entre o ego e o Self (à 
imagem de Deus na psique), de maneira a não sofrer um 
afastamento excessivo do Self, nem uma identificação 
excessiva com ele?". Uma das respostas parciais de Jung 
a essa pergunta foi a "função transcendente" natural da 
psique, na qual a tensão entre os opostos psíquicos con­
duz ao símbolo, uma "terceira coisa viva" intermediária 
entre o mistério da vida e as lutas do ego. Mas Jung não 
detalhou a dimensão do processo interpessoal da "função 
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transcendente", tampouco enfatizou adequadamente o 
papel fundamental do trauma no enfraquecimento da 
função transcendente de um modo geral. 

Os psicólogos do Self (consulte Kohut, 1971, 1977) 
formulariam essa pergunta de uma maneira um tanto 
diferente: "Como o eu arcaico grandioso e onipotente 
original do bebê, com sua frágil autoestima totalmente 
dependente de um 'outro' no qual se espelha - e a sua 
propensão à fragmentação - se transforma aos poucos 
num eu autônomo coerente com uma sólida regulação da 
autoestima, expectativas realistas e ideais genuínos?". A 
resposta de Kohut é um período intermediário conhecido 
como o estado "eu-objeto" - que inclui as transferências 
eu-objeto" -, no qual existe uma desilusão e uma trans­
mutação "apropriadas à fase" das estruturas grandiosas 
arcaicas em uma estrutura psíquica interior - sem a 
perda de contato do eu-objeto que conduz essas imagos 
na projeção. 

Os teóricos de relações com o objeto fariam essa 
mesma pergunta de uma maneira um tanto diferente, 
talvez assim: "De que maneira o unidade não diferenciada 
original da díade mãe/bebê (uma unidade) se transforma 
em uma experiência de distanciamento eu/objeto (uma 
duplicidade), de modo que o paradoxo da verdadeira 
capacidade simbólica seja realizado (uma triplicidade)?" 
(consulte Ogden, 1986, p. 214). A resposta de Winnicott 
foi uma mãe "boa o bastante" encerrando um "espaço 
potencial" ou um "espaço transicional" por um tempo 
suficiente, fazendo com que o mundo do bebê pudesse 
interpenetrar o mundo objetivo da realidade. Com o cui­
dado ideal, a experiência da realidade da criança ocorre 
dentro da órbita da onipotência, a qual pode então ser 
gradualmente abandonada. 

Talvez não tenha escapado à atenção do leitor o fato 
de que cada uma dessas teorias propôs uma "resposta" à 
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nossa pergunta de como os mundos divino e humano es­
tão entrelaçados, o que envolve um termo de ligação que 
começa com o prefixo "trans-". Jung falou sobre a função 
transcendente. Se os opostos são mantidos em tensão, a 
psique produzirá um símbolo que é tanto uma síntese 
dos opostos quanto algo que transcende a ambos. Para 
Winnicott, o espaço transicional, se habitado por tempo 
suficiente, conduz ao surgimento criativo do "Verdadeiro 
Self", que é o eu espontâneo que ama o paradoxo e o hu­
mor, e transcende a si mesmo por meio do gozo de uma 
vida cultural (simbólica). Para Kohut, o estágio paradoxal 
"eu-objeto", com a sua união do outro autoidealizado e 
grandioso, conduz gradualmente a uma interiorização 
transmutatiua da estrutura psíquica e, consequentemen­
te, a ideais realistas (inclusive ideais religiosos). Temos 
outra palavra "trans-", "transferência", que é importante 
precisamente porque ela é o "espaço" interior dentro do 
qual os dois mundos que examinamos inevitavelmente se 
combinam ao redor da imagem do analista (cuja condição 
humana precisa, com o tempo, ser descoberta, e um re­
lacionamento pode então esperançosamente ser formado 
entre os elementos reais e imaginários). 

PROCESSOS TRANSICIONAIS 
NOS CONTOS DE FADA 

Não deve causar nenhuma surpresa, portanto, o fato 
de que os processos transicionais que descobrimos ser 
uma preocupação da mitologia em geral e da "mitologia" 
da psicologia profunda em particular também sejam uma 
questão de grande interesse nos contos de fada. 

Uma vez mais, um ou dois exemplos serão suficien­
tes para a elucidação. Em Cinderela, temos, por um lado, 
um mundo de encantamento, magia, prodígio e mistério, 
representado pelo mundo encantado do baile, com o Prín-
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cipe, a carruagem, a música etc., e, pelo outro, um mundo 
de rotina, banalidade e da vida mundana de Cinderela 
entre as cinzas. Esses dois mundos estão radicalmente 
separados, de modo que a demasiadamente humana Cin­
derela não tem acesso ao mundo "mágico", e o Príncipe 
da realeza não tem acesso ao sofrimento humano, com 
seu poder de transformação. O que une os dois mundos 
na "realidade transicional", fornecendo ao Príncipe o elo 
com a bela donzela por quem ele se apaixonou, não é nada 
menos do que o sapatinho de cristal! O sapatinho de cris­
tal é, ao mesmo tempo, mundano e humano (um sapato) 
e também cristalino e "régio". Com a ajuda desse objeto 
transicional, o Príncipe da realeza, representando a rea­
lidade transpessoal, e a Princesa comum, representando 
o mundo demasiadamente humano, tornam-se ligados. 
Desse modo, o conto termina com "felizes para sempre" - o 
que, nesse caso, significa que um vínculo transicional foi 
encontrado para garantir que esses dois mundos estejam 
agora inextricavelmente interligados e unidos. Os efeitos 
do trauma são transcendidos. 

Eleitos semelhantes serão encontrados nos contos de 
fada que se seguem. Em cada um deles, o mundo huma­
no da miséria ou da inocência existe em algum tipo de 
contraponto com outro mundo representado por poderes 
transpessoais, e esses poderes são geralmente introduzi­
dos por meio de um ser intermediário como uma bruxa ou 
bruxo que lança feitiços, de qualquer modo, um Trickster. 
Esses espíritos mediadores são geralmente "maléficos", 
como é vivenciado pelo "ego" no conto, mas com frequência, 
como veremos, isso não é tão fácil de reconhecer. Em geral, 
o herói ou heroína traumatizado ou inocente do conto é 
"enfeitiçado" pelo lado "maléfico" da entidade transpessoal 
e, em seguida, a luta na narrativa se concentra em como 
libertar esse herói ou heroína do feitiço e transformar 
esse estado trágico no que poderíamos chamar de "en-
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cantamento", que é o que os contos de fada querem dizer 
quando terminam com "felizes para sempre". 

Portanto, voltando à nossa pergunta, a resposta 
oferecida pelos contos de fada à cisão entre o humano e o 
divino é uma história dramática que geralmente avança 
da inocência ou miséria estéril por meio do enfeitiça­
mento e de uma luta com os poderes das trevas, para a 
transformação do ego e a constelação do lado positivo do 
numinoso, conduzindo ao "encantamento" - vivendo feli­
zes para sempre. Nesse processo, o "daimon" (seja anjo 
ou demônio) é o agente fundamental no que se revela um 
processo de dois estágios aparentemente universal. 

A CURA EM DOIS ESTÁGIOS DA CISÃO 
NOS CONTOS DE FADA 

o processo de dois estágios retratado nos contos de 
fada que se seguem descreve a cura de uma cisão entre o 
humano e o divino, o ego e o Self, que é o resultado inevi­
tável da ruptura traumática nos processos transicionais. 
Às vezes, o trauma original é descrito. Normalmente, 
somente a esterilidade da vida que se segue ao trauma 
implícito fornece a condição inicial que requer a cura. No 
primeiro estágio, o bruxo aparece na cena de uma vida 
estéril, uma bruxa atrai um homem para um jardim, 
um gênio salta de uma garrafa etc. O herói ou heroí;na 
da narrativa é, então, seduzido(a) por essa figura trans­
pessoal e fica preso(a) em uma torre, é persuadido(a) a 
entrar em uma cabana na floresta ou é arrastado(a) para 
um aposento mágico. Nessas "câmaras de transformação", 
o ego traumatizado é "enfeitiçado" pelo lado negativo do 
Self primordial ambivalente. Esse estágio corresponde 
ao que a psicanálise chama de "identificação incestuosa" 
e o que a Alquimia denomina "coniunctio inferior" - um 
estágio de união entre duas substâncias que ainda não 
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foram suficientemente diferenciadas e que é, portanto, 
altamente instável (consulte Edinger, 1985, p. 211). 

Os perigos da "coniunctio inferior" são principalmente 
viciantes. Se prolongados em excesso, eles representam o 
que Michael Balint (1979) chamava de "regressão malig­
na" em contraposição à regressão "benigna" ou regressão 
a serviço da criação. Esse primeiro estágio parece ser 
necessário para tudo o que se segue - pelo menos para o 
ego traumatizado -, mas é possível ficar emperrado aqui, 
e, quando isso acontece, o numinosum se torna negativo 
e destrutivo. É por esse motivo que Freud desconfiava 
tanto da religião. Ele a via como uma fantasia defensiva 
usada para a fuga das dificuldades da vida real. Isso ocorre 
com bastante frequência, e, na psique traumatizada, a 
dependência da coniunctio inferior é o resultado usual e 
um perigo constante, como vimos. Poderíamos dizer que 
esse "enfeitiçamento" é um estágio de duplicidade na 
unicidade, mas não de triplicidade. Ele ainda não está 
"potencializado" como um processo simbólico ou dialético. 

Para que esse estágio de triplicidade seja alcançado, 
um violento sacrifício da felicidade e do olvido da "co­
niunctio inferior" precisa necessariamente ter lugar. Isso 
acontece no mito de Eros e Psiquê (capítulo 8), quando 
Psiquê desobedece ao seu amante-daimon e, insistindo 
em "vê-lo", derrama óleo quente sobre Eros. No capítulo 
9, veremos como a terceira filha, na história do Pássaro de 
Fitcher, quebra o feitiço de seu brutal marido, protegendo 
e isolando a própria vulnerabilidade antes de entrar na 
câmara da morte dele. No capítulo 7, Rapunzel viola o 
pacto com a bruxa que cuida dela, a qual então corta o 
seu cabelo e a expulsa da torre. No capítulo 10, o Príncipe 
Lindworm continua a comer suas mulheres até que encon­
tra uma mais violenta do que ele próprio, que também o 
amará apesar de sua feiura. Esses processos violentos que 
quebram o encanto resultam no sacrifício da identidade 
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divina do ego e no retorno de um espírito pessoal ao corpo. 
Esse processo perigoso pode ter um resultado destrutivo 
ou redentor. Quando bem-sucedido, ele conduz para fora 
da coniunctio inferior, em direção à superior - para fora da 
participação mística e para dentro da verdadeira vida (en­
cantamento) e do verdadeiro relacionamento. O daimon é, 
então, transformado e se torna um anjo, ou, na linguagem 
dos nossos capítulos anteriores, o Self ambivalente pri­
mordial é libertado do seu papel defensivo como um Self 
de sobrevivência e configura a sua função de orientação 
como o princípio interno da individuação. Quando mal­
-sucedido, o ego permanece viciadamente identificado com 
as energias diabólicas do Self(enfeitiçado) e acaba sendo 
devorado por seus aspectos negativos. 
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RAPUNZEL E O SISTEMA 
DE AUTOCUIDADO 

Neste capítulo, usaremos a história de Rapunzel 
aprisionada na torre pela velha bruxa ou feiticeira para 
ilustrar o retrato mitológico do sistema de auto cuidado, 
como é vivenciado pelos pacientes na Parte I, com sua 
personalidade Protetora/Opressora e seu cliente vulne­
rável - o portador do espírito pessoal. 

Vamos abordar a imagem de Rapunzel em sua torre 
como uma imagem do estado interior desses pacientes -
um estado que é, ao mesmo tempo, dividido e isolado. Na 
nossa história, os muros da torre encerram não apenas 
a inocente Rapunzel, uma pré-adolescente de doze anos, 
mas também uma bruxa guardiã - a feia feiticeira conhe­
cida como "Dama Gothel". Essa torre ou "refúgio sagrado" 
propicia um casulo no qual Rapunzel parece se desenvol­
ver, como uma planta hidropônica, a partir de ilusões for­
necidas pela feiticeira, que todos os dias vai "alimentá-la". 
O cabelo de Rapunzel fica longo, ela canta todos os dias 
como um canário, não se apercebendo de que está encar­
cerada, e tudo parece inocentemente venturoso em sua 
"bolha" de fantasia até que o Príncipe passa pelo local a 
cavalo e a ouve cantar. O Príncipe, que representa o mundo 
exterior na sua "alteridade", anseia pela bela Rapunzel e o 
seu mundo idílico dentro da torre. Ele penetra no casulo de 
Rapunzel, e quando essa penetração do mundo interior é 
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descoberta, a feiticeira reage furiosamente e quase destrói 
tudo na história. O belo cabelo de Rapunzel é cortado, ela 
é exilada para o deserto, separada do amante, e o Príncipe 
se joga da torre em desespero e fica cego. Na realidade, o 
conto terminaria em tragédia não fossem dois elementos 
importantes: primeiro, Rapunzel está grávida e dá à luz 
gêmeos, e segundo, a voz de Rapunzel novamente atrai o 
Príncipe cego e, dessa vez, sua dor cura a cegueira dele 
e também a sua. A descrição da nossa história de como o 
pesar cura a divisão entre a imaginação e a realidade nos 
fornece uma pista importante a respeito do papel do pesar 
na resolução do trauma e na defesa do trauma. 

PACIENTES DO TIPO RAPUNZEL 

Os pacientes para quem essa história é uma descrição 
simbólica do processo de terapia são, em geral, pessoas 
que foram privadas da infância pelo trauma e obrigadas 
a crescer com excessiva rapidez, tornando-se autossufi­
cientes cedo demais. A infância, para existir, precisa de 
um ambiente acolhedor no qual a criança possa contar 
com pais que cuidem dela (consulte Modell, 1976). Nesse 
ambiente acolhedor, o autocuidado do tipo que presencia­
mos no trauma não é necessário. A criança não precisa 
"organizar sua vida"; existe outra pessoa presente para 
fazer isso para ela. D. W. Winnicott mostrou que"quando 
esse ambiente facilitador "bom o bastante" é proporcio­
nado, o desenvolvimento de personalidade pode ocorrer 
num "relacionamento transicional" com "outros" elabo­
rados de forma imaginaI tanto em brincadeiras quanto 
na expressão criativa. Para um grande número desses 
pacientes, essa elaboração imaginal da realidade externa 
foi tolhida cedo demais. A brincadeira cessa, a não ser 
como uma fantasia defensiva; o vigilante autocuidado 
assume o controle. 
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Com essa ruptura, a necessidade da conexão transi­
cional não se extingue. Ela é simplesmente levada para o 
mundo interior e continua num nível interno como ilusão. 
O "outro" especial que abandonou a criança externamente 
é agora substituído por um eu protetor mágico, extrema­
mente amoroso e alucinatório, que trava internamente 
um diálogo com o ego mortificado. A conexão externa eu­
-objeto torna-se "nós", e a criança passa a se preocupar 
com a realidade interior - sonhadora e isolada, repleta 
de desespero e anseios melancólicos. Permanecendo ino­
cente em sua dieta rarefeita de ilusão, o paciente do tipo 
Rapunzel poderá ter uma boa aparência externa, mas 
não consegue viver criativamente no mundo, e começa a 
perder a capacidade de lançar raízes em qualquer parte 
da realidade. Em vez da autoestima realista alimentada 
por realizações no mundo, o ego precisa se alimentar de 
fantasias substitutas de onipotência, e um sentimento de 
Superioridade interior se desenvolve para racionalizar o 
fato de não fazer nada. Não raro vigorosos e obstinados 
externamente, esses pacientes são progressivamente 
assolados por sentimentos de despersonalização, artifi­
cialidade, o "sentimento plate-glass'',1 estados de pânico 
confusos associados à perturbação no sentido da realidade, 
e várias formas de somatização. No linguajar do diagnósti­
co' esses pacientes são "esquizoides", mas como Fairbairn 
e outros observaram, todas as pessoas vivas são mais ou 
menos "esquizoides". 

Esses pacientes apresentam desafios e oportunida­
des especiais para o terapeuta. Na minha experiência, o 
terapeuta geralmente fica muito comovido com a coragem 

1 Neste caso, o mundo em que a pessoa vive deixa de estar impregnado pela 
preocupação com o futuro iminente e o passado imediato que acompanham o 
intenso envolvimento emocional. Os objetos, no entanto, retêm a integridade e 
o significado normais, embora agora pareçam insignificantes e fora de alcance. 
(N.T.) 
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e a ardente integridade pessoal dessas pessoas, embora 
venha a compreender que essa intensidade (a feiticeira 
de Rapunzel) na proteção de uma essência de individuali­
dade é, na realidade, a principal fonte da sua dificuldade. 
Esses pacientes também captam o interesse especial dos 
terapeutas por causa do seu relacionamento desenvolvido 
com o mundo interior. Para eles, o mundo interior não é 
um epifenômeno, um mero repositório de um conteúdo 
reprimido, e sim um tesouro com frágeis conteúdos en­
volvidos por uma numinosidade que os dota de um valor 
supremo. Essas são pessoas que levam seus sonhos a sério, 
que geralmente descrevem suas reflexões e experiências 
num diário, que leem avidamente e que, acima de tudo, 
valorizam as dimensões ocultas, secretas e belas da vida 
que as pessoas "mais bem adaptadas" deixam escapar, 
como o Príncipe que se aventura na torre de Rapunzel e 
é conquistado por seu canto. 

Acredito que possa ser seguramente afirmado que o 
próprio Jung era uma pessoa assim. No prólogo da sua 
autobiografia, ele diz: 

No final, os únicos eventos da minha vida que valem a 
pena ser narrados são aqueles que tiveram lugar quandç> 
o mundo imperecível irrompeu neste mundo transitório. E 
por esse motivo que eu descrevo principalmente as expe­
riências interiores, entre as quais incluo os meus sonhos e 
visões [ ... ] Todas as outras memórias de viagens, pessoas 
e do meu ambiente empalideceram ao lado desses acon­
tecimentos internos [ ... ] As circunstâncias externas não 
substituem a experiência interna. Por conseguinte, minha 
vida tem sido singularmente medíocre em ocorrências 
externas. Não posso falar muito a respeito delas, pois esse 
relato me impressionaria como algo vazio e insubstancial. 
Só consigo compreender a mim mesmo à luz dos aconteci­
mentos internos (Jung, 1963, p. 5). 

Talvez não seja desprovido de significado o fato de 
Jung ter passado grande parte dos seus últimos anos 
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de vida escrevendo sobre Alquimia em uma torre em 
Bollingen, às margens do lago Zurique. E é uma vida na 
torre que aguarda Rapunzel quando tem início a história. 
Examinaremos a história em estágios, com comentários 
clínicos e teóricos em cada um deles. 

RAPUNZEL:2 PARTE 1 

Era uma vez um homem e uma mulher que havia 
muito tempo desejavam um filho. Finalmente, a mulher 
teve a esperança de que Deus estivesse prestes a lhe 
conceder seu desejo. Havia uma pequena janela nos fun­
dos da casa desse casal, através da qual avistavam um 
esplêndido jardim, que estava repleto de lindas flores e 
ervas. No entanto, o jardim estava cercado por um muro 
elevado, e ninguém se atrevia a entrar nele porque per­
tencia a uma feiticeira que possuía um grande poder e era 
temida no mundo inteiro. Certo dia, a mulher estava de 
pé ao lado dessa janela, contemplando o jardim, quando 
divisou um canteiro onde estavam plantados rapôncios 
(rapunzeP), e eles pareciam tão frescos que ansiou por 
eles, sentindo um enorme desejo de comer alguns. Esse 
desejo foi aumentando dia a dia, e como a mulher sabia 
que não poderia satisfazê-lo, o desgosto passou a consumi­
-la, e ela começou a ficar com uma aparência pálida e 
horrível. O marido ficou alarmado e perguntou: "O que a 
está afligindo, querida esposa?". ''Ah'', respondeu ela, "se 
eu não conseguir comer alguns dos rapôncios que estão 
no jardim atrás da nossa casa, morrerei." O homem, que 
a amava, pensou: "Não vou deixar minha mulher morrer; 

2 Esta versão da história foi extraída de The Complete Grimm's Fairy Tales 
(1972), onde ela aparece como número 12, p. 73-77. , 

3 Rapunzel é o nome dessa flor (rapôncio) em alemão. E uma planta com 
flores azuis com cachos compridos e raízes comestíveis, que são geralmente 
consumidas em saladas. (N.T.) 
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vou trazer para ela alguns rapôncios, custe o que custar". 
Na hora do crepúsculo, ele passou por cima do muro que 
dava para ojardim da feiticeira, desceu aojardim, agarrou 
rapidamente um punhado de rapôncios e levou-os para 
a mulher. Ela preparou imediatamente uma salada com 
eles e comeu-os sofregamente. Ela os achou deliciosos. 
tão deliciosos que, no dia seguinte, a vontade comê-lo~ 
triplicou. Para que pudesse descansar, o marido precisava 
mais uma vez descer até o jardim. Por conseguinte, na 
escuridão da noite, ele novamente subiu o muro e desceu 
até o jardim. 

A primeira coisa a ser observàda na primeira parte da 
narrativa é a divisão entre os dois mundos separados pelo 
muro que o marido transpõe. No nosso conto, o mundo do 
jardim é "esplêndido", está repleto de uma grande beleza . . , 
VICeja com plantas e ervas florescentes - mas também é 
perigoso, porque pertence a uma feiticeira. Do outro lado 
do muro está o mundo "superior" do dia a dia do homem 
e sua mulher, que, segundo nos é dito, é estéril e, por não 
ter filhos, está se consumindo de desgosto - mas essa 
situação está prestes a mudar. 

Poderíamos caracterizar esses dois mundos simples­
mente como "o inconsciente" e "o ego", mas isso não estaria 
inteiramente correto. Seria melhor se pensássemos nesses 
dois mundos de uma forma mais extrema para fins de 
elucidação. Nesse sentido, a esfera do encantamento se 
aproximaria mais do que Jung quer dizer quando' fala a 
respeito da esfera "psicoide" ou "mágica" da psique. Esse 
é o nível mais profundo do inconsciente, o fons et origo de 
toda energia psíquica - muito intimamente relacionado 
com a esfera instintiva e conjunta. Jung chamou esse 
nível de "inconsciente coletivo" ou camada "mítica", na 
qual a imagística arquetípica e os afetos primordiais es­
truturam os eventos em uma ordem implícita que chega 
à consciência na forma de imagens numinosas. 
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Por outro lado, temos o mundo da realidade limitado 
pelo tempo e pelo espaço - esse é o mundo do ego, por 
assim dizer. Esse mundo é "real", porém não redimido e 
corpóreo, delimitado pela morte, pela rotina, pela familia­
ridade e pelo corriqueiro. Ele está repleto de separação e 
perda, fins e inícios, dividido em partes, mas não em todos. 
No budismo, existe o véu de Maya - um mundo que é em 
si destituído de significado, mas absolutamente necessário 
para a criação de significado. 

Esses dois mundos são separados por um muro ele­
vado na história, e é isso o que acontece quando o trauma 
atinge o mundo transicional fluido da infância. As defe­
sas arquetípicas entram então em ação para separar o 
ego dos recursos do inconsciente e também da vida vital 
vivida no mundo, como vimos em alguns de nossos casos 
anteriores. A parte do Protetor da nossa díade interna 
tenta compensar isso, apresentando fantasias interiores, 
altamente exageradas, elaboradas pela psique coletiva, 
mas, nesse processo, a capacidade de se relacionar com 
a realidade fica mais fraca (devido à perda da agressão 
adaptada), e, com esse enfraquecimento, o mundo inte­
rior torna -se progressivamente persecutório. A vida seca 
e perde o sabor. As coisas começam a parecer mortas, 
"irreais", e uma crescente ansiedade persegue o mundo 
interior. 

A história vai oferecer uma solução para essa con­
dição dissociada. O início dessa solução é um estado de 
"anseio", e o anseio, nesse caso, é por um filho. A história 
"situa" esse anseio na esposa estéril, que fica grávida e 
começa a desejar a tenra rapunzel que cresce no jardim 
além do muro. A equivalência simbólica de seu anseio por 
um filho e o desejo de comer a rapunzel do jardim é de­
monstrada pelo fato de que o nome da criança é o mesmo 
do desejo da mãe. E esse anseio - esse desejo ardente e 
intenso - é o que liga os dois mundos separados pelo muro. 
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A bruxa encontra-se no apuro oposto ao da mãe - ela 
também é estéril. Vive em seu mundo encantado, separada 
da realidade por um muro, cultivando rapunzel aparente­
mente bastante satisfeita até que o marido penetra nesse 
mundo vindo "do lado de fora". (Repare que a incursão 
do marido - uma figura masculina do inundo "real" - no 
local enclausurado de encantamento prenuncia a futura 
entrada do Príncipe na torre de Rapunzel.) O marido, 
portanto, é o catalisador para a conscientização da bruxa 
de que também lhe falta alguma coisa. Agora ela quer um 
filho, algo que não pode ter, isto é, a criança que ela não 
pode dar à luz por ser uma feiticeira. Somente uma mãe 
humana pode dar à luz um filho. Assim sendo, tanto a mãe 
quanto a bruxa acabam desejando o que a outra tem no 
"seu" lado do muro. A inveja parece ser um vínculo crucial 
nesse caso. A bruxa sente inveja da Rapunzel "real" da 
mãe. A mãe cobiça a rapunzel encantada da Bruxa. São a 
inveja e um anseio mútuo que dão andamento à história. 

Analogamente, a criança, como o vínculo cobiçado 
entre os dois mundos separados pelo muro, é a portadora 
da esperança da história. Esse é, com frequência, o caso 
nos contos de fada e na mitologia. Na criança, aquilo que 
ainda é uma possibilidade tem a chance de se concretizar 
no mundo. Simbolicamente, portanto, a criança representa 
o potencial para a realização do espírito pessoal na vida. 
No milagroso momento do nascimento de uma criança, 
o imaginaI se torna real, encarnado, e é por essa razão, 
acredito eu, que a mitologia escolheu o nascimento da 
criança divina como sua resposta para a pergunta: "Deus 
se manifesta na história?". A resposta cristã para essa 
pergunta é "sim, mas ... ". Sim, mas a criança divina (Deus/ 
homem) terá que renascer após um período de ilusão, e 
esse segundo nascimento equivalerá a um sacrifício. Va­
mos examinar o sacrifício mais detalhadamente no próxi­
mo capítulo, no qual ele atua como o momento central na 
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história de Eros e Psiquê. Rapunzel também é submetida 
a um "sacrifício" - quando seu cabelo é cortado e quando 
é levantado o véu da ilusão da sua existência na torre. 
Ela precisa "renascer" a partir do interior daquele local 
enclausurado. 

A primeira parte da história contém outros detalhes 
interessantes. O pai, um emissário do anseio da mãe, pri­
meiro desce ao jardim "na hora do crepúsculo", e nessa hora 
ele tem êxito e volta trazendo rapunzel. Ele tem dificuldade 
quando volta; está escuro. Qual é o significado simbólico 
de "crepúsculo"? Os leitores americanos se lembrarão de 
The Twilight Zone, um programa de televisã04 popular na 
década de 1960. As histórias fantasmagóricas descreviam 
eventos misteriosos que ocorriam em um tempo liminar 
- entre as duas zonas do dia e da noite, quando eventos 
extraordinários poderiam acontecer. O crepúsculo é uma 
área transicional onde dois mundos se misturam - o 
mundo noturno, que representa o inconsciente, e o mun­
do diurno, que representa o ego e a consciência. É nesse 
lugar, onde eles se encontram, que coisas mágicas podem 
acontecer. É criada uma abertura entre dois mundos, e a 
energia pode fluir em ambas as direções. Os anseios podem 
ser satisfeitos, a cura pode ocorrer - os dois mundos pre­
cisam ser mantidos em uma mútua tensão. Não podemos 
ser gananciosos demais, que é o que acontece na história. 
A quantidade de rapunzel que o marido leva para a espo­
sa nunca é suficiente, e ela agora se entrega a uma orgia 
alimentar - um clássico problema limítrofe. 

Já discutimos como, para Winnicott, "processos 
transicionais" de todos os tipos representavam essa zona 
"crepuscular". Para Winnicott, a metáfora paradigmá­
tica para isso é o momento mágico no qual o bebê, com 

4 Os episódios da série (156 no total) foram exibidos no Brasil em diferentes 
épocas, com o título Além da Imaginação. (N.T.) 
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fome e carente, "tem alucinações do seio da mãe", e a 
mãe, representando a realidade, empaticamente coloca 
o seio real exatamente no lugar da alucinação do bebê. 
Nesse momento, afirma Winnicott, um vínculo mágico se 
forma entre os dois mundos, e o bebê tem a experiência 
de efetivamente criar um mundo, sua onipotência não é 
questionada. Não é feita ao bebê a pergunta intolerável: 
''Você encontrou isso ou você o criou?". Só é possível res­
ponder a essa pergunta mais tarde, depois de um número 
suficiente de experiências de "ilusionamento". A criança 
pode, então, começar a levar em consideração experiências 
de desilusão (consulte Winnicott, 1951). 

Apesar de sua introversão, Jung também tinha 
consciência da importância do processo transicional. Às 
vezes, ele até mesmo "colocava" a psique inconsciente na 
zona intermediária entre o eu e o outro. Por exemplo, em 
resposta à pergunta de um colega que indagava por que 
os sonhos de uma determinada paciente pareciam estar 
sempre se referindo ao analista, Jung replicou: 

Com relação à sua paciente, é totalmente correto que os 
sonhos dela sejam ocasionados por você [ ... ] No sentido 
mais profundo, nós não sonhamos a nosso respeito, mas 
sim a respeito do que existe entre nós e o outro (Jung, 
1973, p. 172). 

Jung, portanto, estava muito à frente do seu tempo ao 
enfatizar a importância desse "campo" interpessoal como 
um espaço dentro do qual a vida simbólica emergia. Seu 
livro sobre a transferência (Jung, 1946) trata inteiramente 
dos processos transformadores envolvidos nesse "campo". 

Implicações do tratamento 

Antes de voltar à nossa história, devemos considerar 
o fato de que a situação analítica focaliza de maneira 
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muito intensa os "dois mundos" sobre os quais temos 
falado, e o faz especialmente quando energias e fantasias 
eróticas são consteladas na transferência/contratrans­
ferência. A situação psicanalítica frequentemente abre 
o inconsciente muito rapidamente. O paciente começa 
a sonhar - sente um entusiasmo renovado pela vida. 
Fantasias são elaboradas em torno da situação do trata­
mento, do anonimato da vida e da presença do analista. 
O paciente começa novamente a ter esperança e amar. 
Por outro lado, outro "mundo" é constelado pela situa­
ção psicanalítica - o mundo da estrutura psicanalítica; 
o mundo da realidade (do paciente e do analista); o 
mundo de limitação, de fatos e de história. Esse mundo 
adverso da realidade envolve o fato de o analista e o 
paciente terem se reunido para trabalhar nos proble­
mas do paciente; o fato de o analista cobrar honorários 
por seu trabalho e oferecer seus serviços em segmentos 
limitados pelo tempo; o fato de o analista não estar dis­
ponível nos fins de semana; o fato de o analista ter uma 
vida pessoal à qual ele está ligado pela responsabilidade 
(esperançosamente também pelo desejo de estar). Por 
conseguinte, o analista rapidamente se torna, ao mesmo 
tempo, um objeto de desejo e frustração. Desse modo, 
ele personifica a tensão que existe na história entre os 
dois mundos separados pelo muro do jardim. O analista 
torna-se, nesse sentido, um "objeto transformacional" 
(BoIlas, 1987, p. 13-29). 

Um paciente envolvido com os primeiros estágios de 
uma transferência positiva me disse certa vez: ''Você é 
a única pessoa que está aqui dentro e lá fora ao mesmo 
tempo". No caso desse paciente, e de outros como ele, a 
pergunta premente se torna a seguinte: "Todo este milagre 
secreto, esperança e anseio renovados podem encontrar 
um lugar na vida que é vivida, isto é, no mundo 'real'?". 
O mundo mágico interior tem um lugar na vida exterior? 
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A dimensão sagrada da experiência da infância pode ser 
conservada na vida adulta?' O mundo sagrado e o profano 
se harmonizam? 

A psicanálise oferece uma resposta dolorosa para 
essas questões pungentes e angustiantes: "Sim, mas so­
mente com um árduo trabalho e muito sofrimento" - so­
frimento no qual ilusões tecidas, talvez pela primeira vez, 
ao redor de um "objeto" externo precisarão finalmente ser 
pranteadas como ilusões para que possam se desenvolver 
e se transformar num amor maduro. O amor maduro 
confere ao objeto a necessária liberdade e distanciamento. 
Fazer isso requer mananciais internos de sustentação, e 
e~ses "mananciais" para a vítima de trauma são arquetí­
pICOS e não humanizados. O processo do deslocamento de 
uma ilusão simbiótica (na torre) para a conexão eu-objeto 
madura é tempestuoso para a vítima de trauma, como 
confirma a história. 

Nessa desconstrução gradual do sistema de autocui­
dado na transferência, existe um constante movimento 
bidirecional entre o enfeitiçamento inconsciente, por um 
lado, e a realidade por outro. Em uma linguagem técnica, 
trata-se de um movimento entre a identificação projetiva 
ou iden!ificação eu/objeto e a verdadeira relação com o 
objeto. E desnecessário dizer que é difícil acomodar esse 
estágio de rapprochement. O perigo reside sempre na 
perda da tensão entre os dois mundos anteriormente 
separados pelo "muro" do sistema de autocuidado. Se 'o 
terapeuta fica preguiçoso, ele dá consigo no jardim da 
feiticeira e tem início um emaranhamento conivente. Se 
o terapeuta faz um excesso de interpretações, o muro 
cede novamente e nos vemos no mundo estéril da esposa 
antes da gravidez. A meta deve ser sempre manter a 
tensão entre os dois mundos, como discutimos, para que 
o espírito pessoal, transportado pela parte Rapunzel do 
paciente, possa gradualmente emergir para animar a 
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vida no mundo. Essa é uma lenta e dolorosa evolução do 
enfeitiçamento para o encantamento. 

Voltemos agora à nossa história. 

RAPUNZEL: PARTE 2 

Na escuridão da noite, portanto, ele passou por cima 
do muro e desceu novamente ao jardim; no entanto, quan­
do acabou de descer, ficou terrivelmente assustado, pois 
se deparou com a feiticeira postada diante dele. "Como 
você ousa", perguntou ela, zangada, "descer ao meu jar­
dim e roubar o meu rapôncio como um ladrão? Você vai 
sofrer por causa disso!" ''Ah'', replicou o homem, "que a 
misericórdia tome o lugar da justiça; só tomei essa deci­
são por necessidade. Minha mulher avistou seu rapôncio 
pela janela e sentiu um desejo tão grande de saboreá-lo 
que teria morrido se não conseguisse comer um pouco". 
A feiticeira, então, deixou que a raiva fosse suavizada e 
disse para ele: "Se as coisas são como você diz, permitirei 
que você colha tanto rapôncio quanto quiser, mas sob 
uma condição: você terá que me entregar a criança que 
sua mulher trouxer ao mundo. Ela será bem tratada e , 
cuidarei dela como uma mãe o faria". O homem, aterrori­
zado, concordou com tudo, e quando a mulher deu à luz, a 
feiticeira apareceu imediatamente, deu à criança o nome 
de Rapunzel e levou-a embora consigo. 

Rapunzel cresceu e se tornou a mais bela criança do 
mundo. Quando completou doze anos, a feiticeira a encar­
cerou em uma torre, que ficava no meio de uma floresta, 
não tinha escadas nem porta, mas tinha, bem no topo, 
uma pequena janela. Quando a feiticeira queria entrar, 
ficava embaixo da torre e gritava: "Rapunzel, Rapunzel, 
jogue-me suas tranças!". Rapunzel tinha cabelos longos 
e maravilhosos, finos como fios de ouro, e quando ouvia a 
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voz da feiticeira, ela desatava as tranças e enrolava-as ao 
redor de um dos ganchos da janela; o cabelo, então, caía 
vinte varas, e a feiticeira subia por ele. 

Podemos abordar essa parte da história de muitas 
maneiras. Se a examinássemos no nível exterior como um 
comentário sobre relações incestuosas entre pais e filhas, 
poderíamos dizer que o desespero do pai de escapar ao 
seu próprio encantamento resulta no sacrifício da filha à 
feiticeira. Com um medo terrível do inconsciente, ele vive 
isso por intermédio da filha. Essa é a dinâmica básica do 
abuso sexual pai/filha. A filha, "capturada" pelas fanta­
sias infladas de que é especial e pelo "segredo especial" 
compartilhado com o adulto idealizado, sucumbe ao feitiço 
do pai e fica perdida para a própria vida. 

Esse padrão é verdadeiro mesmo sem o abuso sexual. 
Em termos mais gerais, nossa história sugere que a filha 
que se identifica com o inconsciente do pai (não raro sua 
angústia inconsciente) fica perdida para a própria vida. 
Com relação a isso, lembro-me de uma paciente que sonhou 
que estava fazendo transfusões de sangue para o pai atra­
vés das pontas dos dedos de ambos, que estavam ligadas. 
Ela se tornara a única conexão que esse homem infeliz 
tinha com sua própria vida e seus sentimentos, e embora 
ela sentisse um "amor" profundo pelo pai (identificação com 
ele), o sonho oferece uma imagem assustadora do que isso 
estava custando a ela - sangue, o símbolo da própria vida. 

N a história, tampouco ouvimos algum grito de pro­
testo da mãe de Rapunzel, quando a filha desaparece 
na "torre" de encantamento. Parece que a mãe estava 
encantada demais para reivindicar que a filha vivesse 
no mundo real, e simplesmente abandonou-a como algo 
normal para o pai no enfeitiçamento dele. A literatura 
sobre o abuso infantil está repleta dessas mães passi­
vas - geralmente elas próprias vítimas de abuso - que 
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sacrificam as filhas ao incesto literal ou psicológico. Na 
realidade, poderíamos proveitosamente explorar toda 
uma variedade desses temas interpessoais e familiares 
relacionados com a nossa história. No entanto, todos esses 
padrões e dramas familiares externos evoluem a partir 
do mundo de objeto interior de membros da família - os 
"complexos" inconscientes que Jung achava que eram com­
partilhados por todos os membros de uma família. Assim 
sendo, voltamos para a nossa história como um drama 
interior - uma espécie de sonho narrativo de uma psique 
imaginária. Dessa maneira, as várias figuras representam 
"objetos parciais" ou "complexos", isto é, personificações 
interiores de uma psique hipotética. 

Através dessa lente interpretativa, diríamos que a 
criança representa essa parte "inocente" da psique que 
carrega a memória do trauma e se separou a fim de im­
pedir que a personalidade como um todo se fragmentasse 
ou ficasse debilitada. Na condição de portadora do espírito 
pessoal, essa criança é essencial para a redenção da his­
tória e a restauração da vida "encantada" criativa. Entre­
tanto, a bruxa protetora/opressora da história impede o 
contato com a realidade, sabendo muito bem quanto esse 
contato fora devastador no passado. O resultado, então, 
é uma espécie de sacrifício infantil num nível interior. 
Aprisionada no encantamento, a parte infantil existe 
em estado suspenso, incapaz de morrer, mas tampouco 
capaz de viver - num limbo dos "mortos-vivos". Às vezes, 
nos sonhos, encontramos essa personalidade parcial 
aprisionada dentro de uma bolha de vidro ou encerra­
da dentro de uma cápsula espacial, isolada no sótão ou 
enterrada no solo. Às vezes, ela está adormecida ou em 
estado alterado, enfeitiçada, anestesiada ou autística. Em 

.. . "." nossos casos anterIores, VImos essa crIança na menIna 
revoltada e assustada de Lenore, na visão da "criança do 
espaço sideral" de Mary e no caso da "criança fantasma" 
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que flutuava para os braços de Patricia e da sua avó para 
ser "libertada". 

N a mitologia, essa situação é frequentemente re­
presentada por uma parte do eu que fica aprisionada 
no mundo subterrâneo, como Eurídice ou Perséfone no 
Inferno defendido pelo Príncipe das Trevas. Um pro­
blema se desenvolve, então, no mundo superior, onde 
tudo é interrompido e nada cresce (essa é a vingança de 
Deméter até que consegue recuperar Perséfone). Outra 
imagem desse estado são as almas dos inocentes (bebês e 
patriarcas) aprisionadas no Limbo, onde não são atingidas 
pelas "profundas" chamas do Inferno, sendo submetidas 
apenas ao sofrimento menos intenso da espera intermi­
nável- para sempre suspensas - nem aqui nem lá. Outra 
imagem ainda para esse estado é o Descampado na lenda 
do Graal que cerca o Castelo do Graal depois que o Rei 
Pescador é misteriosamente ferido. Sofrendo um terrível 
tormento por causa da ferida, o Rei é mantido vivo além 
do seu tempo de vida normal, porque ninguém formulou 
a pergunta necessária para conectar os dois mundos. 
Quando Percival faz isso (''A quem o Graal serve?"), o Rei 
pode morrer e as águas voltam a fluir no Descampado, 
fazendo com que ele floresça. 

Em nossa história, Rapunzel representa a parte da 
personalidade que é mantida prisioneira. No caso, dis­
cutido anteriormente, de Mary, vimos que essa tal11bém 
era a parte viciada - nesse caso, a parte dependente 
da bruxa, de uma vida de "enfeitiçamento". Creio que o 
poder desse encantamento negativo é a resistência mais 
poderosa que os terapeutas enfrentam com os pacientes 
do tipo Rapunzel e com a parte do terapeuta que se 
identifica com os danos que eles sofrem. Essa seduto­
ra contracorrente no trabalho resulta do fato de que o 
santuário interior ao qual o ego importunado se recolhe 
nos momentos de crise também é um mundo que se abre 
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para energias transpessoais. O retiro de Rapunzel para 
seu refúgio sagrado não é apenas um recuo a "objetos 
interiores arcaicos", anteriormente introjetados, ou uma 
defesa regressiva em busca da onipotência infantil, mas 
também, como Jung enfatizou, uma regressão a um mun­
do de "objetos" míticos e arquetípicos com sua própria 
ordem e eficácia restauradoras. Embora frequentemente 
comece como uma defesa e mais tarde seja colocado a 
serviço da defesa, esse mundo de fantasia também pro­
porciona a esses pacientes um acesso genuíno à psique 
coletiva e a mistérios interiores que não estão facilmente 
disponíveis para as pessoas "mais bem adaptadas". É 
bem verdade que isso também as torna infladas, autos­
suficientes, obstinadas e impenetráveis, e discutiremos 
esse problema quando examinarmos a reação da bruxa 
quando o Príncipe invade a torre. Mas os mistérios vitais 
que respaldam o espírito pessoal desamparado nas torres 
interiores dos nossos pacientes traumatizados procedem 
de uma profundidade de existência e inteligência que em 
muito ultrapassa os estreitos interesses do ego. Esse é 
o significado transpessoal ou arquetípico do sistema de 
autocuidado. 

Portanto, a feiticeira ou bruxa da história é uma per­
sonificação do potencial enfeitiçador da própria psique -
uma "mãe mágica" alternativa para a mãe real que deixou 
de mediar o mundo mágico para a criança. Poderíamos 
dizer que ela representa o arquétipo da Mãe Terrível no 
seu poder enfeitiçador mágico, mas isso estaria apenas 
parcialmente correto. A bruxa também encerra um aspec­
to vital. Ela diz: "Cuidarei [da criança] como uma mãe o 
faria". Além disso, sabemos que a vida sob os cuidados da 
bruxa não era de todo má. A história nos diz que Rapun­
zel se tornou a mais bela criança do mundo, tinha uma 
voz encantadora, cantava como um pássaro, seus cabelos 
louros eram finos como fios de ouro; em resumo, era uma 
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princesa - uma puella aeterna, bela, inocente, cativante 
mas encerrada em uma bolha. 

, 

O papel protetor da bruxa em nossa história é evitar 
que Rapunzel se machuque devido a interações traumá­
ticas com o mundo exterior e as pessoas. Isso significa 
impedi-la de desejar qualquer coisa, de modo que a bruxa 
precisa atacar a esperança ou o desejo sempre que forem 
sentidos. Ela é, portanto, completamente negativa. Os 
pacientes do tipo Rapunzel estão, em geral, muito fami­
liarizados com a voz dela no mundo interior. A bruxa é 
aquela que diz "não tem importância", "não se arrisque", 
"na verdade, você não quer isso", "é melhor adiar para 
amanhã", "você vai se decepcionar" ou, caso o paciente 
tenha reunido coragem e se arriscado, tendo sofrido hu­
milhação ou rejeição, é ela que diz: "Bem que eu falei, você 
devia ter me escutado ... Cometeu uma tolice e recebeu o 
que merecia". Outra coisa interessante a respeito da bruxa 
no mundo interior do trauma é seu perfeccionismo. Nada 
no mundo real é capaz de estar à altura de seu exclusivo 
idealismo ou brilhantes racionalizações intelectuais: "O 
mundo real é um lugar corrupto", diz ela, "não vale a pena 
investir nele ... Quer se casar? Veja a taxa de divórcio ... 
Quer trabalhar com um psicanalista? Preste bem atenção 
neles, são todos charlatães, corruptos ... Quer melhorar 
de vida? Você está comprometendo seus princípios e se 
tornando um yuppie". E assim por diante. 

A bruxa, na condição de uma parte do sistema de 
autocuidado, também é confortadora, mas o conforto que 
ela oferece é de um tipo particularmente triste e melo­
dramático, e é, na realidade, uma trapaça fraudulenta 
bem-intencionada. É como se ela lesse histórias para o 
aspecto Rapunzel da personalidade todas as noites na 
hora de dormir, mas a história que ela conta é de um tipo 
especialmente sentimental. A narrativa é mais ou menos 
assim: ''Você era órfão e ninguém o amava ou reconhecia 
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a sua beleza comovente, mas eu o encontrei, trouxe para 
casa, e juntos triunfamos em um mundo cruel e corrup­
to, no qual quase todas as coisas são falsas e banais. 
Ninguém, a não ser eu, o compreende, de modo que você 
nunca poderá se sentir sozinho comigo na sua vida". Esse 
autoconsolo reconfortante funciona temporariamente 
para atenuar e racionalizar a dor, mas ele gradualmente 
sucumbe, e, como todos os círculos neuróticos, os "esforços" 
da psique de se dissociar a fim de se proteger do trauma 
agudo deixa a personalidade debilitada e cronicamente 
traumatizada. Assim sendo, a pessoa acaba finalmente 
procurando ajuda. 

Chegamos a um entendimento adicional da bruxa de 
Rapunzel quando investigamos o significado universal e 
arquetípico das bruxas, isto é, quando ampliamos a ima­
gem. Desse modo, descobrimos que, universalmente, as 
bruxas fazem feitiços associados à noite e à morte. Elas 
personificam estados alterados de consciência. Frequen­
temente, elas têm o poder da profecia, devoram crianças 
e não choram. A insensibilidade das bruxas faz parte da 
maneira como elas são reconhecidas. Se uma bruxa é es­
petada com um alfinete, ela não sente nada. Na realidade, 
qualquer ponto insensível do corpo (como as cicatrizes) 
pode ser a marca de uma bruxa ou diabo. Portanto, as 
bruxas estão associadas ao entorpecimento psíquico e 
à incapacidade de sentir dor. Elas podem, portanto, ser 
compreendidas como a própria capacidade da psique de 
se anestesiar, de dissociar, congelar ou hipnotizar o ego 
a partir do interior. 

Voltemos agora à nossa história. 

RAPUNZEL: PARTE 3 

Um ou dois anos depois, sucedeu que o filho do Rei 
estava cavalgando pela floresta e passou pela torre. Ele 
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estava cavalgando pela floresta e passou pela torre. Ele 
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ouviu, então, uma canção tão encantadora que ficou 
imóvel escutando. Era Rapunzel, que na sua solidão 
passava o tempo fazendo ressoar sua doce voz. O filho 
do Rei quis subir ao seu encontro e procurou a porta da 
torre, mas não a encontrou. Ele foi, então, para casa, 
mas o canto havia de tal maneira tocado seu coração 
que ele passou a ir todos os dias à floresta para ouvi-lo. 
Certa vez, quando estava atrás de uma árvore, ele viu 
uma feiticeira se aproximar e ouviu o que ela gritou: "Ra­
punzel, Rapunzel, jogue o seu cabelo". Rapunzel soltou, 
então, as tranças, e a feiticeira subiu por elas. "Se essa 
é a escada que me levará até ela, também vou tentar a 
minha sorte", disse ele; no dia seguinte, quando come­
çou a escurecer, ele foi até a torre e gritou: "Rapunzel, 
Rapunzel, jogue o seu cabelo!". Imediatamente o cabelo 
caiu, e o filho do Rei subiu. 

Inicialmente, Rapunzel ficou terrivelmente assustada 
quando um homem, como seus olhos jamais haviam con­
templado, se aproximou dela; mas o filho do Rei começou 
a conversar com ela como um amigo e lhe disse que seu 
coração ficou tão alvoroçado que não lhe dera descanso, 
e ele se vira obrigado a vê-la. Rapunzel perdeu, então, o 
medo, e quando ele lhe perguntou se ela o aceitaria como 
marido, ela viu que ele era jovem e belo, e pensou: "Ele me 
amará mais do que a velha Dama Gothel". Rapunzel, então, 
aceitou o pedido e colocou sua mão na dele. Ela disse: "Eu 
o acompanharei de bom grado, mas não sei como descer. 
Sempre que você vier me ver, traga uma meada de seda, e 
tecerei uma escada com ela, e quando estiver pronta eu des­
cerei, e você me conduzirá no seu cavalo". Eles combinaram 
que até que a escada ficasse pronta ele a visitaria à noite, 
porque a velha senhora fazia suas visitas durante o dia. 

Temos aqui a adição de um elemento inteiramente 
novo, que conduz à esperança de uma resolução da dis-
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sociação traumática original entre os dois mundos: o do 
jardim encantado e o da realidade. Vimos anteriormente 
que o anseio da esposa por um filho e o anseio pela ra­
punzel no jardim que se tornou a criança foi a primeira 
"ponte" entre os dois mundos. Especulamos que isso 
correspondia ao desejo da bruxa de ter um filho, já que 
ela sofria muito por não ter acesso ao mundo real das 
pessoas. Agora, Rapunzel está atrás de um muro - na 
torre - e sofre o mesmo apuro que a bruxa, isto é, uma 
vida de "enfeitiçamento" que impede a possibilidade de 
uma vida "encantada" por um relacionamento saudável 
entre o real e o imaginaI. Vimos, no caso de Mary, como o 
isolamento criado pelo nosso Protetor/Opressor conduz à 
fantasia, em vez de à imaginação. 

Agora o Príncipe entra em cena e, assim como a es­
posa anteriormente ansiava pelo que via, anseia pelo que 
ouve. A doce voz de Rapunzel "toca profundamente seu 
coração" e todas as vezes que vai à floresta ele é atraído 
para a torre encantada. Temos aqui, novamente, o mundo 
da realidade externa e o seu representante necessitando 
do alimento que só pode ser proporcionado pelo mundo 
interior com suas energias arquetípicas. O que esperamos, 
e o que a história parece estar preparando por meio dos 
seus vários estágios, é um relacionamento entre esses 
dois mundos - com nenhum dos dois sendo engolido pelo 
outro, que é o que aconteceu até agora à pobre RapunzeI. 

Assinalamos também que o Príncipe é um Trickster, 
mas na forma positiva. Incapaz de subir até a torre, ele 
espera a velha Dama Gothel e observa o "rito de entrada" 
ritual ("Rapunzel, Rapunzel, solte seus cabelos"). Em 
seguida, ele usa esse rito para entrar sem ser convidado. 
Esse é um bom exemplo de como o Trickster metamórfico 
da psique penetra limites que estariam normalmen­
te defensivamente fechados e produz uma coniunctio 
criativa antes que Rapunzel saiba o que aconteceu. O 
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Príncipe também está enganando o Trickster, isto é, ele 
entra furtivamente sem que a bruxa perceba. Esse é 
um tema frequente nos contos de fada e no mito quando 
uma coisa nova e frágil está prestes a nascer e, sempre 
tirânicos, os "poderes reinantes" organizam uma defesa 
contra isso. Quando o menino Jesus nasce, por exemplo, 
o Rei Herodes emite um edito determinando que todas as 
crianças com menos de dois anos de idade sejam mortas. 
Somente um truque e uma fuga para o Egito salvam a 
criança. Em nosso conto de fadas, o novo encontro com a 
frágil Rapunzel também é cercado pela feiticeira e seus 
"feitiços" possessivos. 

O cabelo de Rapunzel atua como o caminho de en­
trada e saída da torre tanto para o Príncipe quanto para 
a feiticeira. Se considerarmos o cabelo de Rapunzel como 
uma imagem de sua inocência e inconsciência - como 
uma cabeça repleta de fantasias que existem num estado 
não iniciado -, a imagem sugere que essa pura fantasia 
atua como o único vínculo com a realidade nesse estágio. 
Com o tempo, essa escada de cabelo terá que ser substi­
tuída por um método mais realista. Rapunzel diz: "Não 
sei como descer", e pede ao Príncipe que lhe leve fios de 
seda, meada por meada, para que ela construa uma es­
cada que pudesse substituir seu cabelo. Assim como no 
caso dos pacientes tipo Rapunzel, é preciso que aconteça 
primeiro uma afinidade na fantasia (as transferências 
" I"" A "d K h t) l'd d '. especu ares ou geme as e o u e a rea 1 a e precIsa 
ser introduzida pouco a pouco (a "desilusão apropriada 
à fase" de Kohut). Quando continuamos a ler a história, 
sabemos que esse lento processo incremental, análogo às 
sessões semanais de terapia, é interrompido por uma crise 
na qual a fantasia da escada de cabelo de Rapunzel é subi­
tamente interrompida. Mas, antes dessa crise, o elemento 
de fantasia predomina e fornece o principal vínculo entre 
o mundo interior e o que está do lado de fora da torre. Ao 
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lado desse nível "mágico", uma conexão mais realista está 
sendo tecida à medida que o Príncipe vai trazendo o fio 
de seda, meada por meada. Um novo vínculo está sendo 
formado pelas visitas noturnas do Príncipe. 

Implicações do tratamento 

N a situação psicoterapêutica, esse estágio no nosso 
conto corresponde ao início da transferência positiva, e 
nenhuma terapia para o trauma funciona sem ela. Temos 
aqui uma descrição dos primórdios da confiança e a reno­
vação da esperança de que uma conexão entre o mundo 
interior do paciente atormentado e o mundo "real" possa 
ser estabelecida. O paciente está começando a relaxar 
seu autoconforto e entregá-lo para o terapeuta. Esse é 
um momento de enorme possibilidade, mas também de 
perigo mortal para o paciente e, como disse Winnicott, 
um período de profunda dependência que corresponde ao 
eu protetor entregando suas funções para uma pessoa de 
verdade. No entanto, se tudo corre bem no início, uma ma­
ravilhosa ilusão sustentadora se forma em torno da pessoa 
do terapeuta, que agora carrega a imago do Príncipe e a 
possibilidade de um "casamento" entre o Self humano e 
o "régio". O paciente começa novamente a sonhar e ter 
esperança. A depressão se transforma em possibilidade. 
Parece que a vida pode novamente ser vivida. As horas 
de terapia se tornam o ponto alto da semana do pacien­
te. Nesse estágio, pode ter lugar o anseio por uma total 
mutualidade - uma necessidade insaciável do amor do 
terapeuta. Esse amor é como um abraço que encerra os 
fragmentos do eu-criança desiludido no paciente quase 
como um pai ou uma mãe abraçaria um filho que tivesse 
acabado de sofrer um trauma. A esperança é contagiante, 
e, nesse estágio, o terapeuta pode começar a aguardar 
com prazer as sessões com o paciente. Não raro ele dará 
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consigo abertamente disponível para necessidades adi­
cionais e, sentindo o ego traumatizado do paciente será . . . , 
m.stmtIvamente mais generoso com seu tempo, atenção 
e mteresse dedicado. 

A história diz que o canto de Rapunzel "tocou profun­
damente o coração" do Príncipe, isto é, ele fica encantado 
com ela. Essa é a contratransferência, um estado alterado 
também para o terapeuta. A história diz que o Príncipe 
galga a torre nas longas tranças de cabelo de fantasia. Em 
outras palavras, para ele, o mundo da realidade também 
é deixado para trás. 

. O q~e é. sacrificado n~sse período idílico da terapia é 
a mclemencIa de uma realIdade traumática que penetrou 
cedo demais o mundo do paciente, antes que a capacidade 
simbólica tivesse se desenvolvido. Esse é o mundo que é 
a?"ora rest~urado na conexão "mágica" entre os protago­
nIstas. ASSIm como Rapunzel e o Príncipe, o terapeuta e 
o paciente tendem a se esquecer do trabalho que estão 
parajuntos realizar. Uma decepção mútua tem lugar, mas 
é uma decepção benigna e necessária. Por exemplo, nota­
mos na história que tanto Rapunzel quanto o Príncipe são 
ligeiramente insinceros um com o outro, isto é, o encontro 
é sustentado na ilusão por uma separação necessária do 
outro lado de cada um. Rapunzel aparece para o Príncipe 
como a vítima inocente e encantadora, e conspira com ele 
contra a bruxa, o que continua a ser segredo. Ela não o 
apresenta para a Dama Gothel. Ele terá que conh~cê-Ia 
mais tarde. Analogamente, o Príncipe induz Rapunzel a 
pensar que ele é idêntico ao lado bom (que leva comida) 
da bruxa, a fim de entrar na torre. Assim sendo, ele se 
mostra acalentador e amoroso. Não menciona suas limi­
tações de realidade, as outras responsabilidades que ele 
:em em casa para com o reino. O que tem lugar, portanto, 
e u~a q~antidade considerável de uma poderosa energia 
comunctw, mas, como Edward Einger ilustrou, essa é a 

286 

"coniunctio inferior", que na Alquimia equivale à união 
de substâncias que não foram suficientemente diferen­
ciadas (consulte Edinger, 1985, p. 211ss). Procedimentos 
adicionais são necessários para que uma "coniunctio 
superior" seja possível. Entre Rapunzel e o Príncipe, ou 
entre paciente e terapeuta, uma "ilusão de transferên­
cia" restauradora é estabelecida, a qual traz consigo um 
vínculo renovado com o mundo que fora anteriormente 
destituído de fantasia - sem história, não redimido. Mas 
esse vínculo terá que sobreviver a um teste do lado som­
brio que ainda irá emergir. 

RAPUNZEL: PARTE 4 

A feiticeira só percebeu o que estava acontecendo 
quando um dia Rapunzellhe perguntou: "Diga-me, Dama 
Gothel, por que a senhora é tão mais pesada do que o 
jovem filho do Rei? Tenho muito mais dificuldade em 
puxá-la. Ele sobe bem mais rápido". "Ah! Criança má!", 
gritou a feiticeira. "Não acredito no que estou ouvindo! 
Pensei tê-la separada do mundo, e, no entanto, você me 
decepcionou!" Em sua fúria, ela agarrou o belo cabelo de 
Rapunzel, enrolou-o duas vezes na mão esquerda, pegou 
um par de tesouras com a direita e cortou as lindas tran­
ças, que caíram no chão. E, sem sentir nenhuma pena, 
levou a pobre Rapunzel para o deserto, onde ela teve que 
viver sentindo grande pesar e aflição. 

N o mesmo dia em que expulsou Rapunzel, contudo, 
a feiticeira prendeu no gancho da janela as tranças de 
cabelo que havia cortado, e quando o filho do Rei chegou 
e gritou: "Rapunzel, Rapunzel, deixe cair o cabelo!", ela 
fez o que ele pediu. O filho do Rei subiu, mas em vez de 
encontrar sua bem-amada Rapunzel, encontrou a feiticei­
ra, que o contemplou com um olhar perverso e venenoso. 
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''Ahá!'', exclamou ela, zombeteira. ''Você achou que vinha 
buscar sua amada, mas o belo pássaro não canta mais 
no ninho; o gato o comeu, e arranhará os seus olhos tam­
bém. Rapunzel está perdida para você; você nunca mais 
a verá." A dor que o filho do Rei sentiu foi enorme, e ele 
ficou fora de si. No desespero, saltou pela janela. O prín­
cipe conseguiu escapar com vida, mas os espinhos sobre 
os quais caiu perfuraram-lhe os olhos. Então, ele vagou 
cego pela floresta, comendo apenas raízes e frutinhas 
silvestres, sem fazer nada, apenas se lamentando e cho­
rando a perda de sua querida esposa. Desse modo, vagou 
sem rumo, angustiado, durante alguns anos, e finalmente 
chegou ao deserto onde Rapunzel vivia infeliz, na miséria, 
com os gêmeos que dera à luz, um menino e uma meni­
na. O filho do Rei ouviu uma voz, a qual lhe pareceu tão 
familiar que ele avançou em direção a ela, e, quando se 
aproximou, Rapunzel o reconheceu, abraçou-o e chorou. 
Duas lágrimas umedeceram-lhe os olhos, e ele conseguiu 
enxergar como antes. O Príncipe a levou para seu reino, 
onde foram recebidos com alegria, e eles viveram depois 
por um longo tempo, felizes e satisfeitos. 

Temos aqui o desenlace da história, que Jung chama­
ria de "crise e lise" do sonho. Poderíamos chamar essa parte 
de "ruptura da membrana simbiótica", conduzindo ao que 
Melanie Klein chamava de "posição depressiva", e Edinger, 
de "coniunctio superior". Aqui, os dois mundos que eram 
mantidos separados se reúnem numa colisão tempestuosa 
que resulta num terrível desapontamento. É interessante 
observar que esses dois mundos se cruzam devido a um 
"ato falho". Foi Freud quem assinalou que, por meio dessas 
parapraxias, conteúdos dissociados encontram o caminho 
da consciência - apenas para serem reprimidos. Em nossa 
história, o mundo enfeitiçado da torre é invadido por meio 
de uma traição que é instigada por um Trickster. Isso 
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equivale mitologicamente à serpente do Jardim do Éden 
encantado original, que incentiva Eva a comer a maçã. 
Existe sempre o desejo de algo mais do que a ilusão - o 
desejo da diversidade, de uma vida potencialmente encan­
tada no mundo real. E a agressão é uma parte importante 
desse processo. Rapunzel reivindica o mundo, o que trai 
sua bem-amada bruxa, que tem um acesso de fúria. 

Implicações do tratamento 

N a terapia, "momentos" como esse geralmente têm 
lugar quando o paciente esquizoide reúne coragem para 
fazer reivindicações efetivas ao terapeuta, isto é, exigên­
cias transferenciais que o terapeuta não pode satisfazer, 
mesmo que o desejasse. As sinceras limitações do terapeu­
ta resultam na "desilusão", e o paciente fica retraumati­
zado. O analista também fica traumatizado e horrorizado. 
Todas as suas boas intenções parecem, de repente, nada 
ter feito a não ser criar uma horrível ilusão - uma code­
pendência com a Rapunzel interior do paciente. Ambas as 
partes sofrem uma perda decepcionante nesse estágio. O 
paciente achava que o terapeuta seria efetivamente o vín­
culo com a vida no mundo - que ele realmente cumpriria 
essa promessa e seria um Príncipe. O terapeuta achava 
que o paciente realmente ficaria curado apenas por meio 
da empatia e da compreensão, e desistiria das incessantes 
exigências de afinidade, empatia e carinho. Em vez disso, 
para desapontamento de ambos, as necessidades dentro 
da "membrana simbiótica" são incessantes, insaciáveis e 
nunca parecem ser satisfeitas. Nesse estágio, a paciência 
do terapeuta pode começar a se esgotar. Cada vez mais 
irritado, o terapeuta descobre que toda interpretação é 
traumática, cada período de férias, cada lembrete da sua 
vida real no mundo parece causar um incrível sofrimento 
ao paciente do tipo Rapunzel. Nesse ponto, geralmente 
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ocorre algum evento que faz com que as coisas se inten­
sifiquem. Geralmente, o terapeuta faz alguma coisa fora 
do normal. 

Por exemplo, certa vez, aumentei o preço das sessões 
de uma jovem paciente. Digo que fiz algo fora do normal, 
porque esse era o meu primeiro aumento de honorários 
em cinco anos, de modo que foi um grande aumento - dez 
dólares por hora. Comuniquei minha decisão no início da 
sessão. Ela olhou inexpressivamente para mim, insistindo 
durante a sessão que não tivera nenhuma reação parti­
cular com relação ao aumento - tudo estava OK -; eu só 
tinha que mandar a conta para ela; ela nem mesmo queria 
pensar no assunto. Uma hora depois, ela me telefonou 
furiosa e desmarcou a hora seguinte. Vemos aqui a bruxa 
de Rapunzel. Em seguida, ela praguejou e fez ameaças 
de suicídio. No dia seguinte, recebi uma carta repleta de 
copiosos pedidos de desculpas pela raiva que ela sentira 
e de autorrecriminações a respeito do seu gênio terrível 
(aqui, a bruxa volta novamente para o lado de dentro, 
culpando o eu-criança). No trabalho que se seguiu, essa 
paciente foi capaz de descrever o pânico que sentiu por 
ter arruinado o relacionamento com sua raiva (quando 
menina, ela tinha ataques de raiva que eram punidos 
cada vez com mais severidade). 

Essa explosão de raiva na paciente foi o início de um 
sem número de confrontações que tiveram lugar entre 
sua bruxa e as minhas limitações realistas. Comecei a 
firmar meus limites, encerrando as sessões na hora pre­
vista, enfrentando as exigências transferenciais em vez 
de evitá-las - sempre trazendo a paciente de volta para 
a realidade paradoxal do que estávamos fazendo juntos. 

Durante essa fase muito tempestuosa no trabalho, 
uma delicada combinação de tranquilização e firmeza é 
requerida. Os pacientes de trauma têm muita dificuldade 
em suportar isso sem a garantia de que um relacionamento 
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autêntico será possível depois da terapia. Com frequência, 
esses pacientes não conseguem superar a "crueldade" 
do ambiente analítico. Como podem eles expressar suas 
fantasias secretas de transferência, por exemplo, quando 
serão apenas humilhadas pelo silêncio do analista, que, 
alguns minutos depois, os acompanhará até a porta e con­
vidará o próximo "caso" a entrar? Por mais dolorosa que 
essa experiência possa ser para o paciente que sofreu um 
trauma precoce, a verdade é - e às vezes essa compreensão 
é importante para o paciente - que na psicoterapia existe, o 
tempo todo, um "relacionamento real" e um "relacionamento 
ilusório" entre analista e paciente. Além disso, a tensão 
entre esses dois é necessária para que ambas as partes 
resistam, porque, na vida do paciente, as polaridades essen­
ciais da condição humana escaparam na fantasia e agora 
querem escapar de novo na resistência à transferência. 
Para o terapeuta, sustentar essa tensão o faz voltar para 
as limitações humanas do que pode ser realisticamente 
oferecido aos seus pacientes que foram traumaticamente 
prejudicados - apesar da profunda esperança/fantasia do 
terapeuta de resgatar o paciente de toda aflição "injusta" 
infligida pelas circunstâncias da vida. 

N a história, essa fase tempestuosa do trabalho com 
as defesas de autocuidado é retratada quando Rapunzel 
e o Príncipe que ficou cego vagam pelo deserto. Rapunzel 
está, agora, com os gêmeos, "vivendo infeliz na miséria", 
e o Príncipe está chorando e lamentando a perda de sua 
"bem-amada esposa", que era, é claro, uma esposa que ele 
encontrara em uma "altaneira ilusão". Como recuperar 
essa ilusão em um nível diferente é a questão que a his­
tória nos apresenta - em outras palavras, como converter 
o enfeitiçamento em encantamento. 

N esse ponto, a abordagem junguiana fornece um 
elemento essencial de interpretação. O mundo interior do 
sistema de auto cuidado é, em um determinado aspecto, 
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uma "ilusão altaneira" - uma fantasia onipotente, idealista 
e grandiosa, que é interiorizada a fim de evitar a dor insu­
portável de uma realidade traumaticamente contaminada. 
Essa era a abordagem de Freud ao mundo interior e à 
sua imagística "religiosa". No entanto, de outra maneira, 
a torre de Rapunzel e a feiticeira que faz sortilégios des­
crevem a realidade numinosa da camada arquetípica da 
psique, que é tão "real" quanto a realidade encarada com 
tanta desconfiança pela bruxa de Rapunzel. Como vimos, 
Jung adotou a palavra "numinoso" a partir do importante 
estudo de Rudolph Otto sobre a natureza da experiência 
através das culturas. Otto mostrara que o numinoso é uma 
categoria de experiência como o amor ou a agressão, porém 
uma categoria de experiência que talvez expresse de uma 
maneira exclusiva o que significa ser humano. Foi um 
pequeno passo para Jung "situar" teoricamente esse mis­
terioso poder impressionante na camada mais profunda da 
psique - sua dimensão coletiva ou religiosa. Assim sendo, 
de acordo com a argumentação aqui, o "mundo" arquetípico 
que se abre através do abismo da catástrofe externa é um 
mundo que já está esperando para ser descoberto. Ele não 
é "criado" pelo ego a fim de fornecer a ilusão necessária 
(como Freud achava). Ele é colocado a serviço da "ilusão" 
a fim de defender o espírito pessoal, mas essas defesas ar­
quetípicas são uma espécie de milagre por mérito próprio 
e proveem a sobrevivência do organismo. 

O problema surge, como vimos, no anseio desesperado 
do eu-Rapunzel por uma vida autêntica a partir do interior 
de um mundo elevado que começa a se tornar cada vez 
mais persecutório. O lado protetor das energias numinosas 
começa a dar lugar ao lado diabólico, destrutivo. Esses são 
os lados claro e escuro do numinoso e representam versões 
amplificadas do "amor" e da "agressão" que o paciente trau­
matizado não foi capaz de "humanizar" em um processo de 
desenvolvimento normal com figuras transicionais. 
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Na história, tanto Rapunzel quanto o Príncipe pare­
cem ter caído sob o domínio do lado persecutório, destru­
tivo, do sistema de auto cuidado à medida que cada um se 
debate em um mundo de aflição dividido, não redimido. O 
"muro" de separação está de volta agora como um abismo 
intransponível que os separa - cada um perdido para o 
outro. Mas então o Príncipe ouve a voz de Rapunzel- uma 
repetição do que aconteceu inicialmente quando passou a 
cavalo pela torre. Ele vaga cegamente em direção a essa 
voz até que Rapunzel o reconhece, o abraça e derrama as 
lágrimas que curam sua visão danificada. Nessa imagem, 
temos uma descrição de como o pesar cura a conexão 
perdida com o mundo numinoso. 

Na situação de terapia, muitas lágrimas são derrama­
das nessa ocasião. Paciente e terapeuta vivem momentos 
em que a conexão parece estar completamente rompida. 
E, no entanto, se a tensão puder ser mantida durante esse 
período, uma verdadeira "coniunctio" é possível. Um dos 
fatores de cura nesse período de resolução das dificuldades 
é o fato de que, dessa vez, o "trauma" terapêutico tem lugar 
depois de um período de "ilusão" essencial do eu-objeto no 
qual uma verdadeira "gestação" pode ocorrer no relaciona­
mento. Mesmo com o deslindamento dessa ilusão, existe 
uma diferença com relação à época traumática anterior 
na vida do paciente. Primeiro, uma verdadeira união teve 
lugar; segundo, um protesto completo se faz ouvir do pa­
ciente - o protesto que não pôde acontecer na infância. Em 
pequenas doses, esse é o veneno que cura. Sabemos que 
a imunidade só se desenvolve com uma injeção do micro­
-organismo que causa a doença. Somente essa retraumati­
zação diluída chega até a dor. E esse é um processo mútuo. 
O terapeuta também precisa reconhecer sua "desilusão". 
Uma parte crucial do meu trabalho com a paciente que 
descrevi há pouco, por exemplo, foi o reconhecimento das 
minhas próprias dificuldades. A paciente precisava ver que 
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eu também estava sofrendo, antes que pudesse sentir o 
lado reparador da sua raiva e derramar as lágrimas que 
poderiam curar os olhos do seu relacionamento ferido 
com a realidade. Ela precisava me ver lutar com reações 
autênticas à sua raiva e ao seu amor para poder aquiescer 
à minha expectativa de que ela lutasse com as dela. Nesse 
processo, a condição humana do terapeuta o distingue do 
perfeccionismo cruel do guardião interior do paciente. A 
luta que se segue, compartilhada com o paciente, repre­
senta a realidade humana mais abrangente que, sob certo 
aspecto, é a maior comunidade humana na qual o paciente 
já entrou completamente. Esse é o trabalho essencial do 
pesar realizado durante esse período. 

Quando nossos pacientes do tipo Rapunzel melho­
ram, enquanto sua vida exterior fica mais animada com o 
verdadeiro eu deles, eles passam por um período de pesar 
pela horrível perda do seu mundo interior - pelo menos, 
essa é a sensação que eles têm -, uma espécie de sacrifício 
agonizante daquilo que dá a impressão de ser a "infância" 
deles. Eles não querem desistir do "mundo de Deus" em prol 
das superficialidades vazias da vida "neste mundo", com 
suas banalidades e falsidades. No entanto, a vida no mundo 
exterior está começando a ficar mais real e autêntica. Assim 
como Rapunzel, eles são desafiados a abandonar a iden­
tificação com o mundo inflado de enfeitiçamento e, depois 
da "queda", recuperar um relacionamento com o encanta­
mento. É isso que "felizes para sempre" significa nos ~ossos 
contos de fada - não é nem viver na bem-aventurança, 
por um lado, nem numa "realidade" vazia, por outro, mas 
viver em um mundo no qual o muro entre a imaginação e 
a realidade desmorona e se torna uma fronteira flexível. 
Isso é mais do que a aflição do dia a dia de Freud. É viver 
uma vida com a qual podemos sonhar e na qual o empenho 
para realizar esse sonho pode ser compartilhado com outras 
pessoas que estão fazendo a mesma coisa. 
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PSIQUÊ E SEU AMANTE-DAIMON 

A história de Eros e Psiquê, narrada como um breve 
interlúdio em um romance mais longo, O Asno de Ouro, 
de autoria do autor romano da Antiguidade Lúcio Apu­
leio, se revelou irresistível para os teóricos junguianos. 
Erich Neumann adaptou a história (Neumann, 1956) e 
foi o primeiro a interpretá-la. Ele abordou a história como 
um paradigma do desenvolvimento feminino. Em contra­
partida, tanto von Franz (1970) quanto Ulanov (1971) o 
veem como um modelo para o desenvolvimento da anima 
nos homens. James Hillman (1972) o vê como um drama 
arquetípico - uma descrição metafórica do anseio de Psi­
quê por Eros e de Eros por Psiquê, e, recentemente, Lena 
Ross interpretou o conto como o "esforço de se separar do 
coletivo, mantendo, ao mesmo tempo, um relacionamento 
com o divino" (Ross, 1991, p. 65). 

Em um relativo contraste com essas análises, vamos 
abordar essa história como uma descrição do que descre­
vemos como o sistema de autocuidado arquetípico e seu 
"resgate" (feito por Eros) de um ego inocente traumati­
zado (Psiquê). Na história, o salvador de Psiquê acaba se 
revelando um amante-daimon e, assim como no conto de 
Rapunzel, a história descreve a cura do trauma em um 
processo de dois estágios no qual os aspectos protetores 
e amorosos de Eros são encontrados primeiro, e os aspec-

295 



eu também estava sofrendo, antes que pudesse sentir o 
lado reparador da sua raiva e derramar as lágrimas que 
poderiam curar os olhos do seu relacionamento ferido 
com a realidade. Ela precisava me ver lutar com reações 
autênticas à sua raiva e ao seu amor para poder aquiescer 
à minha expectativa de que ela lutasse com as dela. Nesse 
processo, a condição humana do terapeuta o distingue do 
perfeccionismo cruel do guardião interior do paciente. A 
luta que se segue, compartilhada com o paciente, repre­
senta a realidade humana mais abrangente que, sob certo 
aspecto, é a maior comunidade humana na qual o paciente 
já entrou completamente. Esse é o trabalho essencial do 
pesar realizado durante esse período. 

Quando nossos pacientes do tipo Rapunzel melho­
ram, enquanto sua vida exterior fica mais animada com o 
verdadeiro eu deles, eles passam por um período de pesar 
pela horrível perda do seu mundo interior - pelo menos, 
essa é a sensação que eles têm -, uma espécie de sacrifício 
agonizante daquilo que dá a impressão de ser a "infância" 
deles. Eles não querem desistir do "mundo de Deus" em prol 
das superficialidades vazias da vida "neste mundo", com 
suas banalidades e falsidades. No entanto, a vida no mundo 
exterior está começando a ficar mais real e autêntica. Assim 
como Rapunzel, eles são desafiados a abandonar a iden­
tificação com o mundo inflado de enfeitiçamento e, depois 
da "queda", recuperar um relacionamento com o encanta­
mento. É isso que "felizes para sempre" significa nos ~ossos 
contos de fada - não é nem viver na bem-aventurança, 
por um lado, nem numa "realidade" vazia, por outro, mas 
viver em um mundo no qual o muro entre a imaginação e 
a realidade desmorona e se torna uma fronteira flexível. 
Isso é mais do que a aflição do dia a dia de Freud. É viver 
uma vida com a qual podemos sonhar e na qual o empenho 
para realizar esse sonho pode ser compartilhado com outras 
pessoas que estão fazendo a mesma coisa. 

294 

8 

PSIQUÊ E SEU AMANTE-DAIMON 

A história de Eros e Psiquê, narrada como um breve 
interlúdio em um romance mais longo, O Asno de Ouro, 
de autoria do autor romano da Antiguidade Lúcio Apu­
leio, se revelou irresistível para os teóricos junguianos. 
Erich Neumann adaptou a história (Neumann, 1956) e 
foi o primeiro a interpretá-la. Ele abordou a história como 
um paradigma do desenvolvimento feminino. Em contra­
partida, tanto von Franz (1970) quanto Ulanov (1971) o 
veem como um modelo para o desenvolvimento da anima 
nos homens. James Hillman (1972) o vê como um drama 
arquetípico - uma descrição metafórica do anseio de Psi­
quê por Eros e de Eros por Psiquê, e, recentemente, Lena 
Ross interpretou o conto como o "esforço de se separar do 
coletivo, mantendo, ao mesmo tempo, um relacionamento 
com o divino" (Ross, 1991, p. 65). 

Em um relativo contraste com essas análises, vamos 
abordar essa história como uma descrição do que descre­
vemos como o sistema de autocuidado arquetípico e seu 
"resgate" (feito por Eros) de um ego inocente traumati­
zado (Psiquê). Na história, o salvador de Psiquê acaba se 
revelando um amante-daimon e, assim como no conto de 
Rapunzel, a história descreve a cura do trauma em um 
processo de dois estágios no qual os aspectos protetores 
e amorosos de Eros são encontrados primeiro, e os aspec-

295 



tos daimônicos, depois. À medida que a história vai se 
desenrolando, tanto Eros quanto Psiquê precisam sofrer 
a perda da ilusão quando um relacionamento finalmente 
é formado entre o ego limitado pela realidade e as forças 
numinosas ambivalentes representadas por Eros tanto na 
sua forma protetora quanto na forma opressora. EroslPsi­
quê, portanto, representam uma díade muito semelhante 
à da bruxa/Rapunzel, e essa estrutura arquetípica define 
o sistema de autocuidado do paciente traumatizado com 
a resistência inicial à mudança e a suprema aceitação da 
inevitabilidade da mudança (que faz parte da condição 
humana). 

Se aplicarmos uma metáfora gnóstica a esse desen­
volvimento da nossa história, poderemos dizer que o pro­
cesso de dois estágios delineia uma espécie de descida do 
espírito à matéria em dois estágios - uma encarnação do 
espírito pessoal (daimon) no corpo. No capítulo 4, descreve­
mos esse processo com referência à ideia de "incorporação" 
de Winnicott. Neste capítulo, vemos que a incorporação 
parece ocorrer em um processo de dois estágios. No pri­
meiro estágio, o ego alienado (traumatizado) da narrati­
va (Psiquê ou Rapunzel) é "capturado" por um daimon 
protetor (bruxa ou deus) e arrastado para um castelo ou 
torre de fantasia. Depois de um tempo suficiente nessa 
câmara transformacional onde se alimenta todas as noites 
da ambrosia do seu daimon protetor, o ego inocente, não 
iniciado, da narrativa fica forte o bastante (tanto Psiquê 
quanto Rapunzel ficam grávidas) para correr o risco de 
se afastar do lado positivo do Self com o qual se identi­
ficou. Nesse momento crítico, um sacrifício tem lugar, e 
o segundo estágio tem início. Esse momento sacrificial, 
que presenciamos no momento em que tanto ela quanto 
o Príncipe enfrentam a Dama Gothel e são jogados para 
fora da torre, aciona um processo de sofrimento e separa­
ção quando (na nossa história atual) tanto Eros quanto 
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Psiquê sofrem o "lado sombrio" do seu jubiloso amor. Mas 
esse sofrimento inclui o elemento positivo interior (in 
utero), sendo, portanto, de uma ordem completamente 
diferente da angústia obstinada com a qual começam as 
nossas histórias. Ele representa o sofrimento de um ego 
sacralizado - um ego que está agora sob a orientação do 
Self e das suas energias individuantes. 

EROS E PSIQUÊ: PARTE 1 

Era uma vez um Rei e uma Rainha que tinham três 
filhas, e uma delas, Psiquê, era de uma beleza tão extra­
ordinária que os homens ficavam emudecidos na sua pre­
sença e começaram a venerá-la como se ela fosse a deusa 
Afrodite em pessoa. As irmãs, menos atraentes, havia 
muito tempo tinham se casado com reis. No entanto, os 
pretendentes em potencial só admiravam Psiquê de longe, 
deixando-a infeliz, deprimida, o tempo todo odiando, no 
coração, os encantos que a tornavam tão inacessível. Nesse 
dilema, o pai de Psiquê consultou o oráculo Apolo para 
encontrar um marido para a filha, e recebeu o comunicado 
de que Psiquê deveria se preparar para se casar com um 
monstruoso dragão. Assim sendo, com grande tristeza e 
pesar, ela foi conduzida a uma montanha solitária para 
esperar pelo casamento com o daimon. 

Nesse ínterim, Afrodite, que estava profundamente 
ofendida com o fato de uma mera mortal tê-la desalojado 
como Deusa da Beleza, chamou seu vigoroso filho Eros, 
e implorou a ele que a vingasse, fazendo com que Psi quê 
se apaixonasse pelo mais desprezível dos homens - "um 
homem tão defeituoso que sua torpeza não tenha igual 
no mundo inteiro" (5). Enviado pela mãe nessa missão de 
vingança, Eros encontrou Psiquê trêmula no seu solitário 
penhasco na montanha. Levando-a embora no Vento do 
Oeste, ele a conduziu delicadamente para um belo bosque 
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perto de uma fonte transparente de água cristalina. No 
centro do bosque erguia-se um palácio "que não tinha 
sido construído por mãos humanas e sim com a destreza 
de um deus" (9). 

Fascinada pelo encanto e pela beleza do misterioso 
palácio, Psiquê contemplou riqueza e provisões como 
nunca tinha visto. Dominada pela alegria, recebeu ins­
truções de vozes desencarnadas que lhe disseram para 
se banhar e lhe serviram refeições deliciosas e vinho 
como néctar, cantando em seguida para ela como um coro 
invisível. Naquela noite, debaixo do manto da escuridão, 
seu marido desconhecido apareceu, fez amor com Psiquê 
e partiu apressado antes do amanhecer. E isso se repetiu 
por muitas noites e dias. 

No entanto, nesse ínterim, os pais de Psiquê ficaram 
velhos e debilitados pelo pesar, e o mesmo aconteceu com 
suas irmãs mais velhas. Elas subiram ao penhasco onde 
Psiquê tinha sido deixada, bateram no peito e choraram a 
perda de Psi quê até que, finalmente, a belajovem, também 
dominada pela dor, convenceu o marido desconhecido a 
permitir que elas a visitassem. Concedendo o desejo, Eros 
conduziu as duas irmãs ao seu palácio no Vento Oeste, 
mas fez com que Psiquê prometesse - sob a ameaça de que 
ela o perderia para sempre - que nada diria a respeito do 
marido ou da aparência dele. 

Ao contemplar a afluência da riqueza celestial da 
irmã, as irmãs mais velhas de Psi quê ficaram ardendo de 
inveja e, voltando para casa cheias de raiva, tramaram um 
plano contra ela. Fingindo estar sofrendo, arrancando os 
cabelos e ferindo o rosto, elas voltaram uma vez mais ao 
penhasco. Nesse ínterim, a pobre Psiquê, sentindo uma 
enorme saudade das irmãs, convenceu Eros a permitir 
uma segunda visita, e depois uma terceira. 

''Você percebe", perguntou ele, "o grande perigo que 
você está correndo? [ ... ] Essas falsas lobas estão tecendo 
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alguma trama secreta maléfica contra você, cujo objetivo é 
o seguinte: convencê-la a ver o meu rosto; no entanto, como 
eu lhe disse, se você fizer isso, nunca mais me verá. Assim 
sendo, se de agora em diante esses espíritos malignos 
vierem aqui [ ... ] não dê ouvidos nem diga nada a respeito 
do seu marido, porque logo teremos preocupações. Neste 
momento, seu útero, até agora o de uma criança, carrega 
uma criança como você. Se você guardar em silêncio o 
meu segredo, meu filho será um deus; se você divulgá-lo, 
ele será um mortal" (18). 

Finalmente, as irmãs de Psiquê arquitetaram um 
logro igualmente astucioso e disseram o seguinte para 
a irmã: "Ah, você é feliz porque vive na afortunada igno­
rância do seu apuro nocivo e não desconfia do perigo que 
corre [. .. ] porque descobrimos a verdade [ ... ] Aquele que 
se deita secretamente ao seu lado à noite é uma enorme 
serpente mil vezes enroscada; sangue e veneno mortal 
pingam da sua garganta e do horror cavernoso da sua 
mandíbula escancarada. Lembre-se do oráculo de Apolo, 
que proclamou que você seria esposa de uma criatura 
ameaçadora [ ... ] É chegada a hora de você escolher se quer 
acreditar nas suas irmãs [ ... ] ou encontrar um túmulo nas 
entranhas de um monstro cruel" (22-3). 

A pobre Psiquê foi dominada pelo terror diante dessa 
notícia melancólica. Terrivelmente devastada e tremendo, 
angustiada, ela decidiu olhar para o amante desconhecido 
e, caso necessário, matá-lo, como recomendaram as irmãs. 
"Impaciência, indecisão, ousadia, pavor, retraimento e rai­
va competiam dentro dela, e, pior do que tudo, no mesmo 
corpo, ela odiava o monstro e amava o marido" (25). 

Não obstante, quando a hora designada chegou e 
Eros estava profundamente adormecido, ela acendeu uma 
lamparina - e lá estava o belo Eros, o mais formoso dos 
Deuses. Espetando-se em uma das flechas do amante, 
Psiquê se apaixonou pelo amor. Ela se lançou sobre ele em 

299 



perto de uma fonte transparente de água cristalina. No 
centro do bosque erguia-se um palácio "que não tinha 
sido construído por mãos humanas e sim com a destreza 
de um deus" (9). 

Fascinada pelo encanto e pela beleza do misterioso 
palácio, Psiquê contemplou riqueza e provisões como 
nunca tinha visto. Dominada pela alegria, recebeu ins­
truções de vozes desencarnadas que lhe disseram para 
se banhar e lhe serviram refeições deliciosas e vinho 
como néctar, cantando em seguida para ela como um coro 
invisível. Naquela noite, debaixo do manto da escuridão, 
seu marido desconhecido apareceu, fez amor com Psiquê 
e partiu apressado antes do amanhecer. E isso se repetiu 
por muitas noites e dias. 

No entanto, nesse ínterim, os pais de Psiquê ficaram 
velhos e debilitados pelo pesar, e o mesmo aconteceu com 
suas irmãs mais velhas. Elas subiram ao penhasco onde 
Psiquê tinha sido deixada, bateram no peito e choraram a 
perda de Psi quê até que, finalmente, a belajovem, também 
dominada pela dor, convenceu o marido desconhecido a 
permitir que elas a visitassem. Concedendo o desejo, Eros 
conduziu as duas irmãs ao seu palácio no Vento Oeste, 
mas fez com que Psiquê prometesse - sob a ameaça de que 
ela o perderia para sempre - que nada diria a respeito do 
marido ou da aparência dele. 

Ao contemplar a afluência da riqueza celestial da 
irmã, as irmãs mais velhas de Psi quê ficaram ardendo de 
inveja e, voltando para casa cheias de raiva, tramaram um 
plano contra ela. Fingindo estar sofrendo, arrancando os 
cabelos e ferindo o rosto, elas voltaram uma vez mais ao 
penhasco. Nesse ínterim, a pobre Psiquê, sentindo uma 
enorme saudade das irmãs, convenceu Eros a permitir 
uma segunda visita, e depois uma terceira. 

''Você percebe", perguntou ele, "o grande perigo que 
você está correndo? [ ... ] Essas falsas lobas estão tecendo 

298 

alguma trama secreta maléfica contra você, cujo objetivo é 
o seguinte: convencê-la a ver o meu rosto; no entanto, como 
eu lhe disse, se você fizer isso, nunca mais me verá. Assim 
sendo, se de agora em diante esses espíritos malignos 
vierem aqui [ ... ] não dê ouvidos nem diga nada a respeito 
do seu marido, porque logo teremos preocupações. Neste 
momento, seu útero, até agora o de uma criança, carrega 
uma criança como você. Se você guardar em silêncio o 
meu segredo, meu filho será um deus; se você divulgá-lo, 
ele será um mortal" (18). 

Finalmente, as irmãs de Psiquê arquitetaram um 
logro igualmente astucioso e disseram o seguinte para 
a irmã: "Ah, você é feliz porque vive na afortunada igno­
rância do seu apuro nocivo e não desconfia do perigo que 
corre [. .. ] porque descobrimos a verdade [ ... ] Aquele que 
se deita secretamente ao seu lado à noite é uma enorme 
serpente mil vezes enroscada; sangue e veneno mortal 
pingam da sua garganta e do horror cavernoso da sua 
mandíbula escancarada. Lembre-se do oráculo de Apolo, 
que proclamou que você seria esposa de uma criatura 
ameaçadora [ ... ] É chegada a hora de você escolher se quer 
acreditar nas suas irmãs [ ... ] ou encontrar um túmulo nas 
entranhas de um monstro cruel" (22-3). 

A pobre Psiquê foi dominada pelo terror diante dessa 
notícia melancólica. Terrivelmente devastada e tremendo, 
angustiada, ela decidiu olhar para o amante desconhecido 
e, caso necessário, matá-lo, como recomendaram as irmãs. 
"Impaciência, indecisão, ousadia, pavor, retraimento e rai­
va competiam dentro dela, e, pior do que tudo, no mesmo 
corpo, ela odiava o monstro e amava o marido" (25). 

Não obstante, quando a hora designada chegou e 
Eros estava profundamente adormecido, ela acendeu uma 
lamparina - e lá estava o belo Eros, o mais formoso dos 
Deuses. Espetando-se em uma das flechas do amante, 
Psiquê se apaixonou pelo amor. Ela se lançou sobre ele em 

299 



um êxtase amoroso, mas, nesse exato momento, a lâmpada 
de óleo crepitou e uma gota caiu sobre Eros. Saltando do 
leito, com seu segrego agora revelado, Eros se soltou dos 
beijos de Psiquê e partiu sem proferir uma única palavra. 

Como a maioria dos contos de fada, à nossa história 
começa com algo desequilibrado entre o mundo numinoso 
dos deuses e a esfera humana. Em outras palavras, algu­
ma coisa saiu errada da mediação das energias arquetí­
picas, e o desequilíbrio terá que ser corrigido. Na história 
de Rapunzel, vimos que um muro separava esses dois 
mundos (como nos distúrbios esquizoides) e que, gradu­
almente, por meio de diferentes figuras mediadoras e do 
sofrimento de Rapunzel e do seu Príncipe, os dois mundos 
se interpenetraram e, com o tempo, se integraram. No 
caso de Eros e Psiquê, não temos um muro entre o numi­
noso e o real, e sim uma utilização defensiva de um muro 
entre o numinoso e o real, e sim uma utilização defensiva 
do numinoso por um ego de realidade inadequadamente 
consolidado. Esse é o problema do narcisismo, isto é, a 
identificação do ego com a beleza, a riqueza ou a fama 
- valores coletivos que inflam o ego com energias numi­
nosas, arquetípicas, que não pertencem propriamente a 
ele. A psique fica "inflada" pelo desejo de todas as outras 
pessoas (ela conduz as projeções delas), mas seu próprio 
desejo não é despertado. Seu "espírito está destruído,", e 
ela sente um enorme ódio por si mesma - precisamente 
o que vimos ser o legado do trauma precoce. Somente sua 
beleza exterior sustenta sua autoestima. Interiormente, 
ela é vazia e desprovida de um eu autêntico. 

Nessa situação apavorante, abandonada pelo amor 
humano e destinada apenas à sujeição a um amante­
-daimon, Psiquê se encontra na mesma situação difícil 
que a da Dama da Lua depois de ter sofrido a violação 
incestuosa do irmão (capítulo 3). No entanto, "a situação 
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extrema do homem é a oportunidade de Deus", e, nesse 
momento de sofrimento intolerável, um "ser" transcen­
dente vem em socorro do ego atormentado, arrastando-o 
para uma paisagem mítica interior, dissolvendo-o em 
energias divinas para que ele possa se recuperar. Nesse 
caso, o amante-daimon de Psiquê nada mais é do que o 
''Amor'' em pessoa. Entretanto, esse "Eros" aparentemente 
está necessitado do seu próprio desenvolvimento, porque 
nós o encontramos pela primeira vez na nossa história 
apenas como um filhinho da mamãe, possuído, por assim 
dizer, pela mãe divina, Mrodite, que o beija "com os lábios 
separados". Portanto, se a nossa história diz respeito ao 
resgate e à transformação de um ego traumatizado, ela 
também trata simultaneamente do resgate e da transfor­
mação do parceiro daimônico desse ego, que é arrastado 
para os assuntos humanos por amor a essa parte feminina 
do eu extremamente ferida. 

EROS COMO DAIMON 

Aceitando uma dica de Grotstein (1984), assinalamos 
na epígrafe do capítulo 1 que, "Quando a inocência é priva­
da do seu direito, ela se torna um espírito diabólico". Em 
harmonia com essa análise, a melhor maneira de pensar 
nesse deus, Eros, é como o espírito pessoal inviolável ou 
daimon que escapou da individualidade de Psiquê quan­
do seu espírito foi destruído. No capítulo 2, examinamos 
como, no trauma precoce, existe uma inversão do que 
Winnicott chamava de incorporação, e o polo somático 
e o polo espiritual do arquétipo se tornam dissociados. 
Especulamos que uma das razões dessa cisão era a ne­
cessidade de preservar o espírito pessoal inviolado e que o 
Self, reagindo ao trauma, era o agente organizador de um 
desmembramento da experiência necessário para a sobre­
vivência. Em nossos exemplos clínicos, vimos também que, 
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quando isso acontece, o Self se constela negativamente, 
impedindo na realidade a integração ou individuação, e 
que, embora protegendo o espírito pessoal, ele também o 
oprime ou aprisiona. 

Se pensarmos no Self como a totalidade potencial da 
personalidade que busca continuamente a encarnação no 
ego e nas suas relações com o objeto, então o desmembra­
mento ou rompimento do seu relacionamento com o ego da 
realidade que o trauma lhe impinge significa que o Self, 
por assim dizer, se sacrificou - isto é, sacrificou a própria 
essência, que é o relacionamento. Na condição de daimon 
do deus (Eros) na nossa narrativa, ele se desligou da sua 
encarnação potencial na realidade (Psiquê) - desmembrou 
a si mesmo, por assim dizer, ao desmembrar seu relaciona­
mento com o ego e com o mundo. A dupla resultante Eros/ 
Psiquê representa, então, duas metades de uma unidade 
pessoalltranspessoal original que foi desmembrada pelo 
trauma. Assim como o homem original de Platão, que foi 
cortado em dois, com cada metade eternamente em busca 
do seu par, a dupla EroslPsiquê ou SelfJego está agora ra­
dicalmente separada e, para que as partes sejam reunidas, 
será preciso que a pessoa que abriga esse processo descubra 
uma nova capacidade para sofrer os afetos arquetípicos da 
psique. Essa nova capacidade de sofrimento é sempre uma 
redescoberta baseada na recordação de épocas anteriores 
na vida do paciente, quando a dependência era possível e o 
amor era bem-vindo. Essa recordação só pode ocorrer em um 
relacionamento amoroso com outra pessoa, e vimos repeti­
damente a resistência a esse amor que o Self desmembrado 
institui. Na psicanálise, esse relacionamento amoroso surge 
na transferência, e, com ele, todos os fatores transpessoais 
unificadores ativados por essas transferências. 

Na nossa história, bem como na mitologia em geral, 
os "fatores transpessoais unificadores" são seres inter­
mediários ou daimons que associam a esfera puramente 
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espiritual dos deuses à raça humana confinada à terra. No 
simpósio de Platão, Sócrates cita Eros exatamente como 
um desses daimons ou espíritos poderosos situados a meio 
caminho entre Deus e o homem. Um dos seus ouvintes faz 
a ele uma pergunta mais genérica a respeito do que esses 
poderosos daimons ou espíritos fazem, e ele responde: 

Eles são os emissários e intérpretes que transitam entre 
o céu e a terra, subindo com a nossa devoção e as nossas 
preces, e descendo com as respostas e mandamentos ce­
lestiais, e visto que eles estão entre os dois estados, eles 
unem os dois lados e os fundem em um vasto todo. Eles 
compõem o veículo das artes proféticas, dos ritos hieráticos 
de sacrifício, da iniciação, da adivinhação, dos rituais má­
gicos e da feitiçaria, pois a vontade divina não se mistura 
diretamente com o que é humano, e é somente por meio 
da mediação do mundo espiritual que o homem pode ter 
qualquer intercurso, seja desperto ou adormecido, com os 
deuses (von Franz, 1980a, p. 36). 

Desse modo, é o daimônico que atua, portanto, como 
uma área intermediária de experiência entre o mundo 
transpessoal, arquetípico, com seu dinamismo numinoso 
- tanto positivo quanto negativo - e o mundo humano, 
mundano, onde o ego atua. Os daimons representam o 
Self no seu dinamismo mediador. Tanto como Protetores 
quanto Opressores, são partes necessárias do sistema de 
autocuidado exatamente porque houve uma mediação 
insuficiente das intensas energias arquetípicas que se 
derramam através do ego nas circunstâncias traumáticas. 
Sabemos que o ego não pode se desenvolver de acordo com 
os incentivos de um ponto de controle transpessoal na au­
sência de um ambiente propício - a não ser que o mundo 
arquetípico tenha a possibilidade de se personalizar de 
tal maneira que sua imagística grandiosa seja reduzida a 
proporções humanas. Sem isso, é como se o Self deslocasse 
as energias da vida para uma derradeira tentativa de 
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preservar o que resta da verdadeira personalidade para 
uma possível redenção no futuro. Ele "provê" um mundo 
(o palácio de cristal de Eros) para o ego infantil atormen_ 
tado. Em outras palavras, o amante-daimon é como o Self 
se parece quando cresce para dentro - arqueado sobre si 
mesmo, não redimido pelo reconhecimento humano. 

N a nossa história, para cumprir a ordem da mãe , 
Eros voa com suas grandes asas em direção ao penhasco, 
na montanha onde Psiquê está aguardando. No entan­
to, assim que percebe o sofrimento desta, algo que nem 
mesmo ele consegue controlar se apodera dele, e ele é 
arrastado para a esfera humana, traindo a mãe divina 
e, desse modo, ingressando no seu próprio processo de 
transformação. Esse momento encerra o paradoxo de 
que o amor só desperta no Deus do Amor quando ele se 
aproxima do sofrimento e da limitação humanos. Na nossa 
história, o divino Eros só é levado a trair sua perfeição 
celestial por uma alma mortal sofredora. Esse é um tema 
encarnacional, semelhante ao conceito cristão primitivo 
da "quenose" (do grego kenosis, que significa "esvaziar"), 
pela qual Cristo, identificado com a unicidade da Divin­
dade, que tudo permeia, sem definibilidade, "se esvaziou" 
de toda a sua plenitude superabrangente para se tornar 
homem - para se tornar definido. Jung achava que via 
nesse sacrifício voluntário um vislumbre do telos ou meta 
suprema da psique, que não era apenàs a meta do ego" mas 
também a transformação de toda a personalidade. O Self 
não parece desejar uma expressão (liberação) ilimitada. 
Ele busca a limitação humana a fim de se transformar. 

A PROTEÇÃO DAIMÔNICA VERSUS 
O APRISIONAMENTO 

Conhecemos bem o mundo ao qual Eros conduz a 
traumatizada Psiquê por causa da torre de Rapunzel. 
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Jung tem o grande mérito de ter compreendido a verda­
deira natureza desse santuário interior que se segue ao 
trauma exterior. Ao contrário de Freud, que o via apenas 
como um mundo regressivo, sexual e irrealista para o 
qual o ego se retirava (regressão incestuosa ao útero), 
Jung compreendeu que o ego regressivo se aprofundava 
mais, se dirigia à camada coletiva da psique, e lá era 
sustentado por energias transpessoais que eram absolu­
tamente essenciais para que o ego pudesse um dia voltar 
a "progredir". 

A libido regressiva aparentemente se dessexualiza, recu­
ando, passo a passo, ao estágio pré-sexual dos primórdios 
da infância. No entanto, nem mesmo aí ela para, voltan­
do, por assim dizer, ao estado intrauterino, pré-natal, e, 
abandonando inteiramente a esfera da psicologia pessoal, 
irrompe na psique coletiva onde Jonas viu os "mistérios" 
("representações coletivas") na barriga da baleia. A libido 
atinge, assim, uma espécie de condição incipiente à qual, 
assim como Teseu e Piritoo na sua jornada ao mundo sub­
terrâneo, pode facilmente se ater. Mas ela também pode 
se libertar do abraço maternal e voltar à superfície com 
novas possibilidades de vida (Jung, 1912a, parágrafo 654). 

Descrevemos aqui o mundo encapsulado do que a 
psicopatologia chama de "defesa esquizoide", mas com o 
importante acréscimo de Jung das energias vitais dis­
poníveis nele. Dentro desse mundo de ilusão, o frágil ego 
atormentado de Psiquê é mantido vivo como uma planta 
hidropônica, alimentando-se todas as noites do néctar 
do amor de Eros, isto é, da fantasia arquetípica. Um dos 
milagres da vida psicológica é o fato de a psique trauma­
tizada ser mantida viva dessa maneira (ainda que a um 
custo tremendo). No interior do palácio cristalino da nos­
sa história, Jung enxergou mais do que D. W. Winnicott 
chamou de "estado de suspensão" ao qual o verdadeiro eu 
recua na presença de circunstâncias traumáticas (consulte 
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Winnicott, 1960a, p. 140ss) e mais do que um santuário 
interior ao qual o "coração perdido do ego libidinal" recua 
na imagem paralela de Harry Guntrip (consulte Guntrip, 
1971, Parte II). Jung viu uma câmara de transformação 
na qual o ego traumatizado foi decomposto nos seus ele­
mentos básicos, dissolvido, por assim dizer, no néctar dos 
deuses, com o "propósito" de um renascimento posterior. 
N a nossa história, o efeito dissolutivo de Eros nos conduz 
a um colapso do "Eu" atormentado de Psiquê no estado 
amalgamado de um "nós" divino/humano, de modo que o 
primeiro estágio na sua cura equivale à renúncia da sua 
"antiga personalidade" e a inclusão transformativa desta 
última em algo maior. Esse algo maior, sob cujo "fascínio" 
ela cai nesse estágio, é precisamente o elemento religioso 
(a divindade de Eros), e Jung enxergou nesse tema arcaico 
uma profunda verdade a respeito da psique que apontava 
para bem além do evidente escapismo ilusório da religião 
enfatizado por Freud. 

o DAIMÔNICO COMO CARCEREIRO 

Antes de prosseguir na nossa história, parece-me 
importante enfatizar os aspectos verdadeiramente peri­
gosos dessas ilusões autos suficientes que crescem exu­
berantemente no que poderíamos chamar de palácio de 
cristal do amante-daimon, para onde Eros leva Psiquê e 
onde ele a encarcera "no escuro" durante um longo tempo. 
Penetrar nesse "espaço psicológico" equivale a entrar em 
um estado alterado de consciência. É por esse motivo que 
todas as bruxas e daimons "lançam feitiços". Se o ego se 
apossar dessa energia "narcisista", o que inevitavelmente 
acontece em certo grau, um tipo extremamente refratário 
de inflação resulta, e a libido fica emperrada no mun­
do subterrâneo. A constelação resultante é, ao mesmo 
tempo, inflada (o deus Eros) e infantil (a Psiquê ferida). 
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As pessoas capturadas nessa trama são, de maneira pa­
radoxal, ao mesmo tempo inacreditavelmente carentes 
e orgulhosamente autos suficientes, tanto impotentes 
quanto onipotentes - uma "pessoa divina ou majestosa" e, 
simultaneamente, um "bebê". Esse infantilismo arrogante 
é o lado sombrio da influência daimônica sobre o ego - sua 
tendência para o incesto e a "regressão maligna". 

Freud fez uma advertência bastante correta a res­
peito da qualidade viciante desse estágio, porque a bolha 
de vidro dentro da qual Eros e Psiquê permanecem não é 
apenas o lugar de transformação, como Jung achava com 
tanto otimismo; ele também é o lugar dos nossos vícios 
compulsivos e "codependências". O "amor" dentro desse 
espaço é incestuoso, isto é, evolutivamente anterior à 
diferenciação delimitadora do eu-objeto, e é viciante exata­
mente porque aqui temos acesso à "ambrosia" das energias 
divinas. Foi esse fato que ajudou Jung a compreender o 
"problema espiritual" por trás do vício do álcool, que ele via 
como uma projeção concretista equivocada da necessidade 
da experiência espiritual nos "espíritos"l psicoativos do 
álcool. O que Jung não viu (como poderia?) foi como suas 
teorias psicológicas se tornariam viciantes para pessoas 
cujo pendor para a "Nova Era" as inclinava apenas para 
a "luz" ou para o lado "restaurador" do numinosum. 

As pessoas que são vítimas de vícios sabem quanto 
sua luta frequentemente é inútil no "espaço dissolutivo" 
supervisionado pelo amante-daimon, e como é importante 
"entregar o problema para Deus" na sua própria recupe­
ração. Poderia até mesmo ser dito que o amante-daimon 
explora o anseio da psique de se entregar a serviço da 
neurose. Ele é o sedutor, o tecedor de ilusões, e exige total 

1 No original o autor fez um trocadilho e, por isso, colocou a palavra "spirits" 
entre aspas, por~ue, em inglês, spirits, além de ser o plural de spirit (espírito), 
também significa bebida alcoólica, especialmente a destilada. (N.T.) 
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obediência. Ele nos seduz a tomar mais um drinque ou 
comer mais uma barra de chocolate, ou a ter mais uma 
aventura sexual. Sua ajuda oferece sempre um alívio 
temporário, assim como a ambrosia dos deuses é doce, mas 
nunca é plenamente satisfatória porque o amante-daimon 
é um substituto interior para o "outro" ptotetor original 
necessário na infância, e o espaço encapsulado na psique 
sob seu sistema de autocuidado é desligado do mundo real. 
Por conseguinte, ele só pode oferecer substitutos inflados 
para o que é realmente desejado - que é o vínculo imaginal 
entre a realidade e a fantasia, não a fantasia como uma 
defesa reconfortante contra a realidade. O que o amante­
-daimon fornece sempre se baseia em uma necessidade 
genuína, mas nunca a satisfaz, e quanto mais a pessoa se 
entrega ao substituto, mais profundamente a verdadeira 
necessidade é encoberta. 

o AMANTE-DAIMONE A FANTASIA 

D. W. Winnicott chama o estágio do "palácio de 
cristal" do nosso processo de dois estágios de "fantasia" 
(unidimensional), para distingui-lo da verdadeira "ima­
ginação", que é fantasia a respeito de uma coisa real (bi­
dimensional). Ele interpreta a fantasia como uma defesa 
tanto contra a vida quanto o sonho (consulte Winnicott, 
1971a, p. 26ss), e apresenta o caso de uma mulher de 
meia-idade que passou a maior parte da vida na fantasia. 
Essa paciente abandonara desde cedo toda esperança 
de uma relação com o objeto devido a uma desilusão 
excessivamente prematura no relacionamento com a 
mãe. Ela era a mais jovem de vários irmãos que eram 
deixados para que cuidassem de si mesmos. No quarto 
de brinquedos, ela fazia um esforço para se integrar e 
brincar, mas só conseguia se encaixar se se conformasse 
com o que os outros queriam. Assim, 
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Quando participava das brincadeiras das outras crian­
ças ela estava sempre fantasiando. Ela realmente vivia 
ne;se ato de fantasiar baseada em uma atividade mental 
dissociada. [ ... ] ela se tornou especialista em uma coisa: 
ser capaz de ter uma vida dissociada enquanto dava a 
impressão de estar brincando com as outras crianças no 
quarto de brinquedos [ ... ] gradualmente ela se t?rnou 
uma entre muitas pessoas que não sentem que eXIstem 
por mérito próprio como seres humanos completos (ibid., 
p.29). 

Winnicott comenta que, na fantasia dela, "a onipo­
tência foi mantida" e coisas maravilhosas podiam ser 
alcançadas, mas, nesse estado dissociado, sempre que 
a paciente começava a colocar alguma coisa em prática, 
como a pintura ou a leitura, ela se via diante das limita­
ções que a tornavam insatisfeita porque tinha abandonado 
a onipotência que conservava nas fantasias. Desse modo, 
o ato de fantasiar a "possuía como um espírito maligno" 
(ibid., p. 33) - que é exatamente o nosso daimon. 

Na fantasia, "um cachorro é um cachorro é um cachor­
ro". A fantasia não tem "valor poético algum", ao passo 
que um sonho contém poesia, isto é, camada sobre camada 
de significado relacionadas com o passado, o presente e 
o futuro, bem como com a realidade interna e externa. 
A fantasia, portanto, não tem significado. Não pode ser 
interpretada (ibid., p. 35). 

A paciente pode estar sentada em seu quarto e, enqu~n­
to não faz nada a não ser respirar, ela (na sua fantasIa) 
pintou um quadro, executou um trabalho interessante no 
emprego ou foi dar um passeio no campo; no entanto, a 
partir do ponto de vista do observador, absolutamente nada 
aconteceu. Na realidade, nada provavelmente acontecerá 
devido ao fato de que no estado dissociado tanta coisa 
está acontecendo. Por outro lado, ela pode estar sentada 
em seu quarto pensando no trabalho do dia seguinte e 
fazendo planos, ou pensando nas férias, e isso pode ser 
uma exploração imaginativa do mundo e do lugar onde 
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o sonho e a vida são a mesma coisa. Dessa maneira, ela 
oscila do positivo para o negativo e de volta para o positivo 
Cibid., p. 27). 

A FANTASIA COMO DEFESA 
CONTRA O SIMBÓLICO 

De uma maneira semelhante, Thomas Ogden caracte­
rizou a esfera da fantasia como um estágio não simbólico, 
todo simbolismo requerendo o que ele chama de "capa­
cidade de manter a dialética psicológica" (Ogden, 1986), 
que por sua vez requer o que Winnicott chamou de espaço 
potencial. Quando menciona o espaço potencial, Ogden 
está se referindo a uma área intermediária de experiência 
situada entre a realidade interna e a externa - situada 
"entre o objeto subjetivo e o objeto objetivamente percebi­
do" (ibid., p. 205). Na terminologia de Winnicott, trata-se 
da "área hipotética que existe (mas não pode existir) entre 
o bebê e o objeto (a mãe ou parte da mãe) durante a fase 
do repúdio do objeto como não-eu" (Winnicott, 1971a, p. 
107); ou seja, no final do amalgamento com o objeto. Em 
outras palavras, é o "espaço" da confusão interpenetrante 
entre sujeito e objeto que sempre precede a triplicidade e 
constitui uma "duplicidade na unicidade". A característica 
central do espaço potencial é o paradoxo que, ao mesmo 
tempo, une e separa o bebê e a mãe. O bebê só alcap.ça o 
distanciamento do objeto através dessa área intermediá­
ria e da criatividade simbólica dela. 

Essa área intermediária de "duplicidade na unicidade" 
é o que requer a cura do trauma, quer na transferência, quer 
em outro lugar. Ogden oferece um belo exemplo da capacida­
de simbólica desenvolvida dentro do "espaço potencial" de­
pois de um trauma - capacidade que Eros e Psiquê ainda não 
realizaram em seu palácio de cristal, isto é, o "terceiro" fator 
da sua união na "duplicidade" (o bebê) ainda não nasceu. 
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Um menino de dois anos e meio, depois de ter ficado 
assustado porque sua cabeça ficara submersa enquanto 
davam banho nele, passou a oferecer muita resistência 
ao banho. Passados alguns meses, depois da mãe insistir 
delicadamente, porém com persistência, ele consentiu, 
com muita relutância, em ser colocado em uma banheira 
com dez centímetros de água. Todo o corpo do menino 
estava tenso; suas mãos estavam fortemente agarradas 
à mãe; ele não estava chorando, mas os olhos suplicantes 
estavam pregados nos da mãe. Um dos joelhos estava 
estendido rigidamente enquanto o outro estava dobrado 
a fim de manter a maior parte possível do corpo fora da 
água. A mãe começou quase que imediatamente a tentar 
fazer com que ele se interessasse por alguns brinquedos 
na banheira. Ele só demonstrou algum interesse quando 
ela lhe disse que gostaria de tomar chá. 
Nesse ponto, a tensão que estivera visível nos braços, per­
nas, abdômen e, particularmente, no rosto, abruptamente 
deu lugar a um novo estado físico e psicológico. Os joelhos 
do menino agora estavam um pouco flexionados; os olhos 
examinaram as xícaras e pires de brinquedo e avistaram 
uma embalagem vazia de xampu, que ele escolheu para 
usar como leite para o chá; a tensão em sua voz mudou 
do apelo tenso e insistente, "Mim não gosta banho, mim 
não gosta banho", para uma narrativa da sua brincadeira: 
"Chá não quente, chá OK. Mim sopra ele para seu chá". 
A mãe tomou um pouco de "chá" e pediu mais. Passados 
alguns minutos, ela estendeu o braço para pegar a esponja, 
o que fez com que o menino encerrasse a brincadeira tão 
abruptamente quanto a começara, voltando a exibir todos 
os sinais iniciais de ansiedade que haviam precedido a 
brincadeira. Depois de garantir ao filho que o seguraria 
para ele não escorregar, a mãe perguntou se ele gostaria 
de tomar mais chá. Ele disse que sim, e a brincadeira 
recomeçou COgden, 1986, p. 206-7). 

Ogden faz o seguinte comentário: 

[Aqui é transmitida uma noção] da maneira pela qual um 
estado mental foi gerado pela mãe e pela criança, no qual 
houve uma transformação da água de algo assustador 
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não gosta banho", para uma narrativa da sua brincadeira: 
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Ogden faz o seguinte comentário: 

[Aqui é transmitida uma noção] da maneira pela qual um 
estado mental foi gerado pela mãe e pela criança, no qual 
houve uma transformação da água de algo assustador 
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em un; v~ículo plástico (descoberto e criado pela criança) 
com sIgnIficados que puderam ser comunicados. Nessa 
transformação, a realidade não é negada; a água perigosa 
é representad~ n~ brincadeira. Tampouco a fantasia é pri­
vada da sua vItahdade - o sopro do menino transformou a 
água perigosa em um presente carinhoso. Há também uma 
q"?alidade de "eu-idade"2 que é gerada na brincadeira que 
dIfere do olhar fixo e do agarrar desesperado que haviam 
conectado a mãe e a criança antes do início da brincadeira 
(ibid., p. 208). 

Chegar a um lugar onde "a realidade não é negada" 
e "a fantasia mantém sua vitalidade" é a meta da psicote­
rapia com todos os sobreviventes de trauma, porque, com 
o trauma, existe um colapso do que Ogden descreve como 
a tensão dialética necessária para gerar a experiência 
significativa. No caso da nossa história, esse colapso tem 
lugar na direção da fantasia, e a realidade é mantida 
fora do mundo numinoso encapsulado pelo sistema de 
auto cuidado arquetípico, que resiste à perda do controle 
sobre os estados de sentimento interiores. Essa resistência 
está assentada no lado diabólico do nosso Protetor/Opres­
sor, e essa resistência destrutiva é vista na preocupação 
obsessiva de Eros pelo sigilo a respeito de si mesmo e na 
sua insistência de que Psiquê permaneça inconsciente da 
verdadeira natureza dele. 

N a psicanálise, um perigo análogo é às vezes visto 
na recusa do analista em se tornar mais "conhecido" e 
humano para o paciente, isto é, a insistência do analista 
em manter um completo anonimato ou, alternativamente, 
na recusa do analista em permitir que o paciente alimen­
te qualquer sentimento negativo. Nada mantém tanto o 
"vício da transferência" quanto a sistemática recusa do 
analista em divulgar qualquer coisa imperfeita ou pes-

2 Tradução literal de "I-ness" no original. (N.T.) 
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soaI para um paciente que precisa desesperadamente de 
um contato com a realidade do seu parceiro. O "feitiço" 
da transferência só pode ser dissolvido por meio de en­
contros com as limitações de realidade do analista, e não 
raro a curiosidade do paciente a respeito do analista e 
a insistência em penetrar no anonimato dele tornam-se 
especialmente intensas perto do final do trabalho. Os 
analistas que são sempre solidários, que nunca enfrentam 
os pacientes e mantêm sua imagem idealizada pelo maior 
tempo possível conservam os pacientes (e eles mesmos) 
num palácio de cristal, fora da vida e de seu inevitável 
sofrimento. Em nossa história, o "chamado" da realidade 
vem das irmãs de Psiquê, e o que esse "chamado" deseja 
em última análise, é um sacrifício. É isso que tanto o pa~ 
ciente quanto o analista capturados numa transferência 
positiva aparentemente desprovida de conflitos gostariam 
de evitar. 

A INDIVIDUAÇÃO E O PUXÃO DA REALIDADE 

Chegamos agora à parte fascinante da narrativa em 
que as irmãs de Psiquê visitam o penhasco na montanha 
no qual ela foi deixada e começam a sofrer por ela. As 
irmãs, nesse caso, representam o "chamado" da realidade 
para a Psiquê jubilosamente aprisionada. Eros faz com 
que Psiquê prometa que não lhes dará resposta, mas 
quando fica novamente sozinha, Psiquê se sente insu­
portavelmente solitária e começa a se sentir como uma 
prisioneira dentro das paredes de sua luxuosa prisão, pri­
vada de toda conversa humana genuína. Finalmente, ela 
convence Eros a permitir que as irmãs dela a visitem, e as 
três mulheres se reúnem chorosas. Esse é o início de uma 
série de encontros das irmãs (três no total), cujo resultado 
supremo é o colapso do mundo de fantasia unidimensional 
no qual Psiquê tem vivido com seu desconhecido. 
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A curiosidade desempenha um papel importante 
nesse processo - a curiosidade a respeito do que está re­
almente acontecendo embaixo (no lado da sombra) de todo 
o "amor" jubiloso uni dimensional. A curiosidade faz parte 
da consciência, e a raiz da consciência é "conhecer com 
outro", isto é, uma "duplicidade" é necessária. O palácio 
de cristal do amante-daimon é um espaço unidimensio­
nal no qual Psi quê sente uma "unicidade" com o amante 
(identificação projetiva), mas não está separada dele. Ela 
não consegue vê-lo e, portanto, não pode conhecê-lo. Assim 
sendo, exatamente como a serpente no Jardim do Éden 
tentou Eva a comer o fruto da árvore do conhecimento, 
as irmãs de Psi quê representam o anseio de individuação 
em direção à totalidade, ao enfatizar o lado da sombra 
(dragão) do seu amor jubiloso. 

Finalmente, a curiosidade de Psiquê a domina e, em 
um momento semelhante ao ato falho no qual o amor 
secreto de Rapunzel pelo Príncipe é revelado para a 
Dama Gothel, Psiquê acende uma lamparina e ilumina a 
escuridão que cerca seu amante-daimon. Nesse momento 
paradoxal de prazer e horror simultâneos, Psiquê contem­
pla o belo Eros alado, que ela agora traiu. 

Temos aqui o supremo momento paradoxal da nossa 
história, que é, ao mesmo tempo, um sacrifício e um nas­
cimento. Ao mesmo tempo que se trata do nascimento da 
consciência, também se trata da perda de uma ilusão sus­
tentadora; ao mesmo tempo que se trata de uma exp~nsão 
da consciência para Psiquê, que agora iluminou o amante, 
também se trata de humilhação e limitação da consci­
ência para o Deus. Na linguagem do trabalho de Sabina 
Speilrein (1984), trata-se verdadeiramente da "Destruição 
como uma Causa do Nascimento". A ambivalência desse 
momento também está personificada no amante-daimon 
alado, que é, ao mesmo tempo, um monstro devorador e 
um deus inspirador. Quando contemplada a partir "do 
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lado de fora" - da perspectiva das irmãs humanas de 
Psiquê -, essa figura é verdadeiramente uma serpente 
ou dragão, seduzindo-a em ilusões que a dissociam de 
sua vida na realidade. No entanto, quando contemplada 
a partir "do lado de dentro", a perspectiva da própria Psi­
quê, o amante-daimon também é um deus salvador. Ele a 
retira da vida no mundo, mas essa vida, por causa do seu 
trauma, era falsa. Para Jung, essa imagística ambivalente 
retrata a ambivalência da própria libido - uma parte é 
"progressiva" e se esforça para viver no mundo; outra par­
te é "regressiva" e, quando necessário, se torna "sedutora" 
o bastante para puxar o ego de volta para o palácio de 
cristal a fim de transformá-lo. Jung afirmou, certa vez, 
que a "tese fundamental" de seu livro Wandlungen und 
Symbole der Libido era "a cisão da libido em uma corrente 
positiva e negativa" (Jung, 1925, p. 26), mas esse ponto 
crucial, do qual Freud discordava, foi em grande medida 
perdido para os intérpretes de Jung. 

Uma série de emoções se aglomera em torno desse 
momento sacrificial da nossa história: inveja (das irmãs), 
raiva (de Mrodite), mágoa (de Eros) e desespero (de Psi­
quê). Quase todos os principais teóricos psicanalíticos 
encontraram nesse momento fundamental um impor­
tante limiar no desenvolvimento psicológico. Winnicott 
o chamou de o "momento de destruição" que separa a 
relação com o objeto da utilização do objeto. Melanie 
Klein o denominou "posição depressiva". Freud viu nele 
a crise universal da renúncia edipiana que, se resolvida, 
conduzia à capacidade da interiorização simbólica. E Jung 
chamou-o de o momento do sacrifício do ego inflado - o 
desmembramento do "velho rei" ou do deus para iniciar a 
renovação do humano. "Sacrificar" significa tornar sagra­
do, e não importa como conceituemos esse "momento", o 
ego que emerge dele é um ego sacralizado - um ego que 
contém a conexão entre o humano e o divino. 
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A lenta sacralização do ego na nossa história pode ser 
vista na maneira como Eros "coopera" com a realidade ao 
permitir a visita das irmãs. Ele antevê as consequências 
dessa intrusão, mas deixa que ela aconteça. Essa é uma 
imagem do seu incessante autos sacrifício no interesse de 
um supremo relacionamento entre "seu mundo" e o mundo 
humano de Psiquê. O processo de sacralização também 
está simbolizado na gravidez de Psiquê. A regressão à to­
tal dependência funcionou. O forte medicamento do amor 
dissolvente de Eros teve êxito. Isso sugere nada menos 
do que o nascimento de um mundo interior. Em outras 
palavras, Psi quê leva consigo uma "imagem" interior do 
relacionamento deles depois que a bolha é rompida. A 
"bolha", por assim dizer, é agora seu útero fértil, no qual 
a alegria (Voluptas) está em gestação. Simultaneamente, 
Eros é ferido pelo óleo quente da iluminação e se retira 
para o quarto de Mrodite para tratar do ferimento. No 
entanto, esse ferimento também é sua "falha feliz", o 
desmembramento de um deus por meio do contato com o 
humano que Jung viu no tema mítico universal do sacri­
fício de Deus para a redenção do homem. Todos os deuses 
de cura são deuses feridos. 

EROS E PSIQUÊ: PARTE 2 

Com a partida de Eros, Psiquê, grávida, se encontrou 
em um desespero suicida. Tentou afogar-se num ri~, po­
rém em vão, "porque o rio conhecia Eros". Mas, então, o 
deus com pata de bode aconselhou-a a "interromper sua 
lamentação e dirigir-se a Eros com preces fervorosas, 
conquistando-o por meio de uma meiga submissão". Psi­
quê decidiu então sair em busca de Eros. Nesse ínterim, 
Afrodite descobriu o que os dois amantes tinham feito e 
então, furiosa com Psiquê, vagou pela terra na esperan­
ça de matá-la. Tão devastado ficou o mundo com a ira 
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de Mrodite que Psiquê não conseguiu encontrar refúgio 
algum, nem mesmo nos santuários dos deuses, e voltou a 
ficar à beira do desespero. 

Mais tarde, em um momento de verdadeira autorre­
flexão e aceitação de seu destino, Psiquê caiu em si, dizen­
do: ''Vamos lá, seja forte e digna! Suas pobres esperanças 
estão despedaçadas. Renuncie a elas corajosamente e 
submeta-se por vontade própria à sua ama (Mrodite) e 
aplaque o violento início de sua fúria por meio da sub­
missão, mesmo que tardia. Quem sabe você até mesmo 
possa encontrar o marido que tanto procurou na casa da 
mãe dele!" (38). 

Nesse ponto, Psiquê preparou -se para o destino incer­
to da submissão. A primeira tortura de Afrodite foi lançar 
suas criadas Inquietação e Tristeza sobre Psiquê, que re­
cebeu o flagelo na forma de chicotadas e outros suplícios. 
Depois, a própria Mrodite espancou Psiquê cruelmente. 
Tendo aplacado sua fúria, Mrodite definiu uma série de 
tarefas humilhantes para a súdita, e a primeira foi fazer a 
triagem em uma enorme pilha de sementes. Quando Psi­
quê se sentou estupefata e desesperada diante da tarefa, 
formigas enxamearam sobre as sementes e as separaram 
para ela. Ao ver a tarefa cumprida, Mrodite atirou-lhe 
uma crosta de pão. A segunda tarefa impossível - colher 
lã de um terrível carneiro canibal - também se tornou 
possível devido à intervenção de forças sobrenaturais: 
dessa feita, um junco verde disse a Psiquê como executar 
o trabalho. E uma terceira tarefa impossível - buscar 
água negra em uma fonte estígia cercada por um dragão 
- também foi executada por forças supernaturais - dessa 
vez pela Águia de Zeus. Finalmente, Psiquê teve que exe­
cutar uma quarta tarefa - descer ao Tártaro e trazer um 
pouco do unguento de beleza de Perséfone em uma caixa 
para Mrodite. Uma vez mais, Psiquê se desesperou e se 
preparou para cometer suicídio, saltando de uma torre, 
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conquistando-o por meio de uma meiga submissão". Psi­
quê decidiu então sair em busca de Eros. Nesse ínterim, 
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de Mrodite que Psiquê não conseguiu encontrar refúgio 
algum, nem mesmo nos santuários dos deuses, e voltou a 
ficar à beira do desespero. 

Mais tarde, em um momento de verdadeira autorre­
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pouco do unguento de beleza de Perséfone em uma caixa 
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preparou para cometer suicídio, saltando de uma torre, 
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mas a torre falou com ela e lhe deu conselhos a respeito 
de como proceder. Quando saiu de Tártaro transportando 
a caixa com seu conteúdo especial, Psiquê novamente 
foi "dominada por uma forte curiosidade". Ela abriu a 
caixa, mas não encontrou dentro dela nenhum unguento 
de beleza, apenas um sono estígio que tomou conta dela. 

N esse ínterim, Eros, agora recuperado do ferimento, 
se aproximou novamente da Psiquê enfeitiçada e conse­
guiu despertá-la com uma inofensiva espetadela de uma 
das suas flechas. Agora, profundamente apaixonado e 
reunido com sua amada Psiquê, porém receoso da ira 
da mãe, Eros procurou a ajuda de Zeus, que, depois de 
ouvir os argumentos de Eros, abençoou seu casamento 
com Psiquê e até mesmo levou ajovem esposa para o céu 
para torná-la imortal. O banquete nupcial foi realizado 
com a presença de todos os deuses e deusas, e logo depois 
o casal teve uma filha: na linguagem dos mortais, ela se 
chama Volúpia3 (53). 

A RAIVA E A RESISTÊNCIA À ENCARNAÇÃO 

A primeira coisa que assinalamos nessa parte da 
história é a raiva que Mrodite sente quando se dá conta 
da traição do filho - raiva semelhante à da bruxa quan­
do descobre a traição de Rapunzel. Esse sentimento é o 
resultado inevitável de uma reunião de partes da psique 
anteriormente dissociadas e representa uma resistência 
à encarnação e à consciência, resistência que é um sub­
produto inevitável dos processos defensivos arquetípicos 
que examinamos. Quando o ego traumatizado torna-se o 
"cliente" de um daimon ou deus transpessoal, esse daimon 
ou deus protege o ego estressado com a ferocidade com 
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que uma ursa protege os filhotes. Nesse estágio da nossa 
história, Afrodite e Eros são um par indiferenciado, com 
Mrodite representando a própria raiva de Eros devido à 
traição de Psiquê. Somente depois que essa raiva é mi­
tigada por meio das várias humilhações subsequentes, o 
amor de Eros/ Mrodite tem permissão para prevalecer. As­
sim sendo, precisamos nos lembrar de que, para a psique 
traumatizada, a integração é a pior coisa imaginável, e o 
sistema de autocuidado (Mrodite/Eros), com suas energias 
numinosas protetoras (e persecutórias), garante que a ne­
cessária cisão para a adaptação seja mantida (embora os 
deuses secretamente cooperem na reversão dessa cisão). 

Existe uma interessante amplificação mitológica 
dessa resistência à encarnação da parte do sistema de 
autocuidado arquetípico no mito cristão primitivo de 
como o Diabo se separou do Ente Supremo. Em uma das 
tradições, Lúcifer, furioso, se separa do Ente Supremo e cai 
na terra porque Deus deseja encarnar como homem. Essa 
tradição é encontrada em vários livros apócrifos judaicos 
descobertos nas cavernas de Qumran (consulte Forsyth, 
1987, p. 162) e foi adicionalmente detalhada por Orígenes, 
que baseou sua exegese em uma das primeiras passagens 
de Isaías (14,10-15), que faz alusão ao anjo rebelde Lúcifer, 
Estrela da Manhã, que tenta ascender ao céu, mas, devido 
ao seu orgulho, é conduzido para baixo, para o Buraco de 
Sheol, tornando-se "o príncipe deste mundo", - o grande 
Impostor, Mentiroso, Sedutor e Tecedor de Ilusões (consul­
te O'Grady, 1989, p. 3-22). Assinalamos com interesse que 
todos estes são aspectos do sistema defensivo arquetípico 
que viemos examinando. 

Eis uma versão resumida da cativante descrição da 
queda de Lúcifer por Alan Watts: 

Entre os anjos que Deus criara, havia um tão incrivelmente 
belo que foi chamado de Lúcifer, o Portador da Luz L .. ] Uma 
das primeiras coisas que Lúcifer notou foi o inacreditável 
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esplendor do ser que Deus lhe concedera. Ele compreendeu 
que seria realmente impossível para o Todo-Poderoso criar 
algo mais excelente - que ele, Lúcifer, era na realidade o 
triunfo supremo da obra de Deus. 
Ele contemplou novamente o coração da Santíssima Trin­
dade e, à medida que seu olhar se aprofundava cada vez 
mais naquele abismo de luz, começou a compartilhar a 
visão divina do futuro. E lá, para seu completo assombro, 
ele viu que Deus estava preparando um lugar bem mais 
elevado no céu para criaturas que eram rudes e grosseiras 
ao extremo. Ele percebeu que ia ser superado na hierarquia 
do céu por seres cujo corpo era carnal e coberto de pelos -
quase animais. Viu que, por incrível que parecesse, uma 
mulher seria sua Rainha. Bem pior do que isso, viu que 
Logos-Sophia, o próprio Deus, o próprio Filho, se tornaria 
homem e colocaria um desses "corpos desprezíveis" no 
Trono do Céu. 
Diante de tudo isso, Lúcifer foi instigado por um mis­
tério chamado Malícia. Do seu coração, por sua própria 
escolha, ele preferiu a própria glória angélica à do Pro­
pósito Divino - que era "corromper a si mesmo" com a 
humanidade. Lúcifer conseguiu perceber de imediato o 
que sua malícia envolveria. Não obstante, ele considerou 
mais nobre se rebelar para sempre do que renunciar ao 
orgulho da sua dignidade angélica e prestar homenagem 
a um corpo menos luminoso e espiritual do que o seu. Ele 
estava convencido de que a sabedoria de Deus havia se 
desencaminhado e estava determinado a não participar 
dessa humilhante aberração no plano normalmente belo 
da criação. Sem dúvida, ele teria que se submeter a uma 
ira extrema, à completa rejeição da parte Daquele que era, 
afinal de contas, o Ser do seu ser. ' 
Assim como Lúcifer, havia muitos outros anjos que se sen­
tiam da mesma maneira - e todos juntos, com Lúcifer no 
comando, voltaram as costas para a Visão Beatífica, voando 
e caindo do Ente Supremo em direção ao crepúsculo retro­
cedente onde o Ser não se limita com Nada, em direção às 
Trevas Externas. Foi assim que eles se colocaram a serviço 
do Nada em vez de a serviço do Ser, tornando-se então os 
niilistas que fariam o máximo para frustrar a obra criativa 
de Deus e, especialmente, corromper a humanidade carnal 
que ele pretendia reverenciar. Desse modo, uma hoste in-

teira de anjos se tornaram demônios, e seu príncipe veio 
a ser Satã, o Adversário, e Belzebu, o Senhor das Moscas 
(resumido de Watts, 1954, p. 41-3). 

Essa tradição mítica nos fornece uma evidência am­
pliatória do que acontece ao Self total e à sua conexão 
integrada ao ego como "afiliado" (consulte Neumann, 
1976) quando o trauma torna impossível a corporificação. 
A escuridão do Self não pode permanecer ligada à sua 
luz e é conservada em uma forma arcaica, não humani­
zada, como uma Vontade ardorosa e rebelde (resistência 
à mudança). Somente à medida que a tolerância ao afeto 
cresce por meio do processo terapêutico, a corporificação 
é possível, e nesse ponto os aspectos escuro e luminoso do 
Self começam a se integrar. Mas o processo é tempestuoso 
- como a ira de Mrodite diante da descoberta de que seu 
filho divino se rebaixou a amar um mero mortal. 

o SACRIFÍCIO VOLUNTÁRIO 
E A CORPORIFICAÇÃO 

A próxima coisa que observamos nessa parte da nossa 
história é a maneira como Psiquê finalmente "cai em si" e 
voluntariamente se submete à ira de Mrodite, a quem ela 
ofendeu. Aqui, Psiquê está fazendo a expiação final pelo 
orgulho arrogante com o qual o nosso conto começa. Toda 
a beleza e estima que ela "roubara" da deusa naquela oca­
sião, Psiquê agora devolve a seu legítimo "objeto". Esse é o 
momento do "sacrifício voluntário" que tanto interessava 
a Jung. Tem início um processo de humanização no qual 
a dor e a humilhação física são vivenciadas (o flagelo e o 
espancamento). O padecimento de dificuldades (tarefas) 
impossíveis tem lugar, mas agora o ego "sacralizado" se 
coloca sob a orientação do divino. Cada tarefa impossí­
vel se torna possível pela milagrosa intervenção do lado 
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"divino" da vida, de modo que o transpessoal está agora 
cooperando com o desenvolvimento do ego. Isso só pode 
acontecer depois do sacrifício de uma identificação com 
a divindade. 

Um momento semelhante ao sacrifício voluntário de 
Psi quê é encontrado na crucificação de Cristo. Eis o que 
Jung disse certa vez a respeito desse momento: 

O total fracasso teve lugar na crucificação, nas trágicas 
palavras "Meu Deus, Meu Deus, por que me abandonas­
te?". Se você quiser entender a tragédia completa dessas 
palavras, precisará entender que Cristo percebeu que toda 
a sua vida, sinceramente dedicada à verdade de acordo 
com sua melhor convicção, fora, na realidade, uma terrível 
ilusão. Ele vivera dedicadamente sua vida ao máximo, de 
um modo absoluto, e fizera sua sincera experiência, mas 
[. .. ] na cruz, sua missão o desertou (Jung, 1937a). 

Apesar da "desilusão" de Cristo e de Psiquê, esse 
momento paradoxal é preeminentemente um momento 
integrador que inicia o sofrimento a serviço de uma unida­
de suprema entre o humano e o divino que fora rompida. 
O teólogo Jürgen Moltmann ressalta que o último grito 
de Jesus significa "não apenas 'Meu Deus, por que me 
abandonaste?', mas, ao mesmo tempo, 'Meu Deus, por que 
abandonaste a ti mesmo?'" (Moltmann, 1974, p. 151; grifo 
do autor). Paradoxalmente, esse também é o grito de Lú­
cifer quando ele percebe a intenção de Deus de encarnar, 
e representa o protesto cósmico do ego espiritualmente 
identificado que, até esse momento, recusa-se a encarnar. 
Se Deus é por natureza o relacionamento entre o divino 
e o humano, então esse momento não é um abandono de 
Deus por Deus, e sim o próprio início da encarnação. 

Depois dessas especulações teológicas, voltemos à 
nossa história. A atitude de Psiquê de humildade e vulne­
rabilidade em face da ira divina da deusa ofendida modera 
o sadismo de Mrodite, e, assim como Javé, ao ver-se diante 
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do humilde sofrimento de Jó, esta começa a cooperar secre­
tamente com o crescente empenho de Psiquê de se reunir 
com Eros. Vemos essa cooperação na confusa aceitação 
da conclusão bem-sucedida das impossíveis tarefas e na 
maneira como o lado positivo do numinosum se constela 
todas as vezes que Psiquê perde a esperança de conse­
guir realizar a incumbência que lhe foi determinada. Na 
terminologia de Winnicott, a onipotência é lentamente 
abandonada todas as vezes que Mrodite (a rainha infantil 
da nossa história) "destrói" seu objeto, e o objeto (Psiquê) 
"está presente para receber a comunicação". Mrodite pode, 
então, dizer "Olá, objeto! Eu te destruí. Eu te amo. Tens 
valor para mim por teres sobrevivido à minha destruição 
de ti" (Winnicott, 1969, p. 222). 

VOLÚPIA E O RELACIONAMENTO 
HUMANOIDIVINO 

Um indício adicional de que a defesa do trauma, 
com a qual a história começou, encontra-se agora em um 
processo de cura, é o fato de Psiquê estar grávida. Essa 
criança, cujo nome será Volúpia, constitui o terceiro au­
sente ou, na terminologia de Ogden, a capacidade ausente 
para o simbólico que não era encontrada em nenhum 
lugar na "duplicidade na unicidade" inconsutilmente 
entretecida desfrutada pela nossa dupla no palácio de 
cristal do amante-daimon de Psiquê. Assim, embora as 
impossíveis tarefas de Psiquê envolvam a insegurança e o 
sofrimento, existe agora um sentimento de apoio interior. 
Ela está atuando, por assim dizer, a partir de um centro 
mais profundo em busca do seu objetivo, que é a recupe­
ração de um relacionamento com a capacidade perdida de 
amar, e isso significa um relacionamento entre o humano 
e o divino que havia "desmoronado" nas circunstâncias 
traumáticas do início da narrativa. 
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do humilde sofrimento de Jó, esta começa a cooperar secre­
tamente com o crescente empenho de Psiquê de se reunir 
com Eros. Vemos essa cooperação na confusa aceitação 
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No entanto, a tensão entre a conformidade de Psiquê 
com as instruções de sua ama divina e sua curiosidade 
(obstinação do ego) humana - demasiadamente huma­
na - pode ser vista na última tarefa, na qual, ao trazer 
de Hades a caixa que contém a beleza de Perséfone, ela 
não consegue, uma vez mais, resistir à curiosidade. Mas, 
dessa vez, a vingança dos deuses é branda - um sono do 
qual Eros - agora transformado e "humanizado" pelo seu 
ferimento - pode facilmente despertá-la. 

O ato final do nosso drama cimenta o relacionamento 
entre o mundo pessoal e o transpessoal na suprema meta 
simbólica da nossa história - um casamento divino/hu­
mano. Eros busca a bênção e a ajuda de Zeus para essa 
finalidade, e Zeus replica, para nosso deleite: 

Meu filho e amo, nunca me mostraste a honra que me 
foi determinada pelos deuses, mas com golpes contínuos 
feriste meu coração [. .. ] e lançaste a vergonha sobre mim 
por frequentemente me fazeres cair na lascívia terrena; 
feriste o meu bom nome e fama ao me seduzires a praticar 
desprezíveis adultérios em desobediência à lei e à ordem 
pública; até mesmo me levaste a transgredir a própria 
lei Juliana; tu me fizeste vilmente desfigurar meu sereno 
semblante, fazendo com que eu assumisse a imagem de 
serpentes, fogo, animais selvagens, pássaros e do gado no 
pasto. Todavia, não obstante [. .. ] lembrando que cresceste 
nos meus braços, atenderei a todos os teus pedidos com 
uma condição. Ficarás vigilante dos seus rivais e, se houver 
na terra uma jovem de insuperável beleza, retribuirás a 
minha atual generosidade, tornando-a minha (N eumann, 
1956, p. 52). 

Nessa hilária admissão de impotência em face do 
poder de Eros de impelir os deuses a se envolver com o 
mundo humano, inclusive incorporando-se como animais 
e outras coisas (um Zeus impotente insiste em ter uma 
nova experiência se uma donzela atraente aparecer!), ve­
mos quanto Eros é importante para arrastar Deus para o 
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coração humano e quanto o divino aparentemente precisa 
do humano para se tornar real. 

No ato final da nossa história, Zeus convoca todos 
os deuses do Olimpo para um banquete, onde apresenta 
o jovem Eros, anunciando os limites que está prestes a 
estabelecer para ele: 

Considerei adequado refrear um pouco as paixões turbu­
lentas [o jovem que tendes diante de vós]. Durante muito 
tempo ele tem sido o assunto diário e o escândalo do mundo 
inteiro [. .. ] o injustificado espírito da juventude precisa ser 
acorrentado nos grilhões do matrimônio. Ele escolheu uma 
donzela e a despojou da sua honra. Que ele a conserve, 
que ela seja sua para sempre, que ele desfrute esse amor 
e abrace Psiquê por toda a eternidade (ibid.). 

Em seguida, Zeus envia Hermes para buscar Psiquê 
e levá-la para o céu, onde lhe oferece um cálice de am­
brosia, tornando-a imortal, e garantindo assim que seu 
casamento durará para sempre. Logo depois do banquete 
nupcial, nasce uma filha, e o mito nos diz que "na lin­
guagem dos mortais ela se chama Volúpia" (ibid., p. 53). 
Com Psiquê agora imortalizada, poderíamos perguntar 
se Volúpia é humana ou divina. Precisamos nos lembrar 
aqui da advertência que Eros fez a Psi quê - que se o seu 
rosto fosse, algum dia, "iluminado" na presença dela - se 
ela realmente um dia o visse como "outro" no palácio de 
cristal, o filho dela seria mortal. Em outras palavras, 
ela só poderia assegurar a divindade da criança (e a do 
amante) permanecendo inconsciente. No entanto, Psiquê 
arriscou a destruição do seu amante divino ao revelar o 
aspecto daimônico dele, o que não a impediu de ser elevada 
à envergadura olimpiana. Nossa narrativa é, portanto, 
uma advertência pungente de que nem sempre é preci­
so escutar os deuses, especialmente quando a presença 
deles como figuras de autocuidado arquetípicas nos isola 
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da vida. A história deixa essa questão irresolvida - um 
paradoxo, na realidade. Ela diz que Volúpia é, ao mesmo 
tempo, humana e divina, não e/ou, e que o caminho para 
essa Volúpia é uma paixão de êxtase (Psiquê) e humilha­
ção (Eros) na qual tanto o humano quanto o divino são 
transformados em amor, por meio das aflições do relacio­
namento humano. 
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O PÁSSARO DE FITCHER 
E O LADO SOMBRIO DO SELF 

Tanto essa história quanto a que segue no capítulo 10, 
chamada "Príncipe Lindworm", são típicas dos chamados 
"contos de assassinos de donzelas", nos quais um bruxo 
perverso desconhecido diabólico ou um dragão monstruoso 
seduz ou captura donzelas inocentes até que finalmente a 
origem desse poder é revelada, conduzindo à sua derrota 
ou transformação. Ao contrário da história de Rapunzel, 
na qual a parte protetora do sistema de autocuidado era 
relativamente benigna, esses contos apresentam um 
"guardião" perverso, diabólico, que personifica uma total 
agressão destrutiva. Como a agressão faz parte da defesa, 
essas duas histórias têm algo a nos ensinar a respeito da 
natureza do sistema de auto cuidado no trauma precoce, 
e especialmente a respeito do lado persecutório do nosso 
Protetor/Opressor e como ele ou ela atua como uma per­
sonificação das energias agressivas primitivas da psique, 
redirigidas para o eu. Quando o Protetor/Opressor está 
presente no mundo interior, a agressão que normalmente 
estaria disponível para o ego para separação/diferenciação 
é desligada da consciência e aparece em forma daimônica, 
atacando a partir do interior. 

A história do Pássaro de Fitcher e seu equivalente 
análogo no ciclo de contos Barba Azul têm sido tema de 
vários trabalhos teóricos/clínicos de autores junguianos, 
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particularmente de Kathrin Asper (1991) e Verena Kast 
(1992), que se concentram ambas na energia autodestruti­
va dessa figura. Asper interpreta o bruxo diabólico no Pás­
saro de Fitcher como o animus negativo de uma mulher, a 
figura interna masculina que "corta em pedaços o eu dela" 
(Asper, 1991, p. 125). Ela encara essa figura como sintoma 
de uma profunda perturbação no relacionamento entre 
mãe e filho, que conduz especialmente ao transtorno da 
personalidade narcisista. Ela também acredita que essa 
figura diabólica possa aparecer nos sonhos dos homens 
como a "sombra negativa" (ibid., p. 128). A abordagem que 
estamos adotando com relação a essa figura como uma 
personificação das defesas do Self ambivalente primordial 
é um tanto diferente da metapsicologia junguiana mais 
clássica de Asper. 

Em uma interessante variação da abordagem clás­
sica, que se aproxima mais da presente análise dessa 
figura, Verena Kast descreve o caso de um analisando 
no qual um "gigante" sádico e tirânico parecia possuir 
seu jovem paciente a partir do interior - irrompendo na 
transferência e aterrorizando tanto o paciente quanto a 
analista. Em um determinado momento, o paciente disse, 
como se estivesse possuído: 

Você me fez chorar da última vez. Não faça isso! [ ... ] Eu a 
açoitarei com correntes! Vou acorrentá-la e golpeá-la! Vou 
pegar uma barra de ferro e espancá-la ainda majs! Seu 
sangue vai jorrar [ ... ] Vou lançá-la diante de mim como 
um animal (Kast, 1992, p. 183). 

N esse ponto, a própria Kast ficou assustada e inter­
rompeu o paciente, cujo rosto, de repente, exibiu um gran­
de medo - medo da fantasia que o possuíra. Na discussão 
que se seguiu, o paciente disse: 
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Por favor, me perdoe. Você sabe que não sou eu que fabrico 
essas fantasias. Quem faz isso é um homem muito grande 

[ ... ] uma espécie de gigante, muito sério, muito exigente. 
Ele quer que eu não chore, ele quer que eu tenha um 
bom emprego, ele quer que eu não tenha medo [ ... ] ele me 
aterroriza. 

Kast interpretou esse "terrorista" interior do pa­
ciente como uma "fantasia destrutiva de onipotência" e 
relacionou-a com a psicopatologia limítrofe, especialmente 
a agressão primordial que aparece para defender o eu nos 
momentos de extrema vulnerabilidade. Vimos exatamente 
essa autoagressão "contradependente" nos casos relatados 
nos capítulos 1 e 2. Voltemo-nos agora para a nossa histó­
ria para ver como a mitologia representa o lado diabólico 
do nosso sistema de autocuidado arquetípico. 

o PÁSSARO DE FITCHER 

Nossa história tem início, como a de Rapunzel, com o 
mundo da realidade e o da imaginação separados - dessa 
vez, não por um muro, mas por uma grande distância e 
uma floresta escura que separa o mundo humano mun­
dano das "filhas" do mundo "enfeitiçado" do bruxo. Como 
vimos nos nossos exemplos dos pacientes, em um nível 
pessoal, essa separação é o resultado inevitável de um 
fracasso traumático nesses "processos transicionais" de 
apoio parental bom o bastante no início da infância. Com 
esse fracasso, os afetos primordiais da psique arquetípica 
não se tornam personalizados e não são transmutados 
a partir da sua forma "mágica" indiferenciada original 
em uma forma humana modificada e atenuada. Como 
também vimos, depois desse fracasso nos processos tran­
sicionais, o mundo imaginaI sempre se apresenta "negati­
vamente" e se personifica como uma figura diabólica que 
lança um feitiço sobre algum representante do ego preso 
à realidade. Assim sendo, a narrativa começa com uma 
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série de enfeitiçamentos que poderíamos considerar como 
os "esforços" do mundo imaginaI de arrastar o ego preso 
à realidade (como quando Hades rapta Perséfone) para 
alguma forma de comunicação com o inconsciente. No 
entanto, na ausência de um ego adequado para defender 
sua posição, isso inevitavelmente conduz à autodestruição, 
e não existe imagem mais pavorosa dessa destruição do 
que na história do Pássaro de Fitcher. O que se segue é 
uma versão levemente resumida que iremos examinar 
em duas partes. 

A HISTÓRIA:1 PARTE 1 

Era uma vez um bruxo que costumava assumir a 
forma de um homem pobre. Ele passava nas casas mendi­
gando e capturava meninas bonitas. Ninguém sabia para 
onde ele as levava, porque nunca mais elas eram vistas. 
Certo dia, ele apareceu na porta de um homem que tinha 
três filhas bonitas; o bruxo parecia um mendigo fraco e 
carregava um cesto nas costas, como se pretendesse reco­
lher nele os presentes que recebesse como caridade. Ele 
pediu um pouco de comida, e quando a filha mais velha 
saiu da casa e estava lhe entregando um pedaço de pão, ele 
a tocou de leve, e ela foi obrigada a saltar para dentro do 
cesto. Em seguida, ele se afastou apressado a passos largos 
e carregou ajovem para a sua casa, que ficava no meio de 
uma floresta escura. Tudo na casa era magnífico; ele deu 
à jovem tudo o que ela poderia desejar e disse: "Minha 
querida, você certamente será feliz comigo, porque você 
tem tudo o que seu coração pode desejar". Essa situação 
durou alguns dias, e depois ele disse: "Preciso fazer uma 
viagem e deixá-la sozinha por um breve período; aqui 

1 Essa história foi extraída de The Complete Grimm's Fairy Tales (1972), 
onde ela aparece como o conto número 46, p. 216-20. 
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estão as chaves da casa; você pode ir a toda parte e olhar 
para tudo, mas não pode entrar em um aposento, o qual é 
aberto por esta pequena chave; eu a proíbo de entrar nele, 
e a pena para a desobediência é a morte". Ele também 
deu àjovem um ovo e disse: "Proteja cuidadosamente este 
ovo para mim e carregue-o sempre com você, porque uma 
grande desgraça aconteceria se você o perdesse". 

Ela pegou as chaves e o ovo, e prometeu obedecê­
-lo em tudo. Quando o bruxo partiu, a jovem percorreu 
a casa de cima a baixo e examinou tudo. Os aposentos 
reluziam com prata e ouro, e ela pensou consigo mesma 
que nunca vira tal esplendor. Finalmente, chegou à porta 
proibida; ela desejava passar por ela sem abri-la, mas a 
curiosidade não lhe deu descanso. A jovem examinou a 
chave, a qual nada tinha de especial, era apenas uma 
chave comum; inseriu-a, então, no buraco da fechadura . ' gtrou-a um pouco, e a porta se abriu. Mas o que ela viu 
quando entrou? Uma grande bacia ensanguentada jazia 
no meio do quarto contendo seres humanos mortos e 
cortados em pedaços; perto da bacia, havia um bloco de 
madeira, e, sobre este, estendia-se um reluzente machado. 
A jovem ficou tão assustada que o ovo que tinha na mão 
caiu dentro da bacia. Ela retirou o ovo de lá e o limpou, 
porém, em vão, porque, momentos depois de ser limpo, o 
sangue reaparecia. A jovem lavou e esfregou o ovo, mas 
não conseguiu remover o sangue. 

Não demorou muito para o que o homem retornasse 
da sua jornada, e a primeira coisa que fez foi perguntar 
pela chave e pelo ovo. Ela os entregou a ele, trêmula, e 
ele percebeu de imediato, pelas manchas vermelhas, que 
a jovem tinha estado no quarto ensanguentado. "Como 
você entrou no quarto contra a minha vontade" disse ele , , 
"você vai voltar lá agora contra a sua vontade. Sua vida 
terminou." Ele a jogou no chão, arrastou-a pelos longos 
cabelos, decapitou-a sobre o bloco de madeira e cortou-a 
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série de enfeitiçamentos que poderíamos considerar como 
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em pedaços de maneira que o sangue da jovem escorreu 
para o chão. Em seguida, jogou-a na bacia com os outros 
corpos. 

"Agora, vou buscar a segunda", disse o bruxo, e vol­
tou à casa disfarçado de pobre. Ele mendigou e capturou 
a segunda filha, que, exatamente COmo a primeira, se 
deixou levar pela curiosidade, abriu a porta do quarto 
ensanguentado, olhou para dentro, e teve que reparar o 
erro com sua vida quando o bruxo voltou. Em seguida, o 
bruxo foi buscar a terceira irmã, mas esta era inteligente 
e ardilosa. Depois que ele lhe entregou as chaves e o ovo, 
deixando-a sozinha, ela colocou o ovo, com muito cuidado, 
em um local protegido; em seguida, examinou a casa e, 
por último, entrou no quarto proibido. Que cena triste ela 
contemplou! Suas duas queridas irmãs estavam dentro da 
bacia, tendo sido cruelmente assassinadas e retalhadas. 
Mas a jovem começou a recolher os membros e a colocá­
-los em ordem, cabeça, corpo, braços e pernas. Quando não 
faltava mais nada, os membros começaram a se mover e 
se reuniram; as duas donzelas abriram, então, os olhos 
e voltaram à vida. Em seguida, elas se regozijaram, se 
beijaram e se acariciaram. 

Ao chegar, o homem imediatamente exigiu as chaves 
e o ovo, e quando não conseguiu perceber neste nenhum 
vestígio de sangue, declarou: ''Você passou no teste, de 
modo que será a minha esposa". Ele agora não tinha mais 
nenhum poder sobre a jovem, e foi obrigado a satisfazer 
os desejos dela. 

Temos aqui, então, uma história arquetípica na qual 
um papel importante é interpretado por uma figura sádica 
e mutiladora que parece ser a imagem de um demônio 
pecaminoso, cujo desejo nada mais é do que a aniquila­
ção de tudo o que é humano. No entanto, o bruxo possui 
certas características que complicam essa interpretação 
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simplória. Ele entrega um ovo às vítimas, um símbolo do 
potencial da vida, e pede a elas que o protejam. Somente 
a terceira filha faz o que ele pede, e seu ato de pôr de lado 
o ovo tem tudo a ver com o fato de ela ter sobrevivido à 
câmara sangrenta e reunido as partes desmembradas 
das irmãs. O ovo é um símbolo importante na história, 
aparecendo também em outros mitos e contos de fada. 
Geralmente, ele representa o princípio vital na sua to­
talidade - a totalidade indiferenciada, com o potencial 
para a existência criativa, a ressurreição (a Páscoa) e a 
esperança - esperança com relação à vida neste mundo 
(consulte Cooper, 1978, p. 60). 

Um exemplo do ovo como símbolo pode ser encontrado 
em um conto lituano chamado Como o lenhador despista 
o Demônio e conquista a princesa (consulte von Franz, 
1974, p. 227-9), no qual o ovo atua como um importante 
elo entre o mundo real e o imaginaI, e está, de certo modo, 
relacionado com a possibilidade de viver criativamente 
nos dois mundos ao mesmo tempo. Um lenhador salva a 
filha do Rei das mãos do Diabo nas profundezas do mundo 
subterrâneo, onde este a está mantendo prisioneira em 
uma espécie de palácio de cristal semelhante à magnífica 
''jaula dourada" na qual nosso bruxo mantém suas três 
esposas antes do momento de crise, quando são dominadas 
pela curiosidade e desobedecem às suas ordens. O lenha­
dor no conto se transforma em uma formiga e desliza para 
as profundezas subterrâneas para procurar pela princesa. 
Ele a encontra sentada na janela do palácio de cristal. A 
princesa fica felicíssima ao vê-lo, mas a questão, então, 
se torna (assim como no caso de Rapunzel) "como sair de 
lá?". Finalmente, a princesa se lembra de que, ao ler o 
livro do Diabo, ela se recordara de que, em certa árvore, 
havia um ovo de diamante e que, se este fosse levado 
para o mundo superior, o palácio de cristal iria com ele. 
(Poderíamos pensar nisso como uma imagem do resgate 
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da imaginação do seu cativeiro no mundo subterrâneo, 
isto é, na sua função defensiva como fantasia desligada da 
realidade.) O lenhador se transforma primeiro em vários 
animais a fim de resgatar o ovo, e, quando isso acontece, 
finalmente, o palácio de cristal aparece, junto com a filha 
do Rei. Posteriormente, eles se casam e vivem felizes no 
palácio de cristal (aqui foi feita a ligação entre o real e o 
imaginaI). 

Von Franz diz o seguinte: 

o ovo de diamante é a coisa indestrutível por excelência; é 
um símbolo do Selfna sua mais elevada indestrutibilidade 
na alquimia e na filosofia tanto orientais quanto ocidentais 
[ ... ] o ovo está nas mãos de um mundo subterrâneo destru­
tivo [ ... ] ele precisa ser trazido para cima [ ... ] a princesa 
ajuda. Ela leu os livros do diabo sobre magia, de modo que 
sabe onde está o ovo e como ele pode ser trazido para a 
superfície da terra (ibid., p. 234). 

Na história do Pássaro de Fitcher, o bruxo maligno 
entrega às suas esposas enfeitiçadas a chave da própria 
salvação delas. Ele lhes pede que preservem cuidadosa­
mente o ovo para ele, acrescentando que devem carregá­
-lo com elas o tempo todo, já que uma grande desgraça 
ocorreria se o perdessem. Por conseguinte, o bruxo não é 
totalmente mau, parecendo desejar que alguém sobreviva 
à sua destrutividade. No que diz respeito à sua própria 
transformação, poderíamos dizer que o "teste" do br:uxo 
oculta a esperança secreta de que um dia ele encontre 
alguém forte o bastante para libertá-lo do seu horrível 
poder e transformá-lo em um ser humano! Isso nos faz 
lembrar que os bruxos e as bruxas da mitologia vivem 
uma existência "daimônica" desencarnada, sempre isola­
dos da comunidade, sempre fora do tempo e do espaço em 
um mundo mágico, presos no "encantamento". Por conse­
guinte, estão sempre tentando, por assim dizer, capturar 
seres humanos da vida real- geralmente (vulneráveis) 
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crianças ou belas donzelas, porque é a invulnerabilidade 
delas que os mantém perpetuamente desencarnados. 
Poderíamos dizer que eles estão tentando "encarnar" -
entrar no tempo, no espaço e na limitação. Incapazes de 
encarnar a não ser por meio da possessão de uma pessoa 
autêntica, nosso bruxo continua a raptar filhas, buscando 
desesperadamente a encarnação. No entanto, fiel à sua 
natureza, ele não para de desmembrá-las, desencarnando­
-as novamente na fantasia destrutiva, até que finalmente 
alguém consegue enfrentar à altura a sua astúcia. De 
algum modo, a capacidade da terceira filha de conseguir 
obter poder sobre o bruxo tem a ver com o fato de ela ter 
retirado parte da energia agressiva dividida dele (a câ­
mara sangrenta) sem ser destruída por ela. E ele ajuda a 
tornar isso possível quando entrega o ovo a ela. 

O fato de o bruxo fornecer a chave da sua própria 
transformação e da transformação da terceira esposa 
respalda a ideia de que ele é um símbolo do que Jung 
chamava de "Self arcaico ambivalente", antes dele ter sido 
adequadamente humanizado. Na forma diádica, de bruxo/ 
esposas indefesas e inocentes, o Self na nossa história se 
inclina pesadamente para o lado do mal. É o que Erich 
Neumann chama de "Selfnegativado" (Neumann, 1976), 
e a sua função parece ser uma cisão (desmembramento) 
da personalidade e não a sua integração. Essa não é a 
maneira como habitualmente pensamos no Selfna teoria 
junguiana. O Self geralmente é interpretado como sendo o 
centro regulador e unificador da psique, associado a ima­
gens de totalidade (círculo) ou da união de opostos dentro 
de uma totalidade superior (mandala). Vivenciado como 
impressionante ou numinoso, o Self em geral é identificado 
na teoria junguiana com o lado positivo do numinosum, 
manifestando-se em uma amplitude completa de símbolos 
associados ao divino na experiência humana. Na condição 
de coordenador do desenvolvimento psicológico, ele é visto 
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como a entidade interior que organiza o processo de indi­
viduação, tendo o ego como seu afiliado. Essa formulação 
mais otimista a respeito do Self é totalmente verdadeira a 
não ser nos casos em que tenha havido um trauma grave. 

Um dos pontos centrais deste livro tem sido que a in­
terpretação otimista do Self que acaba de ser descrita pre­
cisa ser modificada pelo entendimento do que acontece no 
mundo interior quando o trauma interrompe os processos 
"encarnacionais" normais. Na presença do trauma, o Self 
não tem a menor chance de transmutar a humanização, 
de modo que permanece arcaico. O Self aparece, então, na 
forma de opostos radicais que estão em guerra um com o 
outro; o bom versus o mau, o amor versus o ódio, a cura 
versus a destruição. Essa maneira de interpretar as coisas 
alinha a teoria junguiana com as relações com o objeto, 
com o importante acréscimo da conscientização de Jung 
da dimensão numinosa dos dinamismos arcaicos do Self, 
por um lado, e os seus equivalentes mitológicos, pelo outro. 

Na nossa história, o bruxo representa o aspecto som­
brio do Self, embora haja uma leve indicação do seu aspecto 
luminoso e benevolente no gesto de oferecer o ovo - que 
também é uma evidência do seu aparente desejo de trans­
formação. Portanto, ele é uma antinomia - uma conjunção 
de opostos - ambivalente. Na mitologia, os representan­
tes da natureza arcaica ambivalente do Self são sempre 
Tricksters. HermesIMercúrio era o exemplo favoritQ de 
Jung. O Trickster é idealmente adequado para ser um 
agente de transformação porque ele / ela conduz na psique 
os dois lados de uma cisão. O Trickster é mau e bom, amo­
roso e odioso, masculino e feminino, e, portanto, conserva 
unidos os opostos ao mesmo tempo que também os mantém 
diferenciados. Mudando de forma a seu bel-prazer, ele é o 
transformador que também é transformado. 

Nas psicologias e mitologias nas quais o Trickster ain­
da não se materializou, os aspectos malévolos e benévolos 
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do Self são divididos em duas figuras, a preta e a branca, 
enquanto uma terceira intermediária (com frequência o 
herói ou a heroína do conto) se debate de um lado para 
o outro para criar um todo. Vemos isso, por exemplo, na 
história grega de Deméter/Perséfone, na qual Zeus, o 
deus do céu, com seu pássaro-espírito, a Águia, repre­
senta o lado positivo do Self, e Hades, o captor de almas, 
representa o lado negativo, com a filha de Deméter, Per­
séfone, representando (com a ajuda de Mercúrio) os elos 
mediadores entre esses dois opostos. Na tradição cristã, a 
cisão é entre o Pai Celestial ou Logos, por um lado, e uma 
humanidade decaída, nas garras do anjo caído Lúcifer, 
por outro; o próprio Cristo é o intermediário seguido pelo 
Espírito Santo. Esse dinamismo trinitário se repete no 
Panteão Egípcio, onde Osíris representa o lado positivo 
ou luminoso do Self, seu irmão Seth, o lado maligno ou 
sombrio, e Ísis, o princípio feminino alado, com seu filho 
Hórus, proporcionam os elos mediadores. Assim como a 
terceira filha mediadora da nossa história, Ísis também é 
uma agente de cura para o Osíris desmembrado. Ela re­
colhe os fragmentos dispersos dele, reúne-os e se fecunda. 
Hórus é o fruto dessa união. 

Essas poderosas histórias arquetípicas nos oferecem 
uma rica imagística a respeito do processo por meio do 
qual o Self se unifica e encarna na história. O tempo todo, 
a ideia básica é que o Self não pode realizar isso sem sofrer 
os opostos no nível humano da consciência. Em outras pa­
lavras, é somente na vida do indivíduo que esses grandes 
dinamismos arquetípicos podem se integrar. 

o AMOR E A AGRESSIVIDADE NA EVOLUÇÃO 
DO EGO SAUDÁVEL: WINNICOTT 

Na teoria psicanalítica não junguiana, como vimos, 
temos uma linguagem diferente para essa realização. A 
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interpretação de D. W. Winnicott dos processos na vida 
humana que promovem essa tremenda realização nos 
ajudará a compreender vários aspectos da nossa história 
- especialmente a maneira como a terceira esposa acaba 
enganando o bruxo fingindo ser um pássaro, isto é, "O 
Pássaro de Fitcher". 

Para a psicologia profunda, a questão básica do 
desenvolvimento é como a criança avança do estágio da 
identificação inconsciente primária para o estágio da 
diferenciação do eu-objeto? Na linguagem de Winnicott: 
como a criança desenvolve a capacidade para a vida 
transicional, intermediária entre a realidade e a fanta­
sia, onde a linguagem simbólica e a brincadeira definem 
a capacidade do ego saudável? Na linguagem de Freud: 
como a criança vai da ilusão onipotente - o Princípio do 
Prazer - para o Princípio da Realidade? Na linguagem 
junguiana: como o ego se separa das energias numinosas 
do Self, enquanto retém uma ligação com o Self? Essas são 
as principais perguntas do desenvolvimento de todas as 
psicologias profundas, e as respostas a essas perguntas 
encerram profundas implicações clínicas. 

Para Winnicott, essa realização parece depender de 
ambos os componentes do verdadeiro eu, o libidinal e o 
agressivo, terem sido espelhados enquanto a criança ama­
durece. Em seus primeiros textos, Winnicott se concentra 
na dedicação amorosa da mãe e na exatidão da empatia 
ao satisfazer a necessidade da criança (o lado libidinal). 
N os textos posteriores, Winnicott enfatiza a importância 
crucial dos impulsos destrutivas da criança (o lado agres­
sivo) para sair de uma simbiose onipotente. 

o amor 

O aspecto amoroso desse processo saciador das ne­
cessidades avança mais ou menos assim. O recém-nascido 
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estabelece uma união saciadora das necessidades entre 
ele e a mãe, mamando no seio ou na mamadeira enquanto 
é mantido em segurança pelas sensações agradáveis do 
cheiro da mãe, do contato caloroso, dos sons meigos e do 
olhar de adoração. Esse estado jubiloso e amoroso logo se 
depara com a frustração e períodos de desconforto devido 
à atenção da mãe, que não é inteiramente perfeita. Por 
exemplo, algumas mamadas são menos prazerosas do que 
outras - o leite da mamadeira está mo demais ou a mãe é 
interrompida enquanto amamenta. Gradualmente, o bebê 
começa a organizar suas experiências jubilosas nas quais 
se sente "bem" ao redor de uma imagem do eu/mãe e as 
experiências nas quais se sente "mal" ao redor de outra 
imagem do eu/mãe. (Na terminologia junguiana, diríamos 
que o arquétipo está dividido ou é ambivalente.) O amor 
ou "necessidade libidinal" caracteriza o eu/mãe "bom", e a 
agressividade ou opressão caracteriza o eu/mãe "mau". Du­
rante esse processo, a frustração não deve ser excessiva, e 
as experiências nas quais o bebê se sente bem e o arquétipo 
da mãe boa devem predominar. Como o ego é imaturo, os 
sentimentos bons e os maus não podem ser admitidos com 
relação à mesma mãe. Isso só pode acontecer gradualmente. 

A mãe "boa o bastante" precisa espelhar tanto o amor 
quanto a agressividade. Ao falar da parte amorosa (libidi­
nal) do verdadeiro eu, Winnicott diz que a mãe espelha o 
gesto espontâneo do bebê com tanta exatidão que "o bebê 
começa a acreditar na realidade externa que aparece e 
se comporta como se por mágica [ ... ] e não se choca [com 
excessiva intensidade] com a onipotência do bebê" (Winni­
cott, 1960a, p. 146). O bebê faminto tem alucinações com 
o seio da mãe, e a mãe coloca o seio exatamente no local 
da alucinação do bebê. 

Quando isso acontece, o bebê começa a acreditar na rea­
lidade externa que aparece e se comporta como se por 

339 



interpretação de D. W. Winnicott dos processos na vida 
humana que promovem essa tremenda realização nos 
ajudará a compreender vários aspectos da nossa história 
- especialmente a maneira como a terceira esposa acaba 
enganando o bruxo fingindo ser um pássaro, isto é, "O 
Pássaro de Fitcher". 

Para a psicologia profunda, a questão básica do 
desenvolvimento é como a criança avança do estágio da 
identificação inconsciente primária para o estágio da 
diferenciação do eu-objeto? Na linguagem de Winnicott: 
como a criança desenvolve a capacidade para a vida 
transicional, intermediária entre a realidade e a fanta­
sia, onde a linguagem simbólica e a brincadeira definem 
a capacidade do ego saudável? Na linguagem de Freud: 
como a criança vai da ilusão onipotente - o Princípio do 
Prazer - para o Princípio da Realidade? Na linguagem 
junguiana: como o ego se separa das energias numinosas 
do Self, enquanto retém uma ligação com o Self? Essas são 
as principais perguntas do desenvolvimento de todas as 
psicologias profundas, e as respostas a essas perguntas 
encerram profundas implicações clínicas. 

Para Winnicott, essa realização parece depender de 
ambos os componentes do verdadeiro eu, o libidinal e o 
agressivo, terem sido espelhados enquanto a criança ama­
durece. Em seus primeiros textos, Winnicott se concentra 
na dedicação amorosa da mãe e na exatidão da empatia 
ao satisfazer a necessidade da criança (o lado libidinal). 
N os textos posteriores, Winnicott enfatiza a importância 
crucial dos impulsos destrutivas da criança (o lado agres­
sivo) para sair de uma simbiose onipotente. 

o amor 

O aspecto amoroso desse processo saciador das ne­
cessidades avança mais ou menos assim. O recém-nascido 

338 

estabelece uma união saciadora das necessidades entre 
ele e a mãe, mamando no seio ou na mamadeira enquanto 
é mantido em segurança pelas sensações agradáveis do 
cheiro da mãe, do contato caloroso, dos sons meigos e do 
olhar de adoração. Esse estado jubiloso e amoroso logo se 
depara com a frustração e períodos de desconforto devido 
à atenção da mãe, que não é inteiramente perfeita. Por 
exemplo, algumas mamadas são menos prazerosas do que 
outras - o leite da mamadeira está mo demais ou a mãe é 
interrompida enquanto amamenta. Gradualmente, o bebê 
começa a organizar suas experiências jubilosas nas quais 
se sente "bem" ao redor de uma imagem do eu/mãe e as 
experiências nas quais se sente "mal" ao redor de outra 
imagem do eu/mãe. (Na terminologia junguiana, diríamos 
que o arquétipo está dividido ou é ambivalente.) O amor 
ou "necessidade libidinal" caracteriza o eu/mãe "bom", e a 
agressividade ou opressão caracteriza o eu/mãe "mau". Du­
rante esse processo, a frustração não deve ser excessiva, e 
as experiências nas quais o bebê se sente bem e o arquétipo 
da mãe boa devem predominar. Como o ego é imaturo, os 
sentimentos bons e os maus não podem ser admitidos com 
relação à mesma mãe. Isso só pode acontecer gradualmente. 

A mãe "boa o bastante" precisa espelhar tanto o amor 
quanto a agressividade. Ao falar da parte amorosa (libidi­
nal) do verdadeiro eu, Winnicott diz que a mãe espelha o 
gesto espontâneo do bebê com tanta exatidão que "o bebê 
começa a acreditar na realidade externa que aparece e 
se comporta como se por mágica [ ... ] e não se choca [com 
excessiva intensidade] com a onipotência do bebê" (Winni­
cott, 1960a, p. 146). O bebê faminto tem alucinações com 
o seio da mãe, e a mãe coloca o seio exatamente no local 
da alucinação do bebê. 

Quando isso acontece, o bebê começa a acreditar na rea­
lidade externa que aparece e se comporta como se por 

339 



mágica, e que atua de uma maneira que não se choca com 
a onipotência do bebê. Baseado nisso, o bebê pode anular 
gradualmente a onipotência. O Verdadeiro Self tem uma 
espontaneidade, a qual se uniu aos eventos do mundo. O 
bebê pode agora começar a desfrutar a ilusão da criação 
e do controle onipotentes, e depois, gradualmente, vir a 
reconhecer o elemento ilusório, o fato de brincar e imagi­
nar. Aqui reside a base do símbolo que é, inicialmente, ao 
mesmo tempo, a espontaneidade ou alucinação do bebê 
e também o objeto externo criado e, em última análise, 
inoculado com energia libidinal (Winnicott, 1960a, p. 146). 

Quando a mãe é "boa o bastante", o bebê desfruta a 
ilusão de uma completa correspondência entre a realidade 
externa e a própria capacidade dele de criar. Existe uma 
mistura interpenetrante entre o que a mãe fornece e o que 
a criança inicia a partir da sua própria espontaneidade. 
Winnicott diz o seguinte: 

Existe um acordo tácito entre nós e o bebê de que nunca fa­
remos a seguinte pergunta: "Você concebeu isto, ou isto lhe 
foi apresentado a partir do exterior?". A ideia importante 
é que não se espera nenhuma decisão com relação a esse 
ponto. A pergunta simplesmente não deve ser formulada 
(Winnicott, 1951, p. 12). 

Uma vez que essa onipotência primária tenha sido ade­
quadamente vivenciada, a principal tarefa da mãe é, então, 
desiludir o bebê, e se o primeiro estágio foi ''bom o bastante", 
o bebê poderá efetivamente vir a lucrar com a experiência 
da frustração,já que a adaptação incompleta à necessidade 
torna os objetos reais, ou seja, odiados e também amados. 

Winnicott deixa claro que esse processo não está ape­
nas limitado à primeira infância, sendo, mais exatamente, 
um projeto vitalício, e já indicamos que os contos de fada 
se ocupam deles de um modo preeminente. 
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A tarefa da aceitação da realidade nunca é concluída [oo.] 
nenhum ser humano está livre da tensão de relacionar a 
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realidade interna com a externa [oo.] O alívio dessa tensão 
é proporcionado por uma área de experiência intermedi­
ária [oo.] que não é problemática (as artes, a religião etc.); 
essa área intermediária encontra-se em uma continuidade 
direta com a área de brincadeira da criança pequena que 
está "perdida" na brincadeira (ibid., p. 13). 

Essa área de experiência intermediária surge na 
Parte II da história do Pássaro de Fitcher, quando a ter­
ceira esposa obtém poder sobre as energias diabólicas do 
bruxo e é capaz de enganar o Trickster fingindo ser um 
pássaro. O bruxo, por sua vez, parece estar de acordo com 
esses truques e, com isso, participa do seu próprio fim no 
incêndio que acaba por consumi-lo. 

Agressividade 

Quando fala a respeito do aspecto agressivo da díade 
bebê/mãe, Winnicott chama o estado a partir do qual o 
bebê está se deslocando de estado de onipotência ou de 
"relação com o objeto". Esse estágio se baseia inteiramente 
em identificações. Ele chama o estado em direção ao qual 
o bebê está avançando de "utilização do objeto", referindo­
-se à capacidade da criança de utilizar um objeto que está 
"lá fora" (Winnicott, 1969, p. 218-28). 

A destrutividade é uma parte importante dessa 
diferenciação. Quando a mãe começa a se separar do 
bebê, este tem o impulso de destruí-la. A questão é se 
a mãe sobreviverá à crueldade da criança sem retaliar 
(sobrevivência para Winnicott significa simplesmente não 
modificar nossa atitude diante do medo destrutivo). Eis a 
descrição de Winnicott, a essa altura famosa: 

Depois de o "sujeito relaciona-se com o objeto", segue-se "o 
sujeito destrói o objeto" (à medida que este se torna externo); 
e depois pode sobrevir o "objeto sobrevive à destruição da 
parte do sujeito". Mas pode ou não haver a sobrevivência. 
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Portanto, um novo componente aparece na teoria da relação 
com o objeto. O sujeito diz para o objeto: "eu o destruí", e o 
objeto está presente para receber a comunicação. Doravante, 
o sujeito diz: "Olá, objeto! Eu te destruí. Eu te amo. Tens va­
lor para mim porque sobreviveste à minha destruição de ti. 
Ao mesmo tempo que estou te amando, estou te destruindo 
constantemente na fantasia (inconsciente)". Aqui a fantasia 
tem início para o indivíduo. O sujeito pode agora usar o objeto 
que sobreviveu (ibid., p. 90). 

No modelo de Winnicott, um mundo interior se desen­
volve ao lado de um mundo exterior que pode enriquecer 
o mundo interior. O mundo do objeto pode ser útil para 
o bebê. Ele pode engordar recebendo comida do exterior. 
O bebê renunciou à ilusão onipotente de autos suficiência 
ao se permitir sentir amor e ódio pela mãe. O bebê tem 
agora uma visão "binocular". A perspectiva profunda, de 
repente, passou a existir, e a separação/individuação está 
ocorrendo. 

o amor e a agressividade juntos 

Ora, se a mesma mãe pode igualmente sobreviver ao 
ataque do bebê agressivo e espelhar o gesto espontâneo do 
bebê amoroso, uma coisa milagrosa acontece. Winnicott 
diria que o mundo exterior e um mundo interior nascem 
simultaneamente. Em outros trabalhos, como já vimos, ele 
descreveu essa realização como um processo de persQnali­
zação ou "incorporação" (Winnicott, 1970). Winnicott não 
especula a respeito do que exatamente vem a "habitar" o 
corpo, mas especulamos nestas páginas sobre o que "ele" é, 
isto é, o espírito pessoal inviolável (daimon) do indivíduo. 

Independentemente de como descrevamos esse pro­
cesso, ele claramente tem a ver com energias arquetípicas 
transpessoais e a sua encarnação gradual e tempestuosa. 
O Pássaro de Fitcher é uma história a respeito desse pro­
cesso. Inicialmente, o bruxo representa o Self-bebê arcaico 
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primordial nos seus aspectos criativo (aqui, principalmen­
te) e destrutivo. A casa "magnífica" nas profundezas da 
floresta é um palácio de fantasia, representando o lado 
positivo, separado, do numinoso - que ainda está desen­
carnado, mas oferece um refúgio autorreconfortante para 
o ego atormentado, preso à realidade, representado pelo 
homem e suas três filhas. O problema é que esse "refúgio" 
tem uma sala oculta, e nela reside todo o mal caracterís­
tico do numinoso na sua forma pecaminosa. Esses dois 
lados do Self arcaico precisam se reunir no "sofrimento" 
das filhas da história, e vemos como isso acontece - duas 
delas são cortadas em pedaços. No entanto, de alguma 
maneira, a terceira filha consegue utilizar o lado positivo 
das energias numinosas do bruxo - a dimensão amorosa 
da "totalidade" que se torna disponível quando o ovo é 
dado de presente, o que possibilita que ela sofra o lado 
sombrio do numinoso retratado no aposento diabólico sem 
se tornar vítima da sua energia destrutiva. 

Na nossa história, o bruxo equivale à destrutividade 
infantil do estado primordial indiferenciado de Winnicott 
- uma destrutividade que se torna diabólica por meio da 
frustração ou abuso traumático (como Javé na história de 
Jó).A terceira esposa está no papel do "objeto" onipotente 
do bebê - é ela que precisa sobreviver à destruição dele 
(como Jó sobreviveu à de Javé). Ela faz isso encontrando 
um defensor dentro do bruxo contra ele mesmo (como Jó 
fez com Javé), isto é, ela utiliza o ovo e o conselho do bruxo 
a respeito daquele. Ela põe o ovo de lado, isto é, preserva 
sua totalidade e mantém seu centro indiviso quando entra 
na esfera de afetos arquetípicos destrutivos representa­
da pela terrível sala oculta. Essa centralidade permite 
que ela sobreviva à destruição. O bruxo pode dizer "Olá, 
objeto - eu te destruí; mas tens valor para mim porque 
sobreviveste à minha destruição de ti [ ... ] eu te amo [ .. .] 
serás a minha esposa". 
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EXEMPLO CLÍNICO 

Exemplos dessa rápida mudança da destrutivida­
de para o "amor" são frequentemente encontrados na 
situação clínica. Uma mulher casada veio se consul­
tar comigo e me contou que o marido a atormentava 
constantemente por causa de um caso amoroso que 
ela tivera vinte anos antes, afirmando que ela nunca o 
fazia se sentir amado ou especial, e o fato de ele ficar 
repisando sem parar o assunto a deixava em um estado 
tão agitado que ela começou efetivamente a sofrer de 
asma (ela tinha a tendência de sentir culpa por causa 
de tudo). Ela tentava tudo o que era possível para satis­
fazer as necessidades dele e fazer com que ele sentisse 
os sentimentos especiais que ele afirmava que ela lhe 
negava. Como isso apenas aplacava temporariamente 
as queixas e o frio recolhimento do marido, ela começou 
a ficar desesperada e achar que não conseguiria salvar 
seu casamento. Essa situação se manteve por um longo 
tempo até que, finalmente, por meio da terapia (um ovo), 
ela começou a se dar conta de que, separado das queixas 
do marido, havia um bruxo autoagressor na sua própria 
psique e uma sala oculta na qual ela era desmembrada 
regularmente pelo machado dele. Ela compreendeu que 
as queixas do marido eram meramente o evento externo 
de um ataque diabólico interior contra o qual ela era 
indefesa. Cada queixa externa era ampliada pelo macha­
do do bruxo dentro de si mesma, de modo que o marido 
falava "a verdade" a seu respeito - ou seja, que ela era 
uma má pessoa! Começou a ficar claro para essa dócil 
paciente que, para resolver o problema com o marido, 
ela teria que primeiro quebrar o encanto dessa figura 
interior autodestrutiva. 

Lentamente, com a ajuda da psicoterapia, ela come­
çou a entrar em contato com sua própria agressividade, 
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isto é, começou a espiar dentro do seu horrível aposento. 
Isso envolveu perder a "inocência" como a vítima divina 
de um marido irracional que a criticava o tempo todo, e 
também significou assumir a responsabilidade pela pró­
pria raiva e agressividade. Aos poucos, lentamente, ela 
entrou na sua sala proibida e trouxe para si mesma um 
pouco da energia sombria do bruxo. Ela disse ao marido 
que não tolerava mais as constantes queixas dele e que 
não ficaria com ele se ele continuasse com aquele bom­
bardeio de acusações. Ela declarou com toda franqueza 
que ele teria que assumir alguma responsabilidade pelos 
próprios sentimentos e parar de esconder sua falta de 
sentimentos por trás das queixas chorosas infladas a res­
peito dela não fazer com que ele se sentisse especial. Para 
assombro da paciente, essa nova autoconfiança acabou 
completamente com o poder dele sobre ela. Toda a raiva 
arrogante do marido se evaporou, e ele, de repente, passou 
a se sentir muito humano e amoroso com relação a ela 
- como se precisasse que ela o libertasse do seu próprio 
bruxo intimidante inflado. 

A NATUREZA DUPLA DO SACRIFÍCIO 
NA TRANSFORMAÇÃO DO SISTEMA 
DE AUTO CUIDADO 

N a história, o casamento potencial entre o bruxo e 
a terceira filha representa - como representou no casa­
mento da Rapunzel enfeitiçada e o Príncipe - um supremo 
relacionamento (transicional) entre o mundo arquetípico 
e o humano. De acordo com a história, contudo, esse re­
lacionamento não se realizou plenamente com o triunfo 
da terceira esposa sobre o horrível aposento. Esse é o 
começo, mas não a total transformação do sistema de 
autocuidado. O bruxo requer mais transformação, e a 
terceira filha ainda está presa nessa casa "magnífica" com 
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as irmãs (secretamente) reconstituídas, isto é, ela ainda 
está sujeita ao enfeitiçamento inflativo dele. Ela precisa 
descobrir uma maneira de sair dessa "magnificência" 
inflada e voltar à realidade humana. Esse empenho é 
representado na Parte II da história. 

Sabemos, com base na observação dodesenvolvimen­
to psicológico das crianças, bem como a partir da situação 
clínica, que esse processo do avanço de um "enfeitiçamen­
to" inflado, traumaticamente gerado, para um ego humano 
realisticamente ancorado é uma questão tempestuosa 
e representa um processo no qual energias infladas do 
Self arcaico precisam ser sacrificadas. Todas as grandes 
religiões do mundo descrevem esse sacrifício. Em geral, 
é o Deus que se sacrifica pelo homem "descendo" da ple­
nitude super abrangente e se encarnando na dimensão 
espaço-tempo. Isso também requer sacrifícios recíprocos 
da parte do ego identificado com Deus (para Jung, o ego 
identificado com o Self). 

Na linguagemjunguiana, falamos a respeito da hu­
manização gradual do mundo arquetípico à medida que 
a participação mística dá lugar à consciência. Edward 
Edinger concebe isso como um processo cíclico no qual o 
ego inflado da criança é repetidamente confrontado pela 
disciplina parental, recolhe-se humilhado e depois recupe­
ra a união íntima com os pais. O processo dá incessantes 
voltas: ato inflado, punição, humilhação e sofrimento, 
restauração do amor. Gradualmente, um ego diferenciàdo 
- capaz de conter os opostos - passa a existir (consulte 
Edinger, 1972, p. 41). 

É uma questão, ao mesmo tempo, amorosa e odiosa. 
A criança "ama" expandir sua consciência e suas capaci­
dades do ego humanas, mas também "odeia" sacrificar a 
onipotência divina das esferas arquetípicas com as quais 
seu ego estava identificado. Marie Louise von Franz co­
mentou que esse processo é simultaneamente 
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uma expansão da consciência para o ego [. .. ] e uma experi­
ência limitante para o deus. No processo do espelhamento, 
significa atrair um deus brilhante e todo-poderoso para a 
miserável jaula da existência humana. Um dos conceitos 
da teologia cristã ilustra esse ponto: o processo da kenosis 
(esvaziar em grego) que significa que Cristo (quando estava 
com o Pai, antes da Sua encarnação como o Logos, o Logos 
joanino) tinha a plenitude do Pai, a unidade com o mundo 
divino que tudo permeia, sem definição. Como escreve São 
Paulo: "Ele se esvaziou - ekonose heauton (Filipenses 2,7 
R.S.V.). Ele se esvaziou para se tornar mortal, esvaziou-se 
da sua plenitude todo-abrangente e unidade para se tornar 
definido (von Franz, 1970, p. 10). 

Em outras palavras, o crescimento do ego acarreta 
um duplo sacrifício - as tendências infantil e inflada ao 
mesmo tempo. Na díade do nosso bruxo e das suas esposas 
infantis "inocentes", que vivem em uma magnificência 
ignorante, poderíamos dizer que ambos os lados precisam 
se submeter a um sacrifício. Vimos que essa estrutura 
diádica de Protetor/Opressor e cliente infantil inocente 
é a arquitetura básica do sistema de autocuidado. Suas 
energias são, por um lado, incrivelmente infladas, domi­
nadoras e "régias" - um rei ou uma rainha, e, por outro, 
igualmente infantis, inocentes e vitimadas - uma vítima 
divina. Quando essa estrutura "reilbebê" passa pela in­
tegração, seus dois lados são sacrificados a uma condição 
humana intermediária -limitada e capaz de ter uma res­
ponsabilidade pessoal. A "inocência" enfeitiçada da filha 
é perdida na sala horrível, o bruxo perde seus poderes 
de lançar feitiços, e a terceira filha remembra as irmãs, 
ganhando, por meio desse ato, "um poder total sobre ele". 

o PÁSSARO DE FITCHER: PARTE 2 

"Muito bem", disse a terceira filha. "Primeiro você 
levará um cesto de ouro para a minha mãe e o meu pai, 
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o PÁSSARO DE FITCHER: PARTE 2 

"Muito bem", disse a terceira filha. "Primeiro você 
levará um cesto de ouro para a minha mãe e o meu pai, 
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carregando-o você mesmo nas costas; nesse ínterim, eu 
me prepararei para o casamento." Em seguida, ela correu 
para o lado das irmãs, as quais tinha escondido em uma 
pequena sala, e disse: "Chegou o momento de salvá-las. O 
próprio canalha vai carregá-las de volta para casa, mas 
assim que chegarem lá mandem ajuda para mim". Ela 
colocou as duas em um cesto e cobriu-as completamente 
com ouro, tomando cuidado para que nenhuma parte de­
las ficasse visível. Em seguida, chamou o bruxo e disse: 
''Agora você vai levar o cesto para a casa dos meus pais, 
mas vou ficar olhando pela minha pequena janela para 
ver se você vai parar no caminho para descansar". 

O bruxo levou o cesto às costas e partiu, mas o peso 
era tão grande que o suor começou a escorrer por seu 
rosto. Ele, então, se sentou e teve vontade de descansar 
um pouco, mas assim que parou, uma das moças gritou 
de dentro do cesto: "Estou espiando pela minha pequena 
janela e vejo que você está descansando. Levante-se ime­
diatamente e prossiga a viagem". O bruxo achou que era 
a noiva que estava falando com ele, de modo que ficou em 
pé novamente. Mais adiante, quando ele ia se sentar de 
novo, a jovem gritou instantaneamente: "Estou espiando 
pela minha pequena janela e vejo que você está descan­
sando. Levante-se e continue ajornada". E sempre que ele 
parava, a moça gritava dessa maneira, de modo que ele foi 
obrigado a seguir adiante, até que, finalmente, gemendo e 
sem fôlego, ele levou o cesto com o ouro e as duas donzel~s 
para a casa dos pais delas. Nesse ínterim, a noiva prepa­
rava o banquete do casamento, e enviou convites para os 
amigos do bruxo. Em seguida, ela pegou uma caveira com 
os dentes arreganhados, colocou nela alguns ornamentos 
e uma coroa de fiores, carregou-a para cima, até a janela 
do sótão, e deixou-a olhando para o lado de fora através 
do vidro. Quando tudo estava pronto, a noiva entrou em 
um barril de mel, cortou o colchão de penas e rolou nele, 
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até adquirir a aparência de um pássaro assombroso, na 
qual ninguém poderia reconhecê-la. Em seguida, saiu de 
casa, encontrando no caminho alguns dos convidados do 
casamento, que perguntaram: 

- Ó, pássaro de Fitcher, de onde vens? 
- Venho da casa de Fitcher, bem perto daqui. 
- E o que está fazendo a jovem noiva? 
- Ela varreu tudo, do porão até o sótão, e está espiando 
pela janela, suponho. 

Finalmente, ela se encontrou com o noivo, que regres-
sava lentamente. Ele, assim como os outros, perguntou: 

- Ó, pássaro de Fitcher [ ... ] etc. 
- [ .. .l e agora está espiando pela janela, suponho. 

O noivo olhou para cima, avistou a caveira enfeitada, 
achou que era a sua noiva, e cumprimentou-a gentilmente 
com um aceno de cabeça. Mas depois que ele e os convi­
dados entraram na casa, os irmãos e parentes da noiva, 
que tinham sido enviados para resgatá-la, chegaram. Eles 
trancaram todas as portas da casa, para que ninguém 
conseguisse escapar, atearam fogo ao local, e o bruxo e 
todo o seu bando morreram queimados. 

Essa parte da história descreve a transformação 
final do sistema de autocuidado e das suas duas personi­
ficações componentes, a terceira filha e o noivo, o bruxo. 
A terceira filha é libertada, e o bruxo, imolado no fogo. 
Assinalamos com interesse que o elemento Trickster, 
anteriormente uma prerrogativa do bruxo, agora define 
o método de operação da noiva. Primeiro, temos o ardil 
no qual ela esconde as irmãs debaixo do ouro no cesto do 
bruxo; em seguida, o estratagema da voz que o atormenta 
de longe durante a jornada; mais adiante, o truque de 
atrair todos os amigos do bruxo para a casa por meio de 
convites de casamento, o ardil de colocar a caveira enfei­
tada na janela e, finalmente, a artimanha na qual ela se 
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disfarça de Pássaro de Fitcher para poder escapar. Para 
poder compreender a segunda parte da história, teremos 
que lidar com o significado psicológico desse elemento 
Trickster e com sua função tanto como disfarce quanto 
como defesa na transmutação das terríveis energias da 
dimensão arquetípica em forma humana. 

Já examinamos o significado dinâmico arquetípico 
do Trickster no capítulo 1, quando analisamos Mary e 
seu daimon da comida. Lá, vimos basicamente o lado 
diabólico do Trickster - sua capacidade de se dividir 
em dois (dissociação), de transe, de atacar as ligações 
(vínculos) entre os componentes da experiência e, em 
geral, da regressão autodestrutiva. No entanto, também 
assinalamos que o Trickster, na condição de divindade 
do limiar, está igualmente envolvido com a mediação dos 
dois lados de um paradoxo e, por conseguinte, na sua en­
carnação positiva, poderia ser considerado uma espécie 
de personificação dinâmica do que Winnicott chamou de 
"fenômenos transicionais". Na condição de antinomia, ele 
reúne um par de opostos e constitui o "terceiro" ausente. 
Ele é idealmente adequado, portanto, à tarefa de mediar os 
dinamismos arquetípicos opostos que dominam a psique 
depois do trauma. Em resumo, sua função é, ao mesmo 
tempo, diabólica (cisão) e simbólica (integração). Na forma 
diabólica, ele rompe vínculos no mundo interior a fim de 
evitar que o intolerável seja vivenciado. Na forma simbó­
lica, ele torna inteiro o que havia sido fragmentado, ~ faz 
isso ligando o mundo inconsciente ao ego por intermédio 
do símbolo. Desde que o ego anteriormente traumatizado 
esteja agora forte o bastante para "ter em mente" o pleno 
impacto da experiência, o Trickster é libertado do seu 
papel desmembrador diabólico e passa a contribuir para 
a individuação e a vida criativa. 

Na Parte II do conto de fadas, a função mediadora po­
sitiva do Trickster é enfatizada quando a terceira esposa, 
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agora forte o bastante para ter poder sobre o bruxo, é capaz 
de empregar truques e se disfarçar a fim de ligar o mundo 
enfeitiçado do marido ao seu mundo de realidade. Ela envia 
as irmãs remembradas de volta para a casa dos pais nas 
costas do bruxo que as havia desmembrado - e em um cesto, 
o mesmo cesto dentro do qual as filhas tinham pulado no 
início, quando ele "as tocou de leve". Psicologicamente, isso 
é um exemplo de como o próprio poder que ameaça o ego 
fraco ou imaturo é, posteriormente, utilizado a seu favor. 

O sofrimento do bruxo durante a viagem com o ces­
to pesado é uma reversão cômica do sofrimento que ele 
causou às irmãs e representa o sacrifício gradual dos 
seus poderes transpessoais. Agora, ele precisa suar e se 
esforçar, com os joelhos cedendo por causa do fardo, car­
regando sua "cruz", por assim dizer, até seu destino final 
no fogo imolador. E o tempo todo, a "voz" da noiva, com o 
recém-descoberto poder sobre ele, o atormenta e instiga 
a prosseguir, impondo brutalidade ao bruto, maldade ao 
mau. Psicologicamente, essa "voz" em sua forma nega­
tiva é o que Jung chamava de "animus negativo", e ela 
é frequentemente vivenciada como um capataz interior 
exageradamente crítico e perfeccionista que empurra a 
pessoa para a frente e nunca está satisfeito com a imper­
feição humana. Essa é a voz que, à semelhança do animus 
negativo, "corta uma mulher em pedaços" (consulte Asper, 
1991), de modo que o bruxo, que antes personificara essa 
força negativa na psique, agora se torna vítima do mesmo 
tormento crítico. 

As irmãs escondidas no cesto com ouro devem enviar 
ajuda para a terceira filha, que ainda se encontra na 
mansão enfeitiçada do bruxo. Portanto, as duas irmãs 
se tornam o elo entre o mundo encapsulado do bruxo e 
o mundo da realidade. Poderíamos considerar a ajuda 
que elas enviam depois (irmãos e parentes) como o lado 
positivo do masculino. Essa é uma agressividade mas-
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culina a serviço do desenvolvimento do ego, e esse lado 
positivo do masculino esteve marcantemente ausente da 
nossa história, exatamente como no caso da história de 
Rapunzel. O pai das três filhas aparentemente deixou­
-as extremamente vulneráveis ao encantamento do lado 
negativo e diabólico do masculino com sua agressividade 
arquetípica. Psicologicamente, esse é o inevitável legado 
da negligência completa do pai ou da sua incapacidade 
de estabelecer limites às filhas e, desse modo, oferecer 
a oportunidade de elas trabalharem a agressividade de 
uma maneira interpessoal. Em outras palavras, a mulher 
precisa sentir pelo mesmo pai amor e agressividade para 
poder ter uma imagem "completa" do masculino e, com 
isso, ficar "imunizada" contra a contaminação do mascu­
lino negativo na forma do enfeitiçamento. 

DOMINANDO O BRUXO COM O SÍMBOLO 

O truque mais interessante que a terceira filha usou 
com o bruxo foi, decididamente, sua "transformação" em 
pássaro - o Pássaro de Fitcher - para conseguir escapar 
da mansão enfeitiçada. Primeiro, ela coloca uma caveira 
ornamentada najanela como chamariz para que o bruxo e 
os convidados pensassem que era ela. A ideia de que todos 
confundam uma "cabeça da morte" nupcial com a noiva 
enfatiza a mensagem da história de que ficar noiva desse 
bruxo significa estar morta. Como o bruxo e os convidados 
representam a morte, eles reconhecem um dos seus, por 
assim dizer, e acham que a noiva está em casa, quando na 
verdade ela está fugindo, disfarçada de pássaro. 

Coberta por mel e penas, a verdadeira noiva é "ir­
reconhecível", exceto como o Pássaro de Fitcher - um 
pássaro que conversa com os convidados e o bruxo no 
caminho que liga o mundo de enfeitiçamento ao mundo 
da realidade. É importante compreender que a terceira 
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filha não se transformou em pássaro na história (como 
sugere Asper) e sim que ela finge ser um pássaro, por 
sinal, um pássaro falante milagroso. Na forma de pás­
saro, ela não é nem humana nem pássaro, mas sim as 
duas coisas. Encarnando a função simbólica da realidade 
transicional, ela participa tanto da realidade quanto da 
fantasia. Quando encontra o bruxo e os convidados na 
estrada, eles não questionam se ela é um ser humano 
ou um pássaro. Eles aceitam a forma transicional como 
algo natural. Como diz Winnicott, não perguntamos ao 
bebê se ele encontrou o seio ou o criou - como realidade 
transicional, ele é sempre as duas coisas. 

Nessa forma de pássaro camaleônica de fantasia, a 
terceira filha engana com êxito o bruxo e foge para casa. 
Psicologicamente, isso sugere que as formas transicionais 
e os processos simbólicos são essenciais para que possa­
mos lidar com as terríveis energias da psique arquetípi­
ca. As tempestades de afeto que emergem das camadas 
arcaicas da psique só serão transformadas se as tensões 
entre a realidade e a imaginação puderem ser sustenta­
das pelo ego e, se isso se consumar, uma imagem criativa 
(símbolo) poderá então fornecer o elo transicional entre 
os dois mundos, isto é, poderá oferecer um significado que 
possibilita que "escapemos" dos dinamismos desintegra­
dores do mundo arquetípico e encontremos o caminho 
de volta para "casa", em um mundo humano embelezado 
pelas energias vitais do mundo imaginaI. 

Esse processo, que é a luta de todas as pessoas no 
caminho da individuação, é especialmente difícil depois 
de o trauma ter enviado a psique em direção à cisão 
arcaica e enfraquecido o ego. Formas malignas de trans­
ferência-regressão se desenvolvem e ameaçam debilitar 
o crescimento do paciente. Todavia, o processo recebe 
uma ajuda importante do que Jung chamou de "função 
transcendente" da própria psique. Com isso, ele estava 
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se referindo à tendência inata da psique de dar forma ao 
"material" indiferenciado, caótico, do processo primordial 
e representá-lo para a consciência na forma de sonhos e 
outros produtos imaginais. Portanto, para Jung, os pro­
cessos transicionais não ocorrem apenas entre o bebê e a 
mãe, ou mesmo entre paciente e terapeuta; eles definem as 
relações internas entre o ego e o Self. Lamentavelmente, o 
processo interior nunca obtém êxito se não tiver existido 
um processo externo "bom o bastante". Quando o trauma 
impede que isso aconteça, a associação transicional pre­
cisa ser reconstituída na psicoterapia. 

Um elemento crucial nessa associação transicional 
reconstituída é um espaço imaginaI divertido entre te­
rapeuta e paciente. Os mais diferentes tipos de artes ex­
pressivas precisam ser usados na terapia com as vítimas 
de trauma - não apenas a terapia por meio da conversa 
voltada para a recuperação do discernimento e da me­
mória. O trabalho precisa estar alinhado com o vínculo 
integrativo natural da psique entre o afeto e a imagem. 
Quando temos o afeto, procuramos uma imagem ... Quando 
temos a imagem, buscamos o afeto que lhe é associado. 
Para fazer isso, temos que ser capazes de interagir com o 
paciente em uma variedade de modalidades - não apenas 
verbais. 

Jung compreendeu isso já em 1916, quando seus 
pacientes exibiam uma determinada disposição de ânimo 
ou apresentavam um afeto dissociado e confuso qu~ não 
parecia fazer sentido à luz da experiência que estava tendo 
lugar na ocasião. Jung disse o seguinte: 
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Eu pegava, portanto, uma imagem de sonho ou uma asso­
ciação do paciente e, tomando isso como ponto de partida 
atribuía a ele a tarefa de elaborar ou desenvolver o tem~ 
dando rédeas largas à sua fantasia. De acordo com a pre­
ferência e o talento individuais, isso poderia ser feito de 
um sem-número de maneiras: dramática, dialética, visual, 

j 

acústica ou ainda por meio da dança, da pintura, do dese­
nho ou da modelagem. [Finalmente] consegui reconhecer 
que eu estava presenciando, nesse método, a manifestação 
espontânea de um processo inconsciente que era apenas 
auxiliado pela habilidade técnica do paciente, que poste­
riormente vim a chamar de "processo de individuação" 
[ ... ] Em muitos casos, isso produziu um grau elevado de 
sucesso terapêutico, o que representou um incentivo para 
que eu e o paciente seguíssemos adiante, apesar da natu­
reza desconcertante dos resultados. Eu me vi obrigado a 
insistir que eles eram desconcertantes, mesmo que apenas 
para me impedir de fazer um enquadramento, baseado em 
certas suposições teóricas, interpretações que eu sentia que 
eram não apenas inadequadas, mas que também estavam 
sujeitas a prejudicar as obras inventivas do paciente [ ... ] 
E, assim, é com a mão que guia o lápis ou o pincel, o pé 
que executa o passo da dança, com o olho e o ouvido, com a 
palavra e o pensamento: um impulso sombrio é o supremo 
árbitro do padrão, um a priori inconsciente se precipita 
em uma forma plástica [. .. ] Sobre todo o procedimento 
parece predominar uma presciência indistinta não apenas 
do padrão, mas também do seu significado. A imagem e o 
significado são idênticos; e à medida que a primeira toma 
forma, o segundo se torna claro [ ... ] o padrão não precisa 
de interpretação: ele retrata seu próprio significado (Jung, 
1947, parágrafos 400-2). 

Voltando à nossa história, encontramos a terceira fi­
lha encarnando essa função transcendente como o Pássaro 
de Fitcher. Poderíamos perguntar: "por que um pássaro?". 
A primeira coisa que nos ocorre é que o pássaro é uma evo­
lução natural do ovo. Se o ovo representa a vida potencial 
na sua totalidade original, primordial e indiferenciada, 
então o pássaro claramente representa uma diferenciação 
dessa totalidade original e uma transcendência dela como 
espírito pessoal transcendente. Cooper nos faz lembrar 
que pássaros fabulosos retratam as esferas espirituais 
celestiais e as forças antagónicas à serpente ctónica - em 
outras palavras, são imagens teriomórficas associadas 
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(principalmente) com o lado positivo do Self, antagónicas 
ao seu lado negativo, diabólico ou ctónico, representado 
pelo bruxo (consulte Cooper, 1978). 

Em outras mitologias, os pássaros são mensageiros 
dos deuses, sempre associados ao lado luminoso e positivo 
do numinoso. O menino Jesus é frequentemente retratado 
segurando um pássaro e, segundo VirgI1io (Eneida, 6, 242), 
os gregos chamam a entrada do mundo subterrâneo de 
''Aornos'' (terra sem pássaros). Por causa do significado 
do pássaro como ser transicional, que transita no espaço 
entre o mundo humano e o divino, os xamãs vestiam com 
frequência o manto e penas de pássaros nos seus ritos me­
diúnicos. Na mitologia egípcia, a alma-Ka, representada 
como um pássaro com cabeça humana, é retratada saindo 
da boca das pessoas agonizantes, e as almas no mundo 
subterrâneo vestem trajes feitos com penas de pássaros 
(consulte de Vries, 1984, p. 48). 

. Assim sendo, nossa heroína, a terceira filha, foge com 
o dIsfarce do símbolo mágico da própria transcendência - o 
espírito pessoal alado - ao mesmo tempo real e imaginaI 
humano e divino. Nessa forma simbólica evocativa el~ 
associa os dois mundos que estavam originalmente s~pa­
rados no conto: o mundo humano mundano, por um lado, 
e o m~ndo primordial mágico na sua forma "enfeitiçada" 
ne.ga~IVa, por outro. A formação desse vínculo (re-ligeo) 
comcIde com o sacrifício final das energias do Self no 
fogo - o "agente da transmutação", segundo Heráclito, do 
qual derivam todas as coisas e para o qual todas as coi­
sas retornam. No desenvolvimento pessoal do indivíduo, 
esse evento representa o momento no qual o inconsciente 
começa a se constelar positivamente, e o ego sacralizado, 
agora livre das defesas protetoras/opressoras do Self se 
coloca sob a orientação do Self completo e inicia o proc:sso 
da vida criativa. 
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O PRÍNCIPE LINDWORM 
E A TRANSFORMAÇÃO DO DAIMÔNICO 

POR INTERMÉDIO DO SACRIFÍCIO 
E DA ESCOLHA 

Essa história, assim como a história do Pássaro de 
Fitcher, retrata uma forma diabólica e apavorante do Self 
no seu papel de defesa arquetípica do sistema de auto­
cuidado, e trata da maneira (1) como podemos sobreviver 
a essa defesa e (2) como ela pode ser transformada pelo 
feminino - nesse caso, novamente, pelo feminino que 
aparece como o "terceiro". A história foi examinada por 
von Franz como retratando a possessão pelo Self "como a 
encontrada nos casos limítrofes nos quais o complexo do 
ego e o arquétipo do Selfforam contaminados, de modo que 
ambos se tornam indistintos [ ... ] e não existe uma polari­
zação adequada da psique" (von Franz, 1980b, p. 79,83). 
Embora essa descrição seja até certo ponto verdadeira, 
von Franz não menciona em nenhum momento em sua 
análise as defesas arquetípicas, tampouco uma teoria de 
desenvolvimento que descreva como essa "contaminação" 
com o lado sombrio do Self acontece e quais são as suas 
implicações para a prática clínica. Esperamos esclarecer 
essas questões nas páginas que se seguem. 

357 



(principalmente) com o lado positivo do Self, antagónicas 
ao seu lado negativo, diabólico ou ctónico, representado 
pelo bruxo (consulte Cooper, 1978). 

Em outras mitologias, os pássaros são mensageiros 
dos deuses, sempre associados ao lado luminoso e positivo 
do numinoso. O menino Jesus é frequentemente retratado 
segurando um pássaro e, segundo VirgI1io (Eneida, 6, 242), 
os gregos chamam a entrada do mundo subterrâneo de 
''Aornos'' (terra sem pássaros). Por causa do significado 
do pássaro como ser transicional, que transita no espaço 
entre o mundo humano e o divino, os xamãs vestiam com 
frequência o manto e penas de pássaros nos seus ritos me­
diúnicos. Na mitologia egípcia, a alma-Ka, representada 
como um pássaro com cabeça humana, é retratada saindo 
da boca das pessoas agonizantes, e as almas no mundo 
subterrâneo vestem trajes feitos com penas de pássaros 
(consulte de Vries, 1984, p. 48). 

. Assim sendo, nossa heroína, a terceira filha, foge com 
o dIsfarce do símbolo mágico da própria transcendência - o 
espírito pessoal alado - ao mesmo tempo real e imaginaI 
humano e divino. Nessa forma simbólica evocativa el~ 
associa os dois mundos que estavam originalmente s~pa­
rados no conto: o mundo humano mundano, por um lado, 
e o m~ndo primordial mágico na sua forma "enfeitiçada" 
ne.ga~IVa, por outro. A formação desse vínculo (re-ligeo) 
comcIde com o sacrifício final das energias do Self no 
fogo - o "agente da transmutação", segundo Heráclito, do 
qual derivam todas as coisas e para o qual todas as coi­
sas retornam. No desenvolvimento pessoal do indivíduo, 
esse evento representa o momento no qual o inconsciente 
começa a se constelar positivamente, e o ego sacralizado, 
agora livre das defesas protetoras/opressoras do Self se 
coloca sob a orientação do Self completo e inicia o proc:sso 
da vida criativa. 

356 

10 

O PRÍNCIPE LINDWORM 
E A TRANSFORMAÇÃO DO DAIMÔNICO 

POR INTERMÉDIO DO SACRIFÍCIO 
E DA ESCOLHA 

Essa história, assim como a história do Pássaro de 
Fitcher, retrata uma forma diabólica e apavorante do Self 
no seu papel de defesa arquetípica do sistema de auto­
cuidado, e trata da maneira (1) como podemos sobreviver 
a essa defesa e (2) como ela pode ser transformada pelo 
feminino - nesse caso, novamente, pelo feminino que 
aparece como o "terceiro". A história foi examinada por 
von Franz como retratando a possessão pelo Self "como a 
encontrada nos casos limítrofes nos quais o complexo do 
ego e o arquétipo do Selfforam contaminados, de modo que 
ambos se tornam indistintos [ ... ] e não existe uma polari­
zação adequada da psique" (von Franz, 1980b, p. 79,83). 
Embora essa descrição seja até certo ponto verdadeira, 
von Franz não menciona em nenhum momento em sua 
análise as defesas arquetípicas, tampouco uma teoria de 
desenvolvimento que descreva como essa "contaminação" 
com o lado sombrio do Self acontece e quais são as suas 
implicações para a prática clínica. Esperamos esclarecer 
essas questões nas páginas que se seguem. 

357 



PRÍNCIPE LINDWORM:l A HISTÓRIA 

Era uma vez um Rei e a sua encantadora Rainha, que 
viviam em uma abençoada felicidade, exceto por uma coisa: 
não tinham filhos. Certo dia, a Rainha, sentindo-se extre­
mamente infeliz, consultou uma velha encarquilhada que 
morava na floresta, que lhe disse qual era o remédio para 
a sua esterilidade. A Rainha deveria colocar um pequeno 
cálice de cabeça para baixo no jardim, disse a velha, e na 
manhã seguinte ela encontraria duas rosas, uma branca e 
uma vermelha, crescendo na mesma haste. Se ela comesse 
a vermelha, teria um menino; se comesse a branca, uma 
menina. De qualquer modo, ela tinha que escolher uma 
das duas. Se comesse ambas, uma catástrofe teria lugar. 

A Rainha ficou em êxtase e seguiu as instruções da 
velha, mas depois de comer a rosa branca, ficou ganancio­
sa, esqueceu-se da promessa que fizera e comeu também 
a segunda rosa. Quando chegou a hora do parto, ela teve 
gêmeos, mas o que nasceu primeiro era um horrendo 
Lindworm2 ou serpente. A Rainha ficou terrivelmente 
assustada quando o viu, mas ele desapareceu de vista 
com um ágil movimento, de modo que mais ninguém o 
viu. Além disso, logo depois do Lindworm, nasceu um 
menino perfeito, maravilhoso e belo, de modo que todos 
ficaram felizes. A Rainha, então, viveu sua vida como se 
o Lindworm nunca tivesse existido. 

Muitos jubilosos anos mais tarde, o belo PrínCipe 
partiu em uma carruagem real em busca de aventuras e 

1 Essa versão da história é um resumo de Prince Lindworm como é recon­
tada por Gwyn Jones em Scandinavian Legends and Folk-tales (1975), onde 
aparece nas p. 3-15. O número das páginas aparece entre parênteses quando 
as frases são uma citação direta do texto. 

2 O lindworm (inglês), lindorm (norueguês e sueco) ou Lindwurm (alemão), 
do nórdico antigo linnormr, "serpente constritora", é um ser mítico descrito 
como uma serpente ou dragão em mitos nórdicos e germânicos e na heráldica 
anglo-saxônica, alemã e escandinava. (N.T.) 
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de uma esposa. No entanto, mal chegou à encruzilhada, 
um enorme Lindworm, com presas mais mortíferas do 
que o relâmpago, ergueu-se diante dele e sibilou: "Uma 

. AI" (7) O noiva para mim antes de uma nOIva para voce. . 
Príncipe fugiu para o castelo, e o Rei estava prestes a 
enviar um exército de homens para combater o animal, 
quando a Rainha achou que estava na hora de confessar 
que o Lindworm tinha apenas reivindicado o que era seu 
por direito - ele era o primogênito e tinha o direito de se 
casar primeiro. 

Teve início, então, um período de "assombro de nove 
dias e debate de dez dias" (7) depois do qual o Rei concluiu 
que, para que o Príncipe pudesse se casar um dia, ~ melhor 
que tinham a fazer era arranjar primeiro uma nOIva para 
o Príncipe Lindworm. Dizer isso era fácil, conseguir era 
outra história, mas o Rei enviou emissários aos países 
mais distantes em que conseguiu pensar em busca de 
uma Princesa. A primeira princesa chegou e se envolveu 
involuntariamente nos festejos do casamento, a ponto de 
não poder mais voltar atrás. Quando a manhã chegou, 
nada mais restava dela, e o Lindworm tinha o olhar de 
quem dormira bem depois de uma lauta refeição. "Depois 
de um período breve, porém respeitoso" (7), o Príncipe foi 
novamente para a estrada, sendo novamente confronta­
do pelo Lindworm, que estava mais impaciente do que 
nunca! Uma vez mais, encontraram uma Princesa, a qual 
também só teve permissão para ver o noivo quando já era 
tarde demais. Depois da noite de núpcias, ela também 
era apenas uma protuberância na barriga do Lindworm. 
Uma vez mais, o Príncipe saiu na carruagem e novamente 
foi interceptado pelo irmão Lindworm. A essa altura, o 
Rei estava fora de si. Não conseguiram encontrar mais 
princesas, e o Rei, desesperado, decidiu pedir a um do.s 
seus humildes pastores, que morava em um casebre mI­
serável, que entregasse a filha para ser a esposa seguinte 
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de Lindworm. O pastor recusou o pedido inicialmente, 
mas o Rei não aceitou não como resposta, de modo que a 
encantadora jovem foi informada de sua sina. 

A filha do pastor ficou aflita e transtornada. Começou 
a chorar e saiu correndo pela floresta, sangrando des­
consolada, até que topou com uma velha encarquilhada 
- aparentemente a mesma que aconselhara a Rainha no 
seu sofrimento vinte anos antes - e narrou seu apuro para 
ela. "Enxugue as lágrimas, minha filha, e faça exatamen­
te o que vou dizer", disse a velha. "Quando o casamento 
terminar, você precisa pedir que a vistam com dez amplos 
vestidos de seda, e quando o Lindworm pedir que você 
tire o vestido, você precisa pedir que ele solte uma pele. 
Depois que isso se repetir nove vezes, ele será apenas 
uma massa de carne serpentiforme, e você deverá, então, 
açoitá-lo, com chicotes embebidos em lixívia. Em seguida, 
banhe-o em leite fresco e, por último, você precisa tomá-lo 
nos braços e abraçá-lo com força, mesmo que apenas por 
um breve momento" (11). "Que horror", gritou a filha do 
pastor. "Jamais conseguirei fazer isso!" "Ou você faz isso 
ou será devorada", admoestou a velha, desaparecendo 
em seguida. 

Assim sendo, quando o casamento terminou e o 
horrendo Lindworm estava diante dela no quarto - meio 
homem, meio serpente, a repulsiva criatura se voltou 
para ela e disse: "formosa donzela, dispa um dos vestidos". 
"Príncipe Lindworm", replicou ela, "solte uma pele!"'<Nin­
guémjamais ousou me pedir para fazer isso", sibilou ele, 
zangado, e por um momento ela achou que ele ia engoli­
-la, mas, em vez disso, ele começou a gemer, se queixar e 
retorcer, até que uma longa e forte pele de cobra caiu no 
chão. Ela tirou o primeiro vestido e estendeu-o em cima da 
pele. E assim continuou o processo, apesar dos protestos, 
gemidos, contorções e resmungos do monstro, até que no 
final ele era uma massa crua, compacta e viscosa, "ora se 
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erguendo, ora rolando e ora deslizando pelo chão" (14). Em 
seguida, a filha do pastor pegou os chicotes, embebeu-os 
em lixívia, segundo as instruções que recebera, e açoitou-o 
com todas as suas forças. Quando ficou exausta, ela o lavou 
em leite fresco, depois arrastou-o para os seus braços e, 
finalmente, deu-lhe um abraço bem apertado durante um 
breve momento antes de adormecer. 

N a manhã seguinte, o Rei e os seus cortesãos foram 
tristes ao quarto nupcial, com medo de entrar. Após um 
longo tempo, o Rei abriu a porta. Lá estava a encantado­
ra filha do pastor, umedecida com o orvalho da manhã. 
E nos seus braços não havia nenhum Lindworm, "e sim 
um Príncipe animado e bem-disposto, tão Belo quanto a 
grama verde". O palácio vibrou de felicidade com essa 
descoberta, e depois do regozijo teve lugar uma celebra­
ção de casamento como nunca houvera antes nem houve 
depois. A partir de então, o Príncipe e sua nova Princesa 
reinaram felizes para sempre. 

o TEMA DA CRIANÇA E DA FALTA DE FILHOS 

Essa história, assim como a de Rapunzel e muitos 
outros contos, começa em um estado de ausência de filhos 
que dá origem à dor e ao anseio. Jung lidou amplamente 
com a psicologia do arquétipo da criança, onde deixa claro 
que o tema da criança, quando aparece em um conteúdo 
simbólico como a nossa história, significa bem mais do 
que a "criança" concreta, literal. O tema da criança - a 
criança milagrosa cujas origens são extraordinárias (par­
tenogênese) e cujas ações estão de algum modo associa­
das à redenção das trevas e a recuperação da luz. Nessa 
condição, diz Jung, 

ela é um símbolo que une os opostos; um mediador, porta­
dor da cura, ou seja, aquele que torna completo [ ... ] repre-
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senta o anseio mais forte, mais inelutável em cada ser, isto 
é, o anseio da autorrealização. Ela é, por assim dizer, uma 
encarnação da incapacidade de fazer de outra maneira 
(Jung, 1949, parágrafos 278, 289; grifo no original). 

A criança, portanto, é um conceito delimitador que 
se estende entre a totalidade potencial do Self e sua rea­
lização no mundo de realidade do ego. Ela representa 
o eterno no tempo. Reúne o mundo real e o imaginaI, e 
encerra a promessa de que o mundo numinoso imperecí­
vel poderá encontrar vida neste mundo. É por essa razão 
que a criança é a resposta quase universal da mitologia 
à pergunta "Deus se manifesta na história?" Como Moi­
sés, como Cristo, como Buda, como Krishna, a resposta 
é sempre a criança divina. No que diz respeito à nossa 
discussão anterior, poderíamos dizer que ela representa 
simbolicamente o potencial de realização do espírito pes­
soal inviolável ou Self "nesta vida", ou seja, na história 
pessoal do indivíduo. 

É compreensível, portanto, que um número tão gran­
de de contos de fada comecem com o desejo de um filho. 
Com o mundo da realidade separado do mundo mágico, 
psicoide, no qual residem os poderes transpessoais, não 
existe espontaneidade alguma, nenhuma vida e nenhuma 
possibilidade genuína de crescimento pessoal. As coisas 
secam. Não existe profundidade alguma, nenhuma espe­
rança. Vimos que o legado do trauma precoce é preclsa­
mente essa cisão entre o ego e o Self. 

A história relata que, nessa condição, a Rainha estéril 
consulta a velha encarquilhada, representando a antiga 
visão profética da psique na sua forma arcaica "incivili­
zada". Assinalamos que não apenas o útero da Rainha 
é estéril, como também sua atitude como um todo está 
permeada pelo desespero. Ela se queixa para a velha: 
"Que infelicidade! Ninguém no mundo pode me ajudar". 
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A velha retruca dizendo "nenhum mal é desprovido do seu 
remédio" - uma declaração que personifica a esperança 
simbolizada pela criança muito desejada. 

A atitude da Rainha nesse caso é típica dos pacientes 
traumatizados que chegam ao consultório do analista 
deprimidos e abandonados por aqueles dos quais, na in­
fância' precisavam desesperadamente depender. Ne~sa 
situação, o terapeuta oferece a mesma esperru;ça oferec~da 
pela velha encarquilhada - "nenhum mal e desprovI~o 
do seu remédio". Essa esperança em uma companhIa 
confiável com frequência é suficiente para fazer com que 
a psique estéril volte a sonhar, embora esse sentimento 
renovado do possível seja apenas o primeiro estágio de 
um processo de dois estágios, como vimos na n~s.sa análise 
anterior. Lamentavelmente, no segundo estagio, a espe­
rança gerada no primeiro estágio precisa, com o te~po, 
"sofrer uma desilusão" para que uma plena encarnaçao do 
espírito pessoal possa ocorrer e uma completa resolução 
da antiga mágoa do paciente possa ser alcançada. 

RECUSA DE ESCOLHER 

A primeira coisa que a velha encarquilhada diz à 
Rainha é que, se ela deseja um filho, terá que escolher 
entre as duas rosas que encontrará brotando em uma 
haste debaixo de um cálice na manhã seguinte. Essa ta­
refa parece bastante simples, mas a Rainha "se esquece" 
da promessa que fizera e "decide abarcar o mundo com 
as pernas" - comendo também a segunda rosa. A escolha 
significa uma limitação no tempo e no espaço, e, no ato da 
Rainha, temos uma recusa dessa limitação e uma prefe­
rência pelas possibilidades aparentemente ilimitadas da 
situação; talvez ela possa ter um menino e uma meni~a. 
Na definição de Winnicott, isso equivale a uma preferen­
cia pela fantasia (diferente da imaginação), e já vimos a 
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regularidade com que a psique se torna diabólica quando 
o vínculo com a vida real é rompido na preferência pela 
fantasia do paciente traumatizado. A preferência pela 
fantasia talvez seja o problema central de todos os vícios. 
No caso da nossa Rainha, era "mais uma rosa", para o 
viciado, pode ser mais um copo de bebida ou ampola de 
cocaína. Essa preferência compulsiva pela fantasia au­
torreconfortante e a concomitante recusa em viver dentro 
da realidade humana e sofrer as suas limitações constela 
negativamente o inconsciente e atrai o daimon. 

Vimos esse mesmo tema da escolha e suas conse­
quências daimônicas na história de Eros e Psiquê, na qual 
Eros recomenda com insistência à Psi quê grávida, que se 
encontra jubilosamente inconsciente no seu palácio de 
cristal, que não diga nada para as irmãs a respeito da sua 
verdadeira identidade: "Se você ficar em silêncio e guardar 
meu segredo, seu filho será um deus; se você divulgá-lo, 
ele será um mortal" (Neumann, 1956, p. 18). Em outras 
palavras, você precisa escolher se vai ficar no mundo de 
fantasia dos deuses ou não. Há consequências. Assim 
como a Rainha da nossa história, Psiquê tem dificulda­
de, inicialmente, em fazer a escolha que romperia a sua 
"unidade" com o mundo de fantasia de Eros e a potencial 
"divindade" de seu filho. Ela também prefere as infinitas 
possibilidades da fantasia numinosa, até que, finalmente, 
escolhe a mortalidade, com seu conhecimento do mal e do 
bem. Isso acontece, como vimos, por meio de um encontro 
com o lado sombrio do numinoso, ou seja, percebendo o 
aspecto devorador serpentiforme - o preço que a pessoa 
paga por não escolher viver. 

A conexão entre a incapacidade de escolher e o con­
trole da vida psíquica pelos daimons recebe uma bela 
expressão em alguns comentários feitos pelo autor Isaac 
Beshevis Singer em uma entrevista para a revista Para­
bola. Singer faz o seguinte comentário: 
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Eu diria que, por trás de todas as minhas ideias [. .. ] está a 
liberdade de escolha. Sinto que a liberdade de escolha é a 
própria essência da vida. Recebemos uma grande dádiva 
de Deus que é poder escolher. E sempre nos permitimos 
escolher. Quando prestamos atenção a uma coisa, escolhe­
mos prestar atenção a ela. Isso acontece em todos os atos 
da humanidade. Para mim, Deus é liberdade. E a nature­
za, para mim, é necessidade [ ... ] Quando as pessoas têm 
livre escolha, os demônios aparecem. Os demônios são, de 
certo modo, o lado sombrio da natureza que escolhemos. 
Se deixarmos completamente de acreditar no nosso poder 
[de escolha], os outros poderes podem aparecer. Em outras 
palavras, para mim, o demônio é um aspecto negativo da 
livre escolha. Os demônios aparecem quando as pessoas 
se resignam [. .. ] quando dizem para si mesmas: "Não vou 
mais fazer escolhas. Vou simplesmente deixar que os po­
deres atuem por si mesmos". Esse é o momento em que o 
demônio tem a maior probabilidade de aparecer. O perigo 
está sempre presente - como o médico que lhe diz que os 
micróbios estão sempre presentes na sua boca e no seu 
estômago, e, se você ficar fraco, eles começam a se multi­
plicar e ficam muito fortes [ ... ] Assim como estamos medi­
camente cercados por perigosos micróbios, nosso espírito 
precisa sempre combater a melancolia, a incredulidade, a 
depravação, a crueldade e todos os tipos de coisas. 

N esse ponto, o entrevistador pergunta: "Por que a 
melancolia?", e Singer responde o seguinte: 

Oh, a própria essência dos demônios é a melancolia, porque 
ela é o exato oposto da esperança [. .. ] Sinto compaixão 
por todos os que sofrem e vivem, porque todos estamos 
vivendo em uma grande luta, quer nos demos conta disso, 
quer não. Às vezes, nós o compreendemos. É uma coisa 
muito difícil- com frequência dizemos que a vida é difícil 
[. .. ] Temos que passar por esse tipo de conflito. De certa 
maneira, a esperança é que a vida não dure para sempre, 
que a crise não dure para sempre, e que por trás de toda 
crise, por trás de toda essa escuridão, haja uma grande 
luz. Temos que lutar, mas não estamos perdidos, porque 
as energias que nos criaram são, na realidade, energias 
imensas e benignas (Singer, 1981, p. 73). 
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liberdade de escolha. Sinto que a liberdade de escolha é a 
própria essência da vida. Recebemos uma grande dádiva 
de Deus que é poder escolher. E sempre nos permitimos 
escolher. Quando prestamos atenção a uma coisa, escolhe­
mos prestar atenção a ela. Isso acontece em todos os atos 
da humanidade. Para mim, Deus é liberdade. E a nature­
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deres atuem por si mesmos". Esse é o momento em que o 
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está sempre presente - como o médico que lhe diz que os 
micróbios estão sempre presentes na sua boca e no seu 
estômago, e, se você ficar fraco, eles começam a se multi­
plicar e ficam muito fortes [ ... ] Assim como estamos medi­
camente cercados por perigosos micróbios, nosso espírito 
precisa sempre combater a melancolia, a incredulidade, a 
depravação, a crueldade e todos os tipos de coisas. 

N esse ponto, o entrevistador pergunta: "Por que a 
melancolia?", e Singer responde o seguinte: 
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ela é o exato oposto da esperança [. .. ] Sinto compaixão 
por todos os que sofrem e vivem, porque todos estamos 
vivendo em uma grande luta, quer nos demos conta disso, 
quer não. Às vezes, nós o compreendemos. É uma coisa 
muito difícil- com frequência dizemos que a vida é difícil 
[. .. ] Temos que passar por esse tipo de conflito. De certa 
maneira, a esperança é que a vida não dure para sempre, 
que a crise não dure para sempre, e que por trás de toda 
crise, por trás de toda essa escuridão, haja uma grande 
luz. Temos que lutar, mas não estamos perdidos, porque 
as energias que nos criaram são, na realidade, energias 
imensas e benignas (Singer, 1981, p. 73). 
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o MUNDO MELANCÓLICO DA FANTASIA 
NO SISTEMA DE AUTOCUIDADO 

Assim como a Rainha que se recusa a escolher e 
personifica uma disposição melancólica, frequentemente 
encontramos na psicoterapia, no caso das vítimas do 
trauma precoce, uma espécie de dependência interior 
da fantasia que as deixa em um permanente estado de 
melancolia. Nesses pacientes, as energias agressivas 
que deveriam estar disponíveis para adaptação são 
cerceadas na sua exteriorização e assumem a forma 
da autoagressão e da autocrítica arcaicas. Desse modo, 
sofrendo com uma terrível e incessante opressão inte­
rior, esses pacientes buscam estados "celestiais", como a 
identificação fusional com os outros, ou ficam "no mundo 
da lua", em estados indiferenciados difusos de autorre­
conforto melancólico a fim de permanecer desencarnados 
e longe do afeto traumático. Esses pacientes frequente­
mente passam momentos sozinhos chorando, mas suas 
lágrimas são uma forma peculiar de autorreconforto. 
Ao mesmo tempo, choram e dão apoio a si mesmos. Não 
sabem chorar com outras pessoas. A tristeza e o anseio 
melancólico são uma dor contínua em seu coração. Mas 
nada disso jamais atrai qualquer empatia dos outros 
porque esses pacientes, com frequência, não sabem o 
motivo pelo qual estão chorando, e, sempre que tentam 
comunicá-lo para outras pessoas, ele se fragmenta. Eles 
contam para si mesmos uma história muito complicada 
e intricadamente diversificada, mas que permanece 
reservada, inflada, desencarnada e unidimensional. E 
a trágica ironia é que todo esse sofrimento é concebido 
para evitar outro tipo de sofrimento - o sofrimento de 
passar a existir no tempo e no espaço, o que sempre 
acarreta o sacrifício da fantasia. 
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JULIA KRISTEVA E O "SOL NEGRO" 

Julia Kristeva, linguista francesa e psicanalista 
lacaniana, descreveu friamente o estado de melancolia 
estruturado pelo nosso sistema de auto cuidado como uma 
"presença" no mundo interior dos pacientes deprimidos. 
Ela usa a imagem do "Sol Negro" para descrevê-la (Kris­
teva, 1989). Essa presença interior, diz ela, é, na realidade, 
uma ausência, uma "luz sem representação" (ibid., p. 13), 
uma tristeza que é "a expressão mais arcaica da ferida 
narcisista indizível e que não pode ser simbolizada" 
(ibid., p. 14) e se torna o único objeto de apego da pessoa 
deprimida ... Um objeto que eles domam e valorizam pela 
ausência de outro. Ela chama esse não objeto de "A Coisa". 
Ao descrever pacientes que se aproveitam dessa "Coisa", 
Kristeva diz o seguinte: 

toda linguagem [simbólica] começa com [acarreta] uma 
negação [transcendência] (Verneinung) da perda, ao lado 
da depressão ocasionada pelo luto. "Perdi um objeto essen­
cial... (minha mãe)" é o que a pessoa que fala parece estar 
dizendo. "Mas não, eu a encontrei novamente em sinais, ou 
melhor, como consinto em perdê-la, eu não a perdi (essa é 
a negação), posso recuperá-la na linguagem" (ibid., p. 43). 
As pessoas deprimidas, pelo contrário, repudiam a nega­
ção: elas a neutralizam, a interrompem e nostalgicamente 
retrocedem para o objeto real da sua perda [o que Kristeva 
chama de ''A Coisa" - o "objeto não perdido"] [ ... ] A rejeição 
(Verleugnung) da negação seria, portanto, o exercício de 
um luto impossível, a instituição de uma tristeza funda­
mental e de uma linguagem inverossímil, artificial, re­
cortada do doloroso pano de fundo que não está acessível 
para nenhum significador. O resultado é que as memórias 
traumáticas não são reprimidas, mas sim constantemente 
evocadas enquanto a rejeição da negação impede o trabalho 
da repressão [ ... ] [e da formação de símbolos, que depende 
da elaboração criativa da psique] (ibid., p. 46). 
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As pessoas desesperadas se tornam hiperlúcidas pela 
nulificação da negação. [As palavras] parecerão para elas 
forte e violentamente arbitrárias [. .. ] Os deprimidos não 
falam a respeito de nada, eles não têm nada a respeito do 
que falar (ibid., p. 51). 

A linguagem morta que eles falam, que prenuncia seu 
suicídio, esconde uma Coisa enterrada viva. Esta, contudo, 
não será transferida para não ser traída; permanecerá 
emparedada dentro da cripta do afeto inexprimível, anal­
mente controlada, sem nenhuma saída (ibid., p. 53). 

Presumi que as pessoas deprimidas são ateias - des­
providas de significado, desprovidas de valores [ ... ] Não 
obstante, as que estão desesperadas são místicas - ade­
rem ao pré-objeto, não acreditam no Tu, mas são mudas 
e inquebrantáveis entusiastas do seu próprio receptáculo 
inexprimível. É a essa margem de estranheza que elas 
dedicam suas lágrimas e seu deleite (ibid., p. 14). 

DIVAGAÇÕES SOBRE AS DIFERENTES 
UTILIZAÇÕES DO NUMINOSO 

o comentário de Kristeva de que os pacientes de­
primidos são, na realidade, "entusiastas místicos" da sua 
própria "Coisa" inexprimível nos proporciona a oportuni­
dade de discutir os aspectos mais importantes da chamada 
defesa "esquizoide", isto é, o acesso que ela oferece à expe­
riência numinosa. O próprio Jung baseou sua definiçãQ de 
religião no termo adequado de RudolfOtto "o numinosum", 
que é a alteração peculiar na consciência ocasionada pelo 
contato do ego com energias psíquicas transpessoais que 
o oprimem - sejam essas energias daimônicas ou subli­
mes. Para Jung, a experiência do numinoso era bem mais 
do que a "experiência oceânica" ou o "processo primário" 
descrito por Freud. Ela era não apenas um artefato dos 
processos mentais da primeira infância, como também 
uma categoria de experiência fundamental para a mais 

368 

profunda compreensão da existência humana e também 
para toda a cura e transformação. Para Jung, o homem e 
a mulher não eram homo sapiens, e sim homo religiosus. 

O reconhecimento do numinoso como uma categoria 
da experiência arquetípica da humanidade é, ao mesmo 
tempo, a maior força da psicologiajunguiana e a sua maior 
fraqueza, e ainda uma fonte de intermináveis equívocos -
até mesmo da parte de alguns analistas junguianos. Jung 
gostava de falar sobre o numinoso e de distinguir seu 
método com referência a ele. Em uma carta, por exemplo, 
ele diz o seguinte: 

O principal interesse no meu trabalho não é o tratamento 
das neuroses e sim a abordagem do numinoso. Mas o fato é 
que a abordagem do numinoso é a verdadeira terapia, e à 
medida que alcançamos as experiências numinosas somos 
liberados da maldição da patologia (Jung, 1973, p. 376-7). 

Essa declaração precisa de alguma reflexão crítica 
e esclarecimento. O que Jung quer dizer quando afirma 
que quando "alcançamos as experiências numinosas 
somos liberados da maldição da patologia"? Isso parece 
indicar que, se conseguíssemos encontrar uma maneira 
de conectar-nos com a esfera transpessoal, a cura teria 
lugar. No entanto, sabemos muito bem que muitas pes­
soas perturbadas são decididamente viciadas no lado 
positivo, luminoso, da experiência numinosa (e têm 
igualmente um medo terrível do aspecto sombrio do 
numinoso). A experiência numinosa dissolve limites do 
ego e, por conseguinte, muitas pessoas com limites do ego 
instáveis (ou talvez limites do ego que tenham sido, para 
começar, falsamente estabelecidos) procuram escapar da 
dor e da humilhação que inevitavelmente acompanham 
o processo decepcionante de passar a existir como um 
indivíduo limitado, restringido pelo tempo, mortal, defi­
nido e encarnado. 
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Chamaríamos isso de utilização defensiva do numi­
noso, e vimos como essa característica é proeminente na 
formação do sistema de autocuidado arquetípico. Minha 
intenção tem sido mostrar que essa defesa é, em si, uma 
criação um tanto milagrosa, porém uma criação igual­
mente mortífera. Jung não enfatizou o bastante esse lado 
daimônico, diabólico, do numinoso e seu efeito traiçoeiro 
e corrosivo dentro do mundo da fantasia. Ele o descreveu 
lindamente como a ambivalência da Divindade arcaica , 
mas deixou o problema na esfera da religião, com a sua 
aplicação clínica a ser elaborada por aqueles dentre nós 
que o seguimos. 

Por sorte, diz Jung, a "abordagem do numinoso" é a 
verdadeira terapia (não o numinoso em si), e tentamos 
mostrar que essa abordagem é, para o paciente trau­
matizado, um processo de dois estágios no qual o lado 
negativo, daimônico, do numinoso é primeiro vivenciado 
(como enfeitiçamento) e somente mais tarde, depois que 
o elemento daimônico secreto no sistema de auto cuidado 
tiver sido desmascarado e confrontado, a dimensão numi­
nos a positiva da vida poderá iniciar um relacionamento 
com o ego. Na história de Eros e Psiquê, essa "terceira" 
possibilidade (simbólica) é chamada de ''Volúpia'' e defi­
ne um novo nascimento no final de um grande conflito 
envolvendo muitos sacrifícios - sacrifícios de identifica­
ção com realidades arquetípicas numinosas. Assim, é a 
psicoterapia com as pessoas cujo sistema de autocuidado 
arquetípico conseguiu garantir a sobrevivência delas, 
mas que agora precisa ser abandonado para que o ego da 
realidade seja fortalecido. Esperamos, neste trabalho, em 
última. análise, promover o crescimento de um ego forte 
o bastante para abrigar um relacionamento com o numi­
noso como um todo, luz e escuridão - um relacionamento 
que reverencia a dimensão sagrada tanto da nossa vida 
espiritual quanto da nossa vida material/física. 
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--"'. 

Freud disse que a tarefa da análise era transformar 
o sofrimento neurótico (com a sua dominação pelo espírito 
do prazer) na aflição do dia a dia. Freud estava certo, mas, 
como Jung percebeu, isso é apenas a metade da história. 
O que Freud não compreendeu é que, estreitamente 
associadas às fantasias anelantes e anseios jubilosos 
das esperanças irrealistas da pessoa neurótica, também 
existem fantasias inconscientes universais (arquetípicas), 
as quais são tanto angelicais quanto daimônicas. É bem 
verdade que o ego traumatizado inicialmente se identifi­
ca com essas fantasias e é inflado por elas no sistema de 
autocuidado arquetípico, mas essas "pessoas" internas 
universais são os primeiros estágios "encarnacionais" do 
anseio de corporificação e encarnação "neste mundo" do 
espírito pessoal. O sacrifício da identificação com essas 
estruturas, que tanto Freud quanto Jung consideravam 
essenciais, não desmascara o numinoso como uma ilusão 
(Freud), mas rompe a casca da identidade do ego inflado 
com o numinoso e abre o caminho para a entrega, a grati­
dão e um relacionamento com o numinoso - tanto sombrio 
quanto luminoso - que é a essência da vida religiosa. 

o PRÍNCIPE LINDWORM 
NA CONDIÇÃO DE GÊMEO 

Voltando à história, reparamos que, depois do insu­
cesso da Rainha em escolher uma das rosas, em vez de 
uma criança, ela deu à luz um par muito aberrante de 
gêmeos. É interessante observar que os mais famosos 
gêmeos na mitologia são produto de um pai imortal e 
uma mãe mortal, de modo que os gêmeos representam um 
elo (hieros gamos) entre o céu e a terra. Apolo-Ártemis, 
Castor-Pólux, Rômulo-Remo são produto de uniões desse 
tipo e, por essa razão, eram percebidos como tendo po­
deres especiais, o que lhes confere qualidade numinosa, 
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o sofrimento neurótico (com a sua dominação pelo espírito 
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uma criança, ela deu à luz um par muito aberrante de 
gêmeos. É interessante observar que os mais famosos 
gêmeos na mitologia são produto de um pai imortal e 
uma mãe mortal, de modo que os gêmeos representam um 
elo (hieros gamos) entre o céu e a terra. Apolo-Ártemis, 
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tipo e, por essa razão, eram percebidos como tendo po­
deres especiais, o que lhes confere qualidade numinosa, 
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de modo que o relacionamento ego-Self potencial já é 
anunciado no novo nascimento de gêmeos, embora na 
forma vigente essa unidade dual seja grotesca e tenha 
que ser transformada. 

Assinalamos também, com interesse, que, na mi­
tologia, o nascimento da criança divina é quase sempre 
acompanhado pela emergência simultânea de um fator 
daimônico mortífero que quer impedir a criança de viver. 
N a nossa história, esse assassino daimônico, que nasce 
ao lado da criança "boa", é o próprio Lindworm, mas em 
muitos mitos ele é o rei diabólico ou soberano perverso 
cuja "antiga ordem" é ameaçada, como o Rei Herodes, no 
nascimento do menino Jesus. Ameaças semelhantes à 
nova vida do herói ou criança divina podem ser encontra­
das nas lendas do nascimento de Dionísio, Perseu, Édipo, 
Moisés, Krishna e outros. Esse tema arquetípico descre­
ve o lado diabólico do nosso sistema de auto cuidado - a 
resistência à mudança corporificada no lado sombrio do 
Self, que precisa ser lentamente transformada para que 
a renovação possa ocorrer. 

Nessa história, o lado do Lindworm da dualidade 
dos gêmeos carrega os aspectos repugnantes do Self, e ele 
é desprezado pela mãe, que prefere apenas os aspectos 
positivos da "criança" numinosa emergente. Nesse estado 
de felicidade ignorante, ela vive com seu belo novo filho 
- assim como Psiquê viveu durante muitos anos cpm 
Eros em seu palácio de cristal, desfrutando o néctar do 
seu amor, mas sem nunca enfrentar seu aprisionamento 
semelhante a um dragão, embalada como ela estava pelo 
transe do seu amor - até que finalmente ela acende uma 
lamparina e se prepara para matar seu confinamento 
serpentiforme. 

Essa ideia de uma felicidade unidimensional na 
superfície com um Lindworm inferior mortífero é a con­
dição da rejeição na qual toda personalidade viciada se 
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encontra. Ela é descrita com precisão em todos os contos 
de fada que examinamos - na torre de Rapunzel, no pa­
lácio de cristal de Psiquê, na cabana milagrosa do bruxo 
e agora nos vinte anos de felicidade durante os quais a 
Rainha evita a responsabilidade pelas escolhas que fez 
(ou que deixou de fazer). Enquanto ativamente faz planos 
para o casamento do filho que nasceu em segundo lugar, a 
Rainha se esquece de que toda a sua vida está restringida 
pelo poder reprimido, e a esta altura agressivo, do daimon 
Lindworm serpenteado em volta de um carvalho no limiar 
do seu reino. Com ele no limiar, nada pode sair para a vida 
e nada tampouco pode entrar. As coisas voltam a ficar 
estéreis. Providências são tomadas para dar a impressão 
de que o daimon não existe, porém, mais cedo ou mais 
tarde, seus efeitos destrutivos precisarão ser enfrentados. 

Esse momento crucial tem lugar no nosso conto quan­
do, finalmente, o segundo filho sai de carruagem em busca 
de uma noiva, é confrontado pelo irmão Lindworm e relata 
todo o ocorrido para o pai. O interessante é que somente 
quando alguém quer deixar para trás o reino feliz, isto é, 
se separar, é que o Lindworm se torna um problema. Esse 
é o aspecto sedutor do sistema de autocuidado. Enquanto 
o mundo insular supervisionado pela parte diabólica do 
sistema de autocuidado é mantido, tudo fica bem, a não 
ser pelo estado crônico de melancolia já mencionado. Mas 
a separação/individuação é outra história. Ela requer 
agressividade, e se esta estiver ausente no ego, a situação, 
então, envolve uma confrontação com a agressividade 
oriunda do nível arquetípico do inconsciente. Essa é a 
natureza do nosso Lindworm. A única coisa que ele faz é 
ranger os horríveis dentes e bloquear a passagem para 
fora do reino. 

Quando o segundo filho volta apressado dos portões 
do reino com sua história, o Lindworm não pode mais 
ser negado. A Rainha finalmente confessa tanto a sua 
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existência quanto os seus direitos de primogênito como 
herdeiro do trono. Esse é o "momento" crítico da história 
- cuja importância equivale ao ato de Psiquê de acender 
a lamparina, porque ele representa o pleno reconheci­
mento do lado sombrio do Self e do seu legítimo lugar no 
plano global das coisas. De um modo geral, esse momento 
também produz um grande pesar, porque, habitualmente, 
muitos anos de vida se passaram e nada conseguiu deixar 
o refúgio sagrado da ilusão. 

A confissão da Rainha deixa o reino em alvoroço, com 
todo mundo se esforçando para tentar descobrir como acal­
mar o Príncipe-Daimon e encontrar uma noiva para ele. E 
as duas belas Princesas não dão conta do recado. A perda 
delas corresponderia à tremenda fúria e destrutividade 
que irrompe inicialmente de uma parte da personalidade 
a quem foi negado, durante décadas, o direito de proge­
nitura. Vimos isso também na fúria de Mrodite no conto 
de Eros e Psiquê, e também vimos o que foi necessário 
(por meio de atitudes modificadas) para transformar essa 
fúria em uma coisa construtiva. No nosso conto atual as 
duas primeiras Princesas são excessivamente dóceis e 
lisonjeiras, sempre tentando agradar ao Príncipe-verme 
arrogante que, agora que tem a atenção de todo mundo, 
se comporta como um enfant terrible - ele simplesmente 
as devora. 

o PRÍNCIPE-VERME E A DÍADE REI 
OU RAINHAlBEBÊ 

o Príncipe-verme da nossa história, intumescido por 
causa das duas primeiras esposas que engoliu, é um exem­
plo perfeito dessa estrutura interior dentro do sistema de 
autocuidado que já reconhecemos como sendo, ao mesmo 
tempo, infantil e incrivelmente inflada - uma espécie de 
arrogante rainhalbebê ou rej/bebê. Essa combinação de 
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infantilidade (inferioridade) e "realeza" (inflação) expressa 
simultaneamente os aspectos regredido e progredido do 
eu, e representa o nosso sistema de autocuidado em toda a 
sua maturidade e imaturidade simultâneas. Como vimos 
repetidamente no nosso material clínico, na presença do 
trauma, a humanização dessa estrutura arcaica dupla 
é interrompida do ponto de vista do desenvolvimento, e 
a díade rej/bebê ou rainhalbebê é conservada no incons­
ciente como uma força anti-individuadora - ainda que de 
olho no futuro. Na condição de sistema de autocuidado, 
ele pode ser um guardião excessivamente protetor ou 
exageradamente opressor, e quase sempre é as duas 
coisas. As energias resultantes do sistema são, portanto, 
sadomasoquistas. A defesa arquetí pica protege a parte do 
"bebê" inocente do eu, desde que ela não queira crescer 
ou mudar, mas, ao primeiro sinal de esperança ou desejo 
individuador pelo mundo, ela ataca e persegue a persona­
lidade hospedeira. O resultado é a perpetuação do trauma 
no mundo interior junto com a convicção do paciente da 
sua "maldade". 

A FILHA DO PASTOR E A VELHA 
ENCARQUILHADA NA CONDIÇÃO 
DE DÍADE POSITIVA DO SELF 

Voltando à nossa história, constatamos que o Príncipe 
Lindworm já devorou duas princesas e que todo o reino 
está assustado. Em outras palavras, ele está se compor­
tando como um bebê real arrogante. Presumivelmente, 
ele continuaria simplesmente a ingerir princesas não 
fosse uma mudança fundamental de atitude nesse ponto. 
Encontramos essa atitude, primeiro, no pastor, pai da 
jovem. Ele se recusa a atender as exigências absurdas 
do Rei e não admite ser comprado. No final, ele precisa 
capitular, mas é a sua atitude que importa para que pos-
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samos compreender o conto. Analogamente, a filha grita 
e se desespera, rasga as roupas e se opõe vigorosamente 
ao destino que o Rei anunciou para ela. Ela corre pela 
floresta, se arranha nas sarças, e sua pele fica em carne 
viva, e, no seu desespero, ela se depara com a toca da velha 
encarquilhada e recebe ajuda. 

Quase sempre, nesses contos, o ego precisa passar por 
um autêntico sofrimento e mortificação antes da chegada 
da ajuda sobrenatural, e isso envolve raiva e oposição 
genuínas ao "destino" da pessoa. Assim como na história 
de Eros e Psiquê, a heroína precisa estar transtornada 
com a absoluta impossibilidade da sua situação antes 
que as formigas apareçam e a ajudem com as sementes 
ou o junco fale com ela. Isso representa uma necessária 
postura de humildade da parte do ego diante do insupor­
tável conflito determinado pelo destino - uma verdadeira 
luta com o desconhecido, mas depois um reconhecimento 
da limitação, uma submissão a ela, uma "entrega", como 
é dito habitualmente nos Alcoólicos Anônimos. Mas isso 
não deve ocorrer prematuramente e tampouco com uma 
aceitação passiva. 

Na história, a fé da heroína provém da velha encar­
quilhada, que lhe diz, assim como disse à Rainha vinte 
anos antes: ''Ajudei pessoas que não eram menos infelizes 
do que você", e, em seguida, fornece à filha do pastor as 
elaboradas instruções necessárias para a transforma,ção 
do Lindworm. O fato de essa velha encarquilhada ser a 
mesma velha desdentada que aconselhou a Rainha anos 
antes mostra que um ponto de controle transpessoal está 
"produzindo" todo o drama, por assim dizer. Poderíamos 
pensar nisso como a urgência na psique que deseja que 
os lados opostos do Self ambivalente se integrem, uma 
espécie de urgência superior com respeito à totalidade que 
está por trás do Self antinomiano ambivalente original 
da defesa arquetípica. É como se a velha, representando 
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ela própria a essência transpessoal da psique, "desejasse" 
encarnar no mundo humano, mas ela só pode fazer isso 
(considerando-se a cisão traumática da nossa hipótese) 
por intermédio do drama de transformação que se desdo­
bra por meio da sua ação. Contemplando a situação dessa 
maneira, poderíamos dizer que o Self primeiro entra no 
mundo por meio da forma paradoxalmente desprezível, 
porém inflada, do Lindworm - uma perfeita imagem da 
onipotência infantil - desprezível e repugnante, porém 
justiceira e aterrorizante. O ego e o Self se identificam 
nessa constelação, e o ego está correspondentemente 
inflado e desligado da vida. Em outras palavras, nesse 
estágio da história, o Self só pode devorar ou possuir a 
sua contraparte humana. Ele não consegue se relacionar 
com ela. Mas, como um primeiro estágio da encarnação do 
Self, o Lindworm é o "melhor" que a velha encarquilhada 
consegue fazer nas circunstâncias. A tarefa seguinte dela 
é encontrar uma heroína mais humilde para devolver esse 
Príncipe disfarçado à sua verdadeira forma; dessa vez, 
não se trata de uma transformação destrutiva, porque 
ele será transformado construtivamente em uma forma 
relacionada com os assuntos humanos. 

Tão logo é feito o contato (uma segunda vez e em um 
segundo estágio) entre a filha do pastor e a velha encar­
quilhada, o ego sacralizado encontra-se no caminho do 
seu próprio processo de individuação, e a "fé" necessária 
para participar de uma luta e de um conflito vital com 
ele está presente. Na situação clínica, isso significa o 
desenvolvimento da tolerância-afeto e, especialmente, a 
tolerância de afetos conflitantes dentro da transferência. 
O paciente precisa experimentar tanto o amor quanto o 
ódio com relação à mesma pessoa e também ser capaz de 
admitir tanto o amor quanto o ódio também com relação ao 
eu. A filha do pastor precisa saber que existe um príncipe 
debaixo da serpente, isto é, que existe a bondade debaixo 
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do Verme diabólico. Isso significa desistir das ilusões e na 
história, ter o contato efetivo com o repugnante e repul~ivo 
lado da sombra do Self. 

"Você precisa tomá-lo nos braços e abraçá-lo com força, 
mesmo que apenas por um breve momento" disse a velha 
"Que horror", gritou a filha do pastor. "Jam~is conseguirei 
fazer isso!" E o seu coração se revolveu dentro do peito 
quando ela pensava em como o Lindworm devia ser frio 
úmido e repugnante, e como seria horrível abraçá-lo. "O~ 
você faz isso ou será devorada", admoestou a velha (Jones, 
1975, p. 11). 

Novamente, uma escolha! 
É característico de muitos contos de fada que a he­

roína precise abraçar um animal asqueroso e repulsivo. 
Na história de Bela e a Fera, por exemplo, Bela final­
mente supera a repugnância indecisa e consente, devido 
a uma grande compaixão, em se casar com a pobre Fera 
e abandonar o pai (incestuoso). Nesse momento, a Fera 
se transforma no Príncipe. Em muitas das histórias a 
Fera é uma serpente, uma rã, um asno ou um crocodÚo 
e a heroína só consegue beijá-la com ajuda ou inspiraçã~ 
sobrenatural, como acontece aqui com a ajuda da velha 
encarquilhada na floresta. Do ponto de vista clínico isso 
significa abraçar todas as energias agressivas, sexu'ais e 
"ctônicas" que repousam irredimíveis debaixo do falso eu 
"~g;radável e complacente" da infância - coisa que é mais 
~acll falar do que fazer e que, com frequência, requer o 
Incentivo constante do terapeuta, que, assim como a velha 
encarquilhada, tem uma fé nas complexidades da vida 
que o paciente traumatizado não tem. 
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A FÚRIA E A TRANSFORMAÇÃO 
DO PRÍNCIPE LINDWORM 

Chegamos então, na nossa história, ao leito nupcial 
onde o Príncipe Lindworm aguarda impaciente, preparan­
do-se para uma terceira refeição. Apesar da sua "intenção" 
diabólica, contudo, vemos algo nessa cena que tínhamos 
observado anteriormente no conto do Pássaro de Fitcher, 
no qual o bruxo diabólico coopera parcialmente com a 
própria transformação. A filha do pastor, agora protegida 
pelos dez vestidos e preparada pela velha encarquilhada 
para enganar o parceiro e privá-lo do seu poder divino, re­
petidamente pede que ele solte uma pele cada vez que ela 
despir um vestido. Embora o Lindworm se oponha a isso 
a cada vez, mesmo assim ele segue as ordens da esposa, 
em vez de devorá-la. Finalmente, ele fica completamente 
vulnerável- uma massa de carne crua repugnante e ser­
pentiforme - e a nossa heroína precisa, então, dispersar 
parte da crueldade dele, ou seja, precisa açoitá-lo com 
chicotes embebidos em lixívia. 

Na história, não basta que a heroína ame seu amante­
-daimon, como na história de Bela e a Fera. Depois dele 
ficar exposto e vulnerável, ela precisa espancá-lo. Essa 
aparente impiedade poderia ser considerada uma con­
frontação da agressão dele do jeito dela, porém de uma 
maneira consciente - sem ser dominada pela compaixão 
e pela pena antes de a transformação estar completa. 
Quase todos nós, terapeutas, ficamos tão envolvidos com 
a necessidade de oferecer um espelhamento empático e 
uma aceitação saudável que temos dificuldade em inves­
tigar uma ferida que esteja aberta. E, no entanto, como 
sabemos a partir da prática médica, a cura profunda só 
pode acontecer se uma ferida recentemente aberta for 
completamente limpa. Nossa heroína faz isso com uma 
agressividade controlada, ritualmente coordenada, por 
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assim dizer, por um ponto de controle transpessoal (a 
velha encarquilhada). 

O que se segue é um verdadeiro cenário de crucifica­
ção - uma experiência de desmembramento que é parte do 
autossacrifício do ego identificado com o Selfno interesse 
da encarnação -, ainda que doloroso. Em circunstâncias 
normais de desenvolvimento, esse sacrifício da "plenitude 
superabrangente" do Ego inflado ocorre paulatinamente 
à medida que as expectativas infladas da criança são 
"desiludidas" pelas frustrações e insucessos dos pais na 
empatia. 

No caso do trauma, entretanto, a situação é diferente. 
O Self arcaico na sua forma terrível e também benevolente 
não se transformou, de modo que, quando isso acontece, o 
resultado é uma crise. Vemos isso nas múltiplas camadas 
de "pele" do Lindworm. A serpente soltando a pele é uma 
imagem clássica de crescimento e transformação. No 
entanto, na história, é como se o Lindworm, separado da 
consciência durante vinte anos, tivesse sido incapaz de 
crescer ou se transformar, e precisasse passar por suas 
nove encarnações de uma só vez - acabando como uma 
massa repugnante. Durante esse processo, nossa heroína 
precisa estar muito bem protegida para não se revelar na 
sua nudez, isto é, não expor cedo demais sua vulnerabi­
lidade. Ela está lidando aqui com a agressividade arque­
típica e, enquanto esta não se transformar, ela precisa se 
refrear. Ainda assim, ela é empática, ou seja, ela espeiha o 
parceiro, soltando uma pele cada vez que ele faz o mesmo, 
e não sucumbe às ameaças ou objeções dele. 

UM MOMENTO DE COMPAIXÃo 

Tem lugar, então, o banho de leite conciliador - o 
alimento da mãe e o abraço momentâneo - que se torna 
uma relação que dura a noite inteira. Esse é o momento 
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da coniunctio nessa narrativa, e o importante é que se 
trata realmente de uma coniunctio oppositorum - uma 
união que se sucede à separação e à desidentificação entre 
o ego e o Self. De acordo com a mitologia, somente essas 
uniões são transformadoras. 

A história diz que o banho de leite e o abraço mo­
mentâneo da terceira esposa transformam o diabólico 
Lindworm no Príncipe. Psicologicamente, poderíamos 
entender isso como o momento em que uma cisão central 
na figura dupla primordial do Self, atuando como a defesa 
de auto cuidado, é curada por meio da compaixão humana. 
Essa é uma experiência de "totalidade" e unidade que 
vimos anteriormente na cisão do numinoso que constitui 
uma defesa religiosa. Apenas como "Lindworm", o noivo­
-serpente representa o lado negativo do Self masculino 
(nesse caso), com o lado positivo estando completamente 
inconsciente e indisponível - inexistente a não ser como 
um potencial; potencial que talvez só seja conhecido pela 
velha encarquilhada na floresta. Somente a compaixão 
humana é capaz de ativar o potencial integrador do Self 
quando suas energias foram desviadas para o mal, o ódio 
pelo trauma intolerável e o seu inevitável sistema de 
autocuidado arquetípico. 

Momentos como esse podem acontecer na psicotera­
pia, por meio da "compaixão vigorosa" do terapeuta, que 
"enxerga" - apenas por um momento - o pesar e a mágoa 
entranhados no sistema de autocuidado do paciente. 
Esse momento foi descrito, por exemplo, no capítulo 2, na 
ocasião em que minha paciente Lenore de repente "viu" 
sua menina sofredora e sentiu uma onda de compaixão 
brotar de si mesma. No início da sessão desse dia, o ego da 
paciente estava completamente identificado com as vozes 
críticas do seu sistema de autocuidado serpentiforme, 
exacerbado pela cruel declaração do marido, que estava 
dando entrada no processo de divórcio. Durante a sessão, 
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ela ficou sentada, desanimada; o estômago se contraiu, e 
ela foi novamente dominada pela auto depreciação devido 
a seu "fracasso". Eu simplesmente pedi a ela que prestasse 
atenção à sua dor e deixasse que ela falasse conosco por 
intermédio de uma imagem ou fantasia. A paciente, de 
repente, rompeu em lágrimas, tendo "visto" sua "meni­
ninha", e sentiu uma onda repentina de compaixão por 
essa criança inocente que estava sofrendo dentro dela. 
Poderíamos dizer que seu ego, anteriormente identificado 
com o lado colérico e odioso da figura maternal do Self, de 
repente trocou radicalmente de posição, passando para o 
lado amoroso positivo dessa mesma "mãe" interior. Agora, 
ela era capaz de sentir compaixão por si mesma. O lado 
positivo do Self pôde se constelar, fluindo através dela 
em um momento verdadeiramente transformador - um 
momento análogo à "mudança" do Lindworm em Príncipe, 
por intermédio da compaixão da terceira esposa da nossa 
história. Poderíamos também descrever esse "fluxo" como 
a volta do espírito pessoal da paciente para seu "lar" no 
corpo. 

Essa experiência ajudou a paciente a destrinçar algo 
que a deixara confusa a vida inteira. Ela sempre achou 
que sua mãe verdadeira era a "boa" mãe e que ela (a pa­
ciente) tinha apenas "maldade" dentro de si. Agora, ela 
estava sentindo sua profunda capacidade de amar (ou, 
poderíamos dizer, as energias amorosas do Self fluindo 
através dela) e compreendeu que poderia ser uma "boa" 
mãe para sua criança ferida. A "bondade agora" estava 
dentro dela. Ela se transformara, por assim dizer, de 
Verme em Príncipe, e tudo o que foi preciso foi um único 
"momento" de atenção compassiva à dor no seu estômago. 
Essa não era, contudo, uma compaixão que ela pudesse 
oferecer a si mesma. 
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COMENTÁRIOS FINAIS 

Isso nos conduz a uma última especulação a respeito 
da velha encarquilhada da história. Reparamos que ela 
parece "ficar por trás" do drama que está se desenrolando, 
o qual evolui de um estado de esterilidade para o enfeiti­
çamento pelo lado sombrio do Self (que é primordial na 
defesa de autocuidado do trauma), por meio do sofrimento 
e da morte, para um momento de compaixão humana 
que conduz ao encantamento ou uma experiência do Self 
total e a sua encarnação corporificada. Nesse processo, o 
triunfo do bem ou do mal depende em um grau assustador 
de a compaixão humana ser capaz de mediar as energias 
arquetípicas vulcânicas da psique. O "próprio" Selfparece 
indiferente a esse dilema singularmente humano, e se ele 
for constelado negativamente como um Self de sobrevivên­
cia, continuará a devorar a vida da pessoa (uma esposa 
após a outra) ad nauseum. 

E, no entanto, se a nossa hipótese estiver correta, até 
mesmo essa destrutividade diabólica tem um significado 
no plano global das coisas. E esse significado parece ter a 
ver com a velha encarquilhada e seu supremo relaciona­
mento com o que chamamos de espírito pessoal inviolável. 
Gosto de pensar nela como uma espécie de "banco do 
espírito" que mantém esse espírito pessoal inviolado no 
"mundo dela", quando ele não encontrou nenhum lugar 
"neste mundo", e em sua maquinação e em seus sonhos, 
ela deseja desesperadamente que esse espírito encontre 
um lar na vida daqueles que sofrem o bastante para se 
deparar com a sua toca. Em última análise, "ela" é a autora 
da nossa história e da nossa vida. Ela não pode encarnar 
em um mundo controlado pelo trauma, a não ser como um 
monstro, mas precisa de um ser humano para dar à luz 
esse monstro e depois de outro para redimi-lo. Não pode 
fazer nada disso ela própria. Afinal de contas, é apenas 
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da nossa história e da nossa vida. Ela não pode encarnar 
em um mundo controlado pelo trauma, a não ser como um 
monstro, mas precisa de um ser humano para dar à luz 
esse monstro e depois de outro para redimi-lo. Não pode 
fazer nada disso ela própria. Afinal de contas, é apenas 
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um "espírito". Mas pode cutucar delicadamente o ego 
batalhador e alquebrado, e quando tanto seu mal quanto 
seu bem têm chance de ser abraçados pela compaixão 
humana, ela desce feliz para o mundo e o torna um belo 
lugar para morar. 
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Leonard, L. 203-207 
libido: ambivalência da 315; in­

cestuosa 305 
logos 124 
Lúcifer: como portador da luz 197; 

queda de 318-321; consulte 
também Diabo 

lumen naturae 125 
Mãe Terrível 189 
masoquismo primário 158 
Masson, J. 137 
Masterson, J. 241-243 
material de pacientes: Gustav 

e seus Pais Celestes 95-110; 
Kaye e seus golfinhos 110-117; 
Lenore e a Fada Madrinha 
86-94; a mulher casada e 
o marido tirânico 344-345; 
Mary e o demônio da comida 
59-83; a Sra. Y. e o Atirador 
42-59; Patricia e a criança­
-fantasma117-123; o lenhador 
33-42; a menina e o Anjo 84-86 

McDougall, J. 50, 76, 175 
Mead, G. R. S. 126 
memória dependente do estado 130 
mente objeto 124; em Corrigan & 

Gordon 229; consulte também 
Winnicott 

mente: definida 124; em relação 
a psique/soma 126-132 

Mercúrio ; consulte Hermes/ 
Mercúrio 

Model, A. 158, 264 
Mogenson, G. 149 
Moltmann, J. 322 
Mudd,P. 201 
mundo interior 11; objetos arque­

típicos no 40 
Neumann, E. 295; e o ego angus­

tiado 187 
nível mágico: do inconsciente 55; 

ideias de Odier sobre 215-218 
nível psicoide: Jung e o 268; do 

inconsciente 131; consulte 
também nível mágico 
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numinosum: como aspecto dos 
complexos 174; conduzido por 
imagens arquetípicas 141; 
como categoria de experiência 
292; lado sombrio do 150,364; 
uso defensivo do 300; imagens 
do 368; na infância de Jung 
162; negativamente constela­
do 188; primazia do 253; como 
salvador do ego traumatizado 
110; como dinamismo do Self 
17 

Nunberg, H. 158 
objeto estimulante 247 
objeto mau 18; em Fairbairn 232-

234; Seinfeld e o 243-244 
objeto transformacional; terapeu-

ta como 273 
Odier, C. 215-219 
Ogden,T.257,311-313 
Orpha: como descrita por Feren­

czi 221 
Osíris/Seth: como os aspectos lu­

minoso e sombrio do Self 337 
Otto, R. 368; consulte também 

numinosum 
ovo: como símbolo do potencial 

da vida 333 
Palmer, R. 81 
Paracelso 125 
pássaro 198; significado de 356 
Piaget, J. 215 
Pinkola Estes 204-207 
Platão 303 
posição depressiva 74, 315' 
Possessão 133; pelo complexo 

172-173 
precursores do afeto 167 
Príncipe Lindworm 357-384 
processos transicionais: nos con-

tos de fada 258-262; na psi­
que 127; como terceira filha 
352-356 

Proner, B. 192 
Protetor/Opressor 92, 211, 246, 

327; eu-criança do 206, 347; 

como Bruxa de Rapunzel27 4-
281; como ineducável19; como 
voz 91-92; consulte também 
sistema de autocuidado 

Psicologia Profunda 133; e o Es­
pírito 22 

psique: atividade dissociativa da 
130; como órgão de signifi­
cado 129, 175; como terceiro 
intermediário 127-128, 175; 
realidade da 22 

Radin, P. 135 
Rapunzel 263-294 
reação terapêutica negativa 56; 

consulte também Freud 
Redfearn, J. 192 
regressão maligna 73 
Rei Pescador 278 
Rei-bebê/Rainha-bebê: como 

sistema de auto cuidado 74, 
374-375 

relacionamento de transferên­
cia/contratransferência 55; 
consulte também material de 
pacientes 

retraumatização 55; pela fantasia 
19-20 

Ross, C. 245 
Ross,L.295 
Sabotador Interior 18, 156, 232; 

consulte também Fairbairn 
Sacrifício 270; do Self arcaico 

345-347; da identificação com 
o numinoso 370 

Salman, S. 196-198 
Samuels, A. 192 
Sandner, D. 198-199 
Satinover, J. 201 
Savitz, C. 201 
Schwartz-Salant, N. 195-196 
Seinfeld, J. 18, 243-244 
Self: aspecto ambivalente do 17, 

159-160 ; forma arcaica do 
no trauma 336; como velha 
encarquilhada da história de 
Lindworm 375; aspecto som-

brio 39-42, 336; como Deus 
interior 181-182; aspectos 
inferiores versus superiores 
200-201; negativado como em 
Neumann 335; como órgão 
de sobrevivência 183; como 
"sistema imunológico" 189; 
como relacionamento 302; 
como personalidade superior 
89; origens transpessoais 16 

Semrad, E. 86 
Seres: malévolos ou benévolos 

215-218 
Severn, E. 220 
Sidoli, M. 175 
simbólico: como ponte para o trans­

pessoal 252; definido 37-38 
Singer, L 365 
sistema de autocuidado: ar­

quetípico 16, 29; exemplos 
clínicos de consulte material 
de pacientes; desconstrução 
na transferência 274; aspecto 
diabólico do 329; na história 
de Eros e Psiquê 297-301; eli­
minação da tensão simbólica 
no 310-311; eficácia de cura 
do 110-114; como "sistema 
imunológico" 38; como voz 
interior 90; como defesa pri­
mitiva 227; protetor/guardião 
84; salvando o ego do trauma 
115; resistindo à mudança 
109, 256-258; papel na doen­
ça psicossomática 123-132 ; 
papel na psicopatologia grave 
181; como guardião-trickster 
122; transformação do no Pás­
saro de Fitcher 345; aspectos 
transpessoais 219-224; como 
par bruxo/filha em O Pássaro 
de Fitcher 348-350 

Sol Negro 367 
soma pneumatikon 126 
sombra: pessoal versus arquetí­

pica 200 
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sonhos: exemplos 13,34,45,47, 
64,67,120,217 

Speilrein S. 314 
Stein, L. 17; e o sistema imuno­

lógico 154 
superego: aspecto sádico 212; 

severo 156-158 
superego: comparações com Jung 

160; como sádico in Klein 
225; como severo em Freud 
156-160 

tema dos pais duais 100 
Teste de Associação de Palavras 

30; consulte também Jung 
trabalho com a dor da perda 93 
trauma cumulativo 12 
trauma: ataques contra a ligação 

129; complexos 31; defesas 11; 
definido 11-12; dissociação 
no 30; experiência pessoal de 
Jung no 161-167; relacionado 
com o significado 115, 120-
123, 124, 137, 180; recupe­
ração da memória 101-110; 
autotraumatização 20; cisão 
do ego na 12; transpessoal 
no 148-150; implicações do 
tratamento 272-275, 285-287, 
289-294 

Trickster 59, 66; nos vícios 79-83; 
como sombra arquetípica 199; 
diabólico 37; dissociação pelo 
81-82; como Truão 102; como 
HermeslMercúrio 80, 135; o 
deus cornífero 197; nos contos 
de fada 259; forma positiva do 
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283, 350; como vício sedutor 
204; como bruxo 350 

Tripp, E. 116 
Tustin, F. 76 
Ulanov, A. 202, 295 
Ulanov, B. 202 
uso do objeto: ideias de Winnicott 

sobre 342 
vergonha 50-53 
vício: exemplo de 59-83; problema 
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